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1. MARTA / ROSA.

MARTA
No sé si estoy preparada. Ademads, necesitaria detallespara hacer el guion. Ya sabes...

ROSA
Sé que no estabas. Como siempre.

MARTA
Mama...

ROSA
Los detalles te los cuento yo. Solo hace unos meses. Poreso te lo propuse, porque todavia lo
recuerdo todo.

MARTA
Solo te digo que hacer un documental no es fécil.

ROSA
Pero ;no es eso a lo que te quieres dedicar?

MARTA
Yo quiero hacer cine, mama. Ficcion. (Me entiendes?

ROSA
Con la que montamos te da para hacer lo que quieras. (Marta sitiia una camara pequena con un
tripode ante su madre) ;Como ves a tu padre?

MARTA
Teniendo en cuenta como lo dejaste, bien.

ROSA

Marta, hija. Aquello no daba mas de si. Nuestro matrimonio ya empez6 regular. Eramos... no sé
como decirtelo... Como una casa decorada a toda prisa... Todo fue precipitado desde el principio. Y
con el tiempo la cosa tampoco mejorod. (Pausa) No se ocupd nunca de mi piel, por ejemplo... No la
conocia en realidad, nola recorrié nunca. Tampoco me acarici6 los pies... ni una sola vez. Te
parecera una tonteria, pero con el tiempo he descubierto quepara mi estas cosas eran importantes...

(Hace pruebas con la camara)

MARTA
Ahora necesito que te sientes un momento y mires acamara.
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ROSA
Tengo que cambiar las cortinas, ;no crees?

MARTA
Yo creo que estas estan bien, pero si me lo pides esporque en realidad ya lo tienes decidido.
Cambialas.

ROSA
Siempre te pido opinion.

MARTA
Y siempre haces lo que te da la gana. A ver, vuelve amirar a cdmara.

ROSA

Creo que de vez en cuando tienes que cambiar las cosas que tienes a tu alrededor. No hay que tener
miedo de deshacerse de las cosas... Como te lo diria... Se trata de cambiar el paisaje quetienes
delante. Si no, lo llegas a aburrir.

MARTA
(Por eso te deshiciste de mi padre?

ROSA
Marta, por favor. Estds tomando partido.

MARTA
Me da lastima. Simplemente me da lastima. Y sinceramente, tampoco sé qué has ganado t
separandote a esta...

ROSA
(A esta edad? ;Tan mayor me ves...?

MARTA
No quiero decir eso.

ROSA
No quieres decirlo, pero lo piensas.

MARTA
(Por qué quieres hacerlo, mama?

ROSA
(Cambiar las cortinas?

MARTA
Este reportaje, o documental o lo que salga. ;Por qué?
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ROSA
Porque es lo mas importante que he hecho jamas.

MARTA
(Estas preparada? ;Sabes lo que quieres decir paraempezar?

ROSA
Estoy lista.

MARTA
Empiezo a grabar.

(Rosa se peina un poco y se coloca la ropa)

ROSA
(Estoy bien?

MARTA
Estas como siempre, mama.

ROSA
En realidad no sé muy bien por donde empezar... Recuerdoaquella mafiana... justo antes de que todo
reventara.

2. ROSA /NINA.

(Rosa y Marta quedan en el escenario, pero Marta se transforma enel personaje de
Nina. Estan sentadas en dos sillas, una junto a la otra, de espaldas al publico)

ROSA

Despertador. 05:45... de la mafiana, claro. Es jueves. Un jueves cualquiera de verano. No tengo
sueno, ni hambre. Este es elcuerpo desparramado de mi marido. Pienso en los afios que hace que
duermo junto al mismo hombre. Lo pienso fugazmente. No me paro demasiado en esta reflexion.
Tampoco es el mayor de mis problemas; de hecho, para los pobres, las cuestiones sentimentalescasi
nunca son los problemas principales. Ducha. Rutina. Café con leche, cargado. Rebanada de pan
tostado, con tomate. Rutina. Un habito adquirido en esta tierra. Llegué hace mas de 20 afios.
Muchas veces me he preguntado qué habria sido de mi vida si no hubiera venido a parar a este
rincon del mundo. (Pausa) Omeprazol. Rutina. La tostada y la pastilla amortiguan el estomagopara
lo que viene después.

NINA
Doble dosis de analgésicos para encarar la jornada.

ROSA
(Conecta una radio pequeria y antigua) Ya no se hacenaparatos que duren tanto. En cambio, los
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moviles no duran unamierda. Obsolescencia programada, lo llaman. Me asalta la metafora, evidente
(sonrie). {Soy una trabajadora obsoleta? Amortizada, dicen los economistas. Pero los economistas
no hacen25 habitaciones de hotel diarias. En la radio, una de las noticias delinformativo habla de las
camareras de piso (Sube el volumen). Vuelven las movilizaciones para reclamar mejores
condiciones detrabajo. Ahora parece que en serio. Habla un sindicalista. El sindicalista tampoco
hace 25 habitaciones diarias. Habla ahora la representante de un partido de moda. Habla bien, se
nota que haestudiado. Habla, con vehemencia, de explotacion y de salud laboral. Bien dicho.
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