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Me gustaria experimentar algo, pero estoy paralizada por la capacidad de despertarme.

Quién soy yo. Donde estoy. Ahora acaba de ocurrirseme que usted ha de ser el principe. Me someto
a esa verdad de su ser.

Salgo en las portadas de las revistas, que, sin embargo, tampoco pueden demostrarme quién soy.
Después de haber estado buscando tanto tiempo, de haber errado por el mundo sin abandonar mi
mesa de trabajo, tanto tiempo y, de todas maneras, tan sola, ;no resultard que, a ultima hora,
alguien vive con tanta incomodidad como yo sobre el filo de este cuchillo?

“La muerte y la doncella (I — III) ”, Elfriede Jelinek
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2. JULIETA ENTRE LAS LUNAS

Ofelia y Julieta se visten, mezcla de rutina, ritual y danza. Julieta, muiieca de trapo,
no parece resistirse a los atributos fisicos con los que se adorna, ni tampoco a otros
atributos personales que aparecen en su memoria. Finalmente, como en las
imdgenes de viriles femeninos de Mapplethorpe, las coronas enjoyadas y los cetros
falicos van cubriendo sus cuerpos desnudos.

JULIETA

Soy Julieta, y he sido Julieta por mas de mil inconstantes lunas.

También he muerto esas mil incontables noches, y he tenido anorexia, cambios hormonales,
trastornos de humor, parafilias con cuchillos y criptas, y problemas de entendimiento constantes con
mis padres. (Silencio). Mi familia es mi metéstasis. Llevo el cancer en mi apellido. (Reflexiva y
buscando la confirmacion de Ofelia). Todavia no han inventado retrovirales que aislen a los
antepasados de tu sangre... ;verdad? (Ofelia le confirma su duda con un gesto). No podran decir
eso de mi... de mayor, yo queria estar viva. Pero... (Silencio).

Tenia 14 anos, tierna adolescente, y como siempre que se tienen 14 afios, no existia nada mas alla
de hoy y no habia mafiana. Por eso me prometi con Romeo en cuanto le conoci, porque le amaba
ese dia, y ese dia era siempre. (Pausa). Por eso, y por llevar la contraria.

Ofelia continua vistiéndose, también Julieta.

He viajado por el tiempo y el mundo, buscando asilos politicos en los que asilar mi mente...
Soy Julieta, y en esas mil inconstantes lunas renaci en el renacimiento.

Me pasé todo el siglo de las luces trabajando en el campo.

Estudié fisica mientras leia a las recién publicadas hermanas Bronte.

Hice practicas de tiro en la Toscana, y era buenisima derribando alondras.

Mi revolucion espiritual fue, mas menos, durante la revolucion industrial.

Me tosté por el sol en las playas de Brasil mientras se tostaban en Auschwitz.

Fui misionera en Africa durante los felices afios 60.

Escuché mucho Wagner en los 80, cuando mis amigas iban al 54.

Abracé el Islam justo después del 11-S.

Recopilando:

En todas partes fui Julieta. Y si, siempre me gusto llevar la contraria. Pero de mayor, ahora, hubiera
querido estar viva. (Silencio). Cuando una tiene 14 afios, la vida es eso tan corto que pasa en ese
mismo dia. Después, cuando ya no puedes cerrar los cortes de las mufiecas, cuando la sangre se sale
de su cauce, cuando el veneno ya es la carcoma de las paredes de tu estomago, te das cuenta de que
la vida es eso que ya no tienes, eso que has dejado atras... ;por amar demasiado, en demasiado
poco tiempo? (Contundente). No. Mi arbol genealdgico estd podrido. Siempre seré Capuleto... y ese
arbol estad podrido. Mi sangre, su savia, se lo come por dentro. (Consoldndose). He podido hacerle
otros injertos, convertir a mis comunes amigas, en parientes menos nocivos... Ellas han sido mi otra
familia, mi familia elegida. Ellas también llevaban el cancer en la sangre, o en el apellido: el de la
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familia, el del marido o el del genoma.
Las recuerda con orgullo y cierta nostalgia.

Desbrocé un camino hasta el rio con Virginia Woolf, y ayudé a Silvia Plath a elegir un horno para su
cocina.

Le preparé un bano con burbujas a Carmina Ordéfiez y me pegué unas buenas con Amy en
Camdem.

Le consegui las recetas a Marilyn; y con Romy Scheider, quemamos los vestidos de las tres putas
pelis de Sissi, antes de dejarla sola.

Le regalé un coche precioso a Jean Seberg; y Eva Brown y yo lo habiamos dejado todo listo cuando
me fui de Berlin.

También me despedi de Sarah Kane a las 4:48 de aquella noche.

Silencio.

Pero para mi no hubo Campana de Cristal; no hubo una foto riendo con la falda al viento del metro.
No canté una cancion con la voz rota. No tuve hijos. No escribi sobre Las Olas, ni sobre el
momento de mi locura. Me mori, me maté, me mataron, demasiado pronto. Julieta Capuleto,
suicida con 14 afnos.

Sin embargo, he tenido incontables rostros, y en estas mil inconstantes lunas, he sido una Julieta
entradita en afios y en blanco y negro, una morena, una rubia... jhasta fui una Julieta que bailaba
como una loca por Nueva York! He vivido y he muerto en todos los continentes... jCofio, podria
decir que casi me hundo con el Titanic; y que Montescos y Capuletos hasta hemos sido vampiros y
hombres lobo! Estoy tan fotocopiada que los del merchandising ya no saben que cara ponerme.

De mayor, yo también queria estar viva. So6lo tenia 14 afios... Ser tan joven para vivir tan poco.
Desde los tiempos de la primera daga, estoy entre la vigilia y la claridad, amodorrada y muy
despierta... (Dubitativa, muy confundida). Pero... ya no s¢ qué es suefio y qué es materia. Pero

materia de la de verdad.

Ofelia, que ha terminado de vestirse, mira a Julieta como si fuera su hermana
mayor, ante la obviedad que se presenta delante de Julieta.

Si, estamos hechas de la misma materia que nuestros suefios... (Intenta comprender, como Pandur,
mas alla de las paredes del teatro). La misma materia que nuestros suefios.

Pero nunca he podido destilar mi sangre, siempre seré¢ Capuleto. Perdi el tiempo... perdi el tiempo
en morir por amor... y siempre seré Capuleto.

Si, mi nombre... Mi nombre es el precio. Y de mayor...

Silencio.

www.contextoteatral.es / 6


http://www.contextoteatral.es

ct

Julieta & Ofelia; suicidas de toda la vida / Julio Rojas

3. LITROS DE OFELIA

Ofelia explora el historico de su dramatis personae. El prospecto identificativo que
antes colgaba de los dedos de los pies de su propio cadaver. Se responde a si misma
en esa enumeracion de evidencias. Pasa del acuerdo, a la duda, y al desacuerdo.
Busca su identidad.

OFELIA

Ofelia, hija de Polonio, Lord Chambelan.
Si.

Ofelia, hermana de Laertes.
También.

Ofelia, la de los labios de nieve.
(Cuales? ;Estos o estos?

Ofelia, la inocente.
Pues no.

Ofelia, la pristina virgen.
Pues tampoco.

Ofelia, amada de Hamlet.

Ofelia, princesa en pretérito pluscuamperfecto de Dinamarca.

(Tratando de recordar el tiempo verbal, entre dientes) ;Hubiera sido...? ;Podria haber
sido...?
Ofelia, la hija del agua.

(Asintiendo con cierto orgullo)
Ofelia, los ecos de todo aquello, ecos que resuenan en sus impecables salones, en sus jardines
milimetrados, en los célidos estanques del norte de Europa; la que ama demasiado la vida para
poder vivirla; dispuesta a encharcar sus pulmones al alba de cada dia.
Ofelia sabe de las flores, y se revuelca entre ellas.
Habla sola, porque, ;qué importa quién le escuche? Sus palabras no significan nada.
Calla y obedece, guarda su propia flor.
Y aunque el amor de una mujer es breve, lleva 400 afios con esa soga al cuello, ahogandose sin
soga.

Julieta interviene, como cientifica avezada. Mientras tanto, Ofelia bebe sin parar, lo
que pueda, alcohdlico o no.

JULIETA

(Sabian ustedes que ahogarse en agua dulce es mucho mas rapido que ahogarse en agua salada?

El agua dulce tiene més similitud con nuestra sangre que el agua salada. Cuando se introduce en los
pulmones, pasa al torrente sanguineo a través de la 6smosis. Cuando la sangre se diluye de manera
tan radical, las células revientan, lo que lleva a una insuficiencia orgéanica. Todo el proceso tarda de
dos a tres minutos. El agua del océano contiene mas sal que la sangre humana. Cuando se aspira, el
cuerpo trata de regularse a si mismo mediante la transferencia de agua hacia los pulmones. Se
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necesita mucho mas tiempo para matar a una persona, de 8 a 10 minutos, lo que permite también
muchas mas posibilidades de salvarla.

OFELIA

Imagino vivir esto durante mas de 400 afos... jQué divertido! Seguro que a muchisimos se les
acababa yendo la olla. En mi época, ir a la playa con nuestros corsés y nuestros mirifiaques era una
jodienda. Las piscinas de los castillos de Dinamarca no tenian depuradoras, ni tampoco se
salinizaba el agua, como se hace ahora en los chalets de lujo y en las casas de turismo rural. Los
estanques tenian verdin, o musgo subacuatico o como cofo se llame, asi que también me tragué
alglin nenufar... en esos tres minutos que he revivido por un eco de mas de 400 afos. Pero eso no es
lo peor, no. Hay que imaginar sentir una necesidad tan grande por vivir y morir esos tres minutos,
que estas dispuesta a repetirlos una vez y otra vez, y otra vez, y otra mas... Lo peor vino antes del
estanque, ahi es donde si me reventaron las células (y los cojones).

Ofelia bebe, compulsivamente.

A mi, a Ofelia, me educaron para ser una buena chica. Sabia leer y hacerme arreglos florales en el
pelo. Me sentaba derecha, y aunque podria ser infanta, nunca me llevaria el dinero a Suiza, jqué
vulgaridad! Bailaba y me reia como Las tres gracias, pero, Dios me libre, mucho més recatada. Era
una mujer de mi tiempo, y en mi tiempo, era licito que tu propio hermano te dijera:

JULIETA (Como Laertes)
“Que el miedo sea tu mejor escudo”.

OFELIA
... 0 que tu padre, con el candor de una orden que hay que obedecer, te aconsejase:

JULIETA (Como Polonio)
“Deberas ser de ahora en adelante més avara al mostrar tu virginal presencia; tus favores véndelos
a precio mucho mas caro; no cedas a la mera insinuacion...”.

OFELIA

Y asi, durante las 700 paginas de la edicion bilingiie de Cétedra, las 240 de la edicion de Alianza,
las 302 de Austral... y los mas de 400 afios que separan mi primer ahogamiento del ultimo. Es para
estar hasta el toto.

Necesito un chupito.

Julieta le sirve un chupito a Ofelia. Y otro mas para ella.

Hay otros ecos que resuenan en mi cabeza, ecos que siguen ahi después de litros y litros de
tiempo... aunque tal vez solo sea algo de agua que se me ha quedado en los oidos:
“;Habrias valido para otra cosa, Ofelia?”

“;Amabas de verdad a Hamlet?”

“;Pudiste revelarte antes que ahogar tus penas?”

“/Estas pasada de kilos o tu belleza es lozana como la de un Rubens?”

“;Sufres de melancolia amorosa o eres suicida de nacimiento?”

“(Es el amor la reaccion de la victima a una violacion?”*
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“¢Deseo el poder sobre todos los hombres de mi vida, o solamente sobre mi misma?”**

“;Son ellos el primero, y nosotras ‘el segundo sexo’?”#**

“(Es el cuerpo de las mujeres la ultima frontera del capitalismo?”****

“;, S0y un monstruo o esto €s ser una persona?***#*

“Me siento una carencia. Soy muda y oscura. Soy una semilla a punto de estallar. Seré una heroina
de lo periférico” ##*#*

*Ti Grace Atkinson
**Mary Wollstonecraft
*** Simone de Beauvoir
****Silvia Federici

**x%*Clarice Lispector
*akxkxSylvia Plath

10. RUEDA DE PRENSA

Ofelia, Julieta y su equipo de publicistas, mas grande que en los estrenos de
Hollywood, atienden a los medios nacionales e internacionales en una
multitudinaria rueda de prensa.

VOZ (como Jefa de prensa)

Julieta Capuleto, Ofelia (por antonomasia), y su equipo de publicistas van a conceder esta rueda de
prensa después de 400 afios de celebridad y silencio. La sefioritas Julieta y Ofelia accederan a
responder preguntas de toda indole. Pero, por favor, dentro del decoro.

JULIETA

(Pero no esta todo dicho ya? (Pausa). (Si? ;Es usted de ‘Vanity Fair’? Claro que somos personajes
universales. Papa era muy listo con las alegorias. (Pausa). Pero bueno, claro que te contesto.
(Silencio). Mi amiga Ofelia siempre me dice:

OFELIA
“Julieta, ;cuantas veces puedes tropezarte con la misma piedra?”.

JULIETA

Lo que no evita que las dos estemos muriendo en circulos desde que vuestros amigos isabelinos nos
pusieron cara. Siempre tropezamos con esa misma piedra, tamafo grava de rio o bloque de marmol,
no importa. ..

OFELIA
(Pausa). Pues no, no puedo decirles nada que no sepan ya.

JULIETA
(Pausa). Si, soy Capuleto, los de toda la vida, me enamoro y después me la quito. Asi durante mil
inconstantes lunas.
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OFELIA
(Pausa). {Como? ;Desde entonces? Desde entonces, estoy siempre dormida, porque como ya
saben, siempre me pincho con las mismas ruecas.

JULIETA
Por suerte yo muero con el ultimo beso, no me despierta el Romeo de turno en una urna de cristal/

OFELIA

Algo que siempre nos ha dado mucha grima, por cierto. (Pausa, ahora ya mas calmadas.) |’ Cahiers
du Cinema’? La primera pelicula que vi en el cine fue Blancanieves... Varias veces intenté hablar
con el espejo... porque yo también vivia entre enanos, porque yo también comia manzanas
envenenadas, pero no me respondia. (Pausa). jAy, disculpen! Mi publicista dice que no me vaya por
las ramas... (Pausa).

JULIETA

(Pausa). jJesus! ;Usted debe ser de ‘Qué leer’, verdad? ;Qué opino de mi fabula? A ver... Verona,
Inglaterra. Siglo XV, XVII. Erase una vez (y todavia lo sigue siendo) en que yo tuve 14 afios. Mi
madre y mi nana me mimaban como si fuera una figurita de cristal, a la que sin embargo ya le habia
venido la regla. Por eso mi madre quiso juntarme con Paris, con el que siempre imaginé que
acabaria expuesta y callada, como uno de esos trofeos de caza.

OFELIA
JUn titular? (Silencio). Mi cadéaver serd mi corpus. (Pausa).

JULIETA
(Mi madre? (4 sus agentes). Les he dicho que podian hacer preguntas intimas, pero no asi de
cabronas.

OFELIA
(Sobre el suicidio? Siempre que tengo que hacer declaraciones, pienso en Margaret Higgonnet,
doctora en sociologia, que defiende que quien se quita la vida obliga a los demas a leer su muerte.

JULIETA

Mi madre era una mujer inteligente, como todas, no lo niego, pero bobadas como:
“Este libro de amor, este amante, aun carece de un forro que lo tape”;

o “El pez vive en el mar, y la belleza interior necesita quien la envuelva, Julieta”...
Pues yo, me las paso por el forro.

OFELIA

(Pausa). Mire, prefiero no hablar, ni de mi padre, ni de los deméas. Me alegro, profundamente, de
estar ahora sola. (Pausa). ;Que si me han vuelto loca? Es usted bastante directo... Bueno, decir que
me han vuelto loca, con el que si, con el que no, con una vuelta, con otra vuelta, con vete con
Hamlet, con no vayas con Hamlet, con vete a un convento, con métete en tu casa, con “si”, con
“no”, con “a lo mejor”, con “;qué canta?”’, con “;por qué no canta?”’, con sus ricitos... decir eso,

seria quedarme corta. (Silencio). Pero mis palabras, queridos amigos, no significan nada.
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JULIETA

(Pausa, otra pregunta, con familiaridad). Dime, Chelo. (Silencio). Ya conoces esta historia, y mi
amor cada cual lo pensara como quiera. (Pausa). Si, si fuera una sirena, habria salido del agua para
amarle, aunque sintiese cuchillos claveteandome la cola. (Pausa). {Hace falta decir su nombre?
Romeo. Se habia colado en mi casa, habia fiesta... y... ;ja qué chica de 14 afios no le impresiona
eso? Rodeada de los nobles “genuinamente buenos” (como su madre y otros le dijeron) para mi, de
ese padre, y de esa madre con vocacion de mamporrera... Y de repente, algo nuevo, alguien nuevo,
otras manos, otra nuez, otro glande, otros l6bulos de las orejas. ..

OFELIA

(Pausa). jAy, Maria Teresa, el amor! Te voy a ser sincera: no estoy aqui para reivindicar nada, ni
tampoco para quejarme. Ni soy tan virginal, ni estoy tan gorda. Hamlet si era gordo, si. (Rie
traviesa). Tenia ricitos, la piel rosa y le gustaba hablar toooooooodo el rato. (Recordando hacia
atras). Te lo cuento en exclusiva, pero una vez, entre una clase y otra de su querida universidad, se
la chupé detras de un arbol, y creo que tardo menos de un minuto en correrse. Una tercera parte de
lo que yo tardé en morirme. Yo no di clases de educacion sexual en el colegio, asi que pensé que por
solo tragarme una gotita, ya iba a venir un bebé al mundo con la cara de Hamlet. Por supuesto nadie
dijo nada/

JULIETA
Excepto aquello de: “jvete a un convento!”/

OFELIA

Todos chiton, y si yo tenia otra vida dentro de la mia, es decir, si el de los ricitos hubiera tenido
tanta punteria, se ahog6 conmigo y mis nenufares. Supongo que ahora se me echaran encima los de
la fundacion Pro Vida, pero Maria Teresa, es lo que hay, cuando te vuelven loca, que es lo mismo
que cuando no te dejan decir una palabra detras de otra, estas cosas pasan. El patriarcado, el
eurocentrismo, y todos esos palabros... es lo que tiene.

JULIETA
jCuanta razén, amiga mia!

OFELIA (Fuera del tono)
[ William?

JULIETA
(Papa?

Indignadas, ambas se saltan todo protocolo.

JULIETA (Agresiva, defendiendo a su amiga)

Y ya que nadie le hace ni puto caso a Ofelia, en vez de obligarle a recoger flores por los jardines,
podrias haberla convertido en una piromana del agua, que hubiese inundado todo Elsionor con s6lo
verter dos lagrimas.

OFELIA (También agresiva, también defendiendo a su amiga)
Si estabas del lado del amor, aunque Julieta hubiese muerto, antes toda Verona debio haber ardido...
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Tienes que saber, porque se te fue de las manos y de tu pluma, que de todas las tierras quemadas de
Julieta, la unica piromana fue ella.

(Pausa).

JULIETA (Mas calmada)
/Que como me siento yo enamorada? ;Qué quieres que te diga? (Silencio). El se ha vestido con mis
enaguas, yo con sus calzones, y nos hemos dado el lote por todas las esquinas sin luz de la casa.

OFELIA
(Una obviedad aplastante). Claro, fetichismos de la juventud. (Sonrie).

JULIETA

(Pausa, luego extranada y en ‘italiano’). ;’La Gaceta del Sport’? ; Viene usted de ‘La Gaceta del
Sport’? (Con aplomo). No olvides nunca que so6lo tenia 14 afios. (Silencio). El psicopedagogo del
insti siempre me decia que ni siquiera soy lo bastante mayor para saber lo mala que puede ser la
vida. Obviamente, él nunca ha conocido a una chica de 14 afios.

OFELIA
LY tunodriza? (Citandola). “;Te caes de frente? Pues cuando seas mayor te caeras de espaldas”.
iTa si que sabes, nanita! (Le saludan con celebracion).

JULIETA

(Pausa). | Mi padre? Me llamo, y cito textualmente, “malcriada, viciosa, trasto inutil, cara de sebo,
zafia, desobediente, ramera, estipida, mocosa...” y me ha tocado oirlo durante 4 siglos y mil
inconstantes lunas. (Silencio). Lindezas tan comprensivas con las nuevas generaciones como éstas
que les cuento, le dejan a la dulce Julieta el camino bien allanado para sus fantasias suicidas.

OFELIA
(Pausa). Si, Caperucita Roja también se metio6 sola en el bosque, pero tuvo la suerte de ser
huérfana. (Pausa). ;Que no era huérfana? Pues yo siempre he creido que si.

JULIETA

(Silencio). Mira, hay algo adictivo en asomarse a los acantilados. Me veo en una habitacion propia,
llena de cuchillos, eligiendo el que mejor entrara en mi piel. O mas tarde, cargando balas y polvora
contra mi pecho. De cuando estuve en la Antartida, guardo unos arpones maravillosos para el
empalamiento. Me asomo a los balcones en los que en las lunas he hablado con él, e imagino mi
cuerpo caer como un montén de trapos, desparramandose contra el suelo. Si quisiera haber muerto
envenenada, podria haberle chupado la sangre a cualquier dama o caballero de Verona, pero en
lugar de eso preferi una daga, que entrara en mi carne tan hondo como Romeo.

OFELIA

(Pausa). ;Sobre mi? Pueden escribir lo que quieran. (Silencio, después ironica). Las palabras de
Ofelia no significan nada. No quiero formar parte del martirologio por mis vivencias; ni ser heroina
de mi suicidio. No invito a nadie a inundar sus pulmones, no es agradable, no. Pero yo no pude
hacer otra cosa.
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JULIETA
(Pausa). {Una conclusion? (Bromeando, como Jennifer Lawrence). |Quieren que les escribamos el
articulo también? (Risas). Si, soy Julieta, y no digo que haya que volar por los aires todas las
residencias de ancianos. Pero todo esto me pasoé por el miedo que los viejos de cualquier época
tendran a los jovenes de siempre. (Pausa). Y de mayor, simplemente, hubiera querido estar viva.

OFELIA
(Urgida). Ahora, si nos disculpan, debemos irnos, en cualquier momento estas paredes podrian
deshacerse.
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