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Personaje 

Ivan, 17 ani 
Alvaro, tatăl lui, 45 de ani 
Marta, profesoara lui Ivan, 50 de ani 
Luna, prietena lui Ivan, 16 ani 
Rafael, director adjunct  la liceul unde învață Ivan și Luna, 60 de ani *

Acțiunea se desfășoară în prezent, într-un cartier de la periferia unui oraș mare din Spania. 

 În text “jefe de estudios”, în școlile din Spania este persoana care se ocupă cu planificarea orelor, *

cu disciplina elevilor. Subordonat directorului școlii. (n.tr.)
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I 

Sala de așteptare a unui comisariat. Un bărbat în jur de 45 de ani așteaptă pe o 
bancă. E tatăl lui Ivan. Privirea lui fixează ceva ce scapă privirilor străine: un 
spațiu interior, pustiit și mohorât. Umerii lui resping peretele ostil al comisariatului: 
îi alunecă în față, povârniți parcă de atâția ani... În clipa aceea, bărbatul își dă 
seama că nu mai e singur. Se ridică de pe bancă, înaintează, dar se împiedică de 
ceva. Totuși merge mai departe. Se oprește: își dă seama că nu-i în stare să scoată 
niciun sunet... Trage adânc aer în piept. După ce-și ține o clipă răsuflarea, se 
hotărăște: își aude propriul glas, neașteptat de detașat. 

ALVARO  
Bună seara, domnule comisar. Mă numesc Alvaro Lainez. Am venit să-mi denunț fiul. 

II 

Cu trei săptămâni în urmă, într-o dimineață pe la jumătatea lunii aprilie. Biroul 
directorului adjunct al liceului unde învață Ivan și Luna. Nu se poate spune că e un 
loc neprimitor, însă mulțimea de hârtii și mape îi dau încăperii un aer birocratic, 
deloc personal. Rafael, directorul adjunct, o ascultă cu atenție pe Marta, profesoara 
și diriginta lui Ivan, încercând să se abțină de la orice comentariu, care ar putea-o 
enerva și mai mult. Rafael e un tip uscățiv, iar aerul lui serios îi conferă oarecum 
anvergura și siguranța de care-l cam privează aspectul lui fizic, deloc generos. 
Bărbatul ține în mână un text scris de Ivan. Marta vine spre el, provocator, – e o 
femeie puternică, deși uneori se îndoiește și ea de lucrul ăsta – aruncându-i o privire 
între ironică și dezamăgită, a cuiva care se consideră nedreptățit. 

MARTA 
Spune-mi doar dacă da sau nu. 

RAFAEL 
Marta /  *

MARTA 
Ai de gând să mă protejezi? 

RAFAEL 
N-are rost să exagerezi. 

 Semnul indică faptul că replica e întreruptă brusc de următoarea intervenție. (n.a.)*
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MARTA 
Fiindcă-ți cer să intervii, ca să rezolvi o problemă? De-asta exagerez? Nu pot veni la directorul meu 
adjunct, când nu mai știu ce să fac cu un asemenea specimen? Pot să sper că mă ajuți sau îți păstrezi 
ajutorul doar pentru monstrul ăla?? 

RAFAEL 
Speranța nu-ți dă dreptul să vorbești așa. 

MARTA 
Ba ea e singura care-mi permite s-o fac. 

RAFAEL 
Ivan e intelligent și / 

MARTA 
Fă-i un dosar. 

RAFAEL 
Marta / 

MARTA 
Un dosar, o exmatriculare, o măsură radicală! 

RAFAEL 
Liniștește-te / 

MARTA 
Domnul Ivan Lainez e inteligent, da, și tocmai de-aceea știe foarte bine ce zice și face. (Bărbatul 
privește textul pe care-l are în mână). Crezi că eu merit așa ceva? De câte ori m-am plâns eu de 
când a început școala? De ce trebuie să suport eu ca un elev să-mi pună la îndoială profesionalismul 
și să-și bată joc de mine? 

RAFAEL 
Ascultă / 

MARTA 
O să-mi ceri iar să cedez?? 

RAFAEL 
Te rog / 

MARTA 
Poate că dacă n-aș fi cedat acum 15 zile, cine știe / 

RAFAEL 
OK, MARTA  
îi facem un dosar. (Pauză.) Sau îl dăm afară din școală direct, de ce nu? Cât timp? Două săptămâni? 
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O lună? Dacă vrei, socotim c-a fost o greșeală foarte gravă și, odată cu dosarul, îl mutăm pe Ivan la 
altă școală. Crezi că-i mai bine așa? Scăpăm de el cu totul, s-o mai găsi pe undeva vreun loc, chiar 
dac-a început școala de multă vreme; dacă nu aici, poate în alt cartier: cu cât mai departe, cu atât 
mai bine! Adio, Ivan, adio, problemă. Asta vrei? 

MARTA 
(Privindu-l fix pe Rafael.) Eu trebuie să mă simt vinovată acum, sau ce?? 

RAFAEL 
Vorbește deschis cu Ivan. Apropie-te de el, scapă de blocajul ăsta, în fond tu ești adulta. Ai mai 
vorbit cu el? L-ai chemat să discutați între patru ochi? 

MARTA 
(Consimte.) Da. Și nici măcar nu s-a învrednicit să apară. 

Pauză. 

RAFAEL 
Nu pot să iau decizii care să înrăutățească o situație și-așa foarte grea, Marta. Familia lui Ivan / 

MARTA 
A, nu; nu începe iar, te rog! Nu-mi veni iarăși cu toată povestea! Mi-ajunge cât vorbesc pe hol cu 
colegii. Tu n-auzi la ședințe cum trăiesc mulți dintre elevii noștri? Nu-i nevoie să începi și tu acum. 
Cartierul ăsta e plin de bărbați și femei care au crezut că dacă au realizat ceva, li se cuvine totul în 
viață, dar iată-i doar cu resturi... de când au închis fabricile și poligonul industrial s-a dus de râpă, 
cartierul ăsta-i la pământ, peste tot resturi și deșeuri, oameni ce par... excluși din propria lor viață... 
Ce-i deosebit la Ivan?? În plin naufragiu, Ivan Lainez încearcă și el să se-agațe de o scândură ca 
toată lumea, dar asta nu justifică / 

RAFAEL 
Și care-i scândura? 

MARTA 
Poftim?? 

RAFAEL 
A ta e metafora. De ce scândură se agață Ivan ca să rămână la suprafață?? Lăsând la o parte 
naufragiile, să-ți pierzi mama 16 ani nu i se întâmplă chiar oricui. 

MARTA 
17. I-am verificat vârsta în dosar, ca să văd dacă nu-l putem transfera la o școală serală, dar mai are 
două luni până împlinește / 

RAFAEL 
Marta, te rog, nici măcar n-a terminat doliul… E încă un adolescent, era un copil când a venit aici… 
Nu-l putem face să piardă definitiv școala… Dimpotrivă, trebuie să-l  ajutăm să treacă clasa, chiar 
dacă-i greu; trebuie să termine liceul, să-și dea bacalaureatul și să plece de aici, ca să-și facă o viață 
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undeva... 

MARTA 
Spune-mi, RAFAEL 
eu nu contez deloc?? 

RAFAEL 
(Se gândește bine ce să răspundă; nu vrea s-o contrazică pe Marta.) O să vorbesc cu Ivan și o să-l 
cert pentru textul ăsta și pentru toate obrăzniciile din timpul orelor. O să încerc să aflu și eu de ce se 
poartă așa… Dar e doar un puști într-o perioadă critică. Și-n plan personal, și școlar. În fond e un 
copil care are tot viitorul în față, Marta, te rog nu uita asta. 

MARTA 
Și ce viitor îl așteaptă, dacă nu-l învață nimeni să-i respecte pe ceilalți și să răspundă pentru actele 
lui? (Arătându-i foaia de hârtie.) Uite ce scrie aici, Rafa. E chiar umilitor să / 

RAFAEL 
N-o să-l dau afară când a mai rămas doar o lună până la terminarea școlii / 

MARTA 
Ar trebui să-l vezi cum mă privește când explic, cum / 

RAFAEL 
Nu. 

MARTA 
Mi se strânge stomacul când mă apropii de clasă! Mă aștept la ce-i mai rău și abia-mi stăpânesc 
nervii față de elevi. Ivan Lainez e un… (Oftează.) Mi-e greu să mă concentrez, iar ceilalți își dau 
seama… Îl văd acolo în banca a treia, privindu-mă disprețuitor, îl aud râzând și comentând cu 
colegii când mă întorc la tablă și trebuie să-i suport toate mojiciile, dacă-i fac cumva vreo 
observație. Nu mă pot concentra la ce am de predat, când de fapt asta e treaba mea, să predau 
literatură, nu să fiu ciuca bătăii pentru un tânăr ca ăsta, aproape un delincvent! Sau tu crezi că de-
asta vin eu la școală? Ca să înghit asemenea mizerii și să mă îmbolnăvesc? 

RAFAEL 
Marta, în situația actuală nu-l dau afară! Oricâte zile fripte îți face el… sau tu lui. 

Martei nu-i vine să creadă ce-a auzit.  

RAFAEL 
Nu mă înțelege greșit, eu… Trebuie să stați de vorbă, tocmai fiindcă simți ceea ce simți. Să vorbiți 
deschis unul cu celălalt. Vorbește cu Ivan și vezi care-i de fapt adevărata lui problemă, ca s-o 
rezolvați împreună. E mai OK. așa decât să-l dăm afară. Și o să te simți și tu mai bine, o să vezi. 

Pauză. 
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MARTA 
Chiar dacă tu refuzi să știi că și biroul ăsta se duce de râpă! Sper însă că dacă ne ducem la fund de 
tot, să rămâi demn și să părăsești ultimul corabia. Metafora asta-i pentru tine. (Se pregătește să iasă 
din birou.) 

RAFAEL 
Marta. 

Rafael îi înapoiază lucrarea lui Ivan. Marta o ia și pleacă. 

III 

În aceeași zi, la asfințit, undeva la periferia orașului. Lumina zilei începe să fie 
înlocuită de cea artificială, a felinrelor, căzând agale pe spațiul alcătuind un 
dreptunghi de nisip, prost împrăștiat, pe câteva bănci vechi și pe niște leagăne 
ruginite… Un loc neîngrijit, căruia cei din cartier îi zic parc. Ivan și Luna își 
omoară timpul, stând pe una dintre bănci, de parc-acolo e OK. să-i apuce seara. El 
împlinește în două luni 18 ani, ea n-are decât 16. Pe autostrada din apropiere e 
trafic continuu: o mașină, un camion, o altă mașină și încă una… E mult zgomot 
aici, în cartierul aducând a sat, deși e în oraș; e o zonă dintr-aceea numită până nu 
demult “dezvoltare urbană”, poate fiindcă “mahala” sună prea rău. 

 
LUNA  
E o frustrată, e destul să te uiți la ea. Ascultă-mă pe mine: uit-o! 
 
IVAN  
Deja am uitat-o. 
 
LUNA  
Frate, ai fost toată ziua-ntors pe dos, asta nu-nseamnă c-ai uitat-o! O să-ți facă un dosar, sau care-i 
treaba? 
 
IVAN  
Nu cred. 
 
LUNA  
Păi vezi! 
 
IVAN  
Da’ dacă află taică-meu de / 
 
LUNA  
Nu, frate, că Rafita e un tip mișto, nu-i ca Gintonic, îți zic eu. Deși... Știi ceva, nici gagica nu-i chiar 
așa cățea, trebuie doar să știi cum s-o iei... Eu era să repet un an, frate, pentru o teză de căcat despre 
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Lazarillo.  Nu citisem cartea, așa c-am copiat ceva repede de pe net, da’ ticăloasa și-a dat seama. *

Mi-a zis că nu-i din capu’ meu chestia aia, ce să zic! Nu știu cum naiba și-a dat seama, fiin’că am 
muncit, nu glumă, și-am băgat vorbe de-alea tari… Da’ când am văzut c-o să repet din cauza ei, m-
am dus bocind la cancelarie, știi, și pân’la urmă mi-a pus un 5... Așa că, vezi tu, o fi ea afurisită, nu 
zic nu, da’ pân’la urmă tot se înmoaie. Eu, în locu’ tău, aș încerca... 
 
IVAN  
Tipa nu mă-nghite, ce mai! 
 
LUNA  
Da’ Rafita ține cu tine, frate, și-i mare lucru ca directoru’ să fie de partea ta. 
 
IVAN  
Da’ de ce crezi tu că ține cu mine?? 
 
LUNA  
La naiba, Ivan, fiindcă nu-ți face dosar, chiar tu ai zis-o!! Mie mi-au tras un perdaf în cancelarie, așa 
ca ție azi, da’ m-au trimis și-o lună acasă, frate! Hai, nu te juca cu treaba asta! 
Ivan se uită în altă parte. 
 
LUNA  
Hai, vorbește cu Gintonic, ascultă-mă pe mine... 

Pauză. În spate se aude zgomotul traficului. 
 
IVAN  
În parcu’ ăsta copiii nu vin niciodată. 
 
LUNA  
Așa-i. 
 
IVAN  
E foarte ciudat. 
 
LUNA  
S-or fi jucând în casă. 
 
IVAN  
Poate. Da’ tot e ciudat. Înainte veneau. 
 
LUNA  
(Se uită în sus, la unul dintre blocurile de lângă parc.) Iar-s acolo.  

 Titlul întreg al cărții este “Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades”( Viaţa lui *

Lázarillo de Tormes și despre păţaniile şi necazurile sale),  primul roman modern, întemeietor al 
genului picaresc, specific spaniol, apărut în sec XVI. La noi a apărut în traducerea Irinei Ilegitim, 
Iași, 2000. (n.tr.)
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IVAN  
Cine? 
 
LUNA  
Ai mei, în cameră... Ce să zic... Eu credeam c-or să divorțeze după ce s-au dat în stambă la nunta 
soră-mii. Când colo, uită-te la ei! Se certau ca chiorii, și-și aruncau tot felul de măscări... (Tace și se 
uită iar în sus, la geam.) 
 
IVAN  
Și?? 
 
LUNA  
Păi șefu’ lui taică-meu a întins-o și s-a închis agenția de voiaj, iar după cinci luni au dat-o afară și pe 
maică-mea de la clinică, fiin’că le ajunge o secretară, cică, nu le mai tre’ încă una, așa că valea, în 
stradă amândoi, ce părere ai? 

Ivan oftează. 
 
LUNA  
Păi dacă-ți zic?? O porcărie!! Fiin’că taică-meu avea de gând să-mi caute o excursie faină, iar 
maică-mea acceptase să-mi măresc țâțele dacă termin anu’ cu note bune... Așa că, vezi tu, nici voiaj, 
nici țâțe! Iar ei pe stradă toată ziua, ducând CV-uri dintr-un loc într-altu’, nervoși că n-au de lucru și 
o să fim dați afar’ din casă. Până într-o zi, când li s-a acrit și nu s-au mai dus nicăieri, așa c-acum 
stau acolo, în cămăruță... Și trag câte-un futai de câte ori li se scoală... Mizeria i-a unit, frate, 
mizeria! La început nu se înghițeau, da’ acu’ să vezi ce se mai mozolesc pe hol, prin baie și-n 
bucătărie... 
 
IVAN  
Mai rău ar fi să se bată... 
 
LUNA  
Și cum stau toată ziua acasă, sunt cu ochii pe mine! Un căcat de viață. 
 
IVAN  
N-ai de ce să te operezi. Ai niște țâțe grozave. 
 
LUNA  
(Zâmbește încântată. Își aranjează sânii, punându-i și mai mult în vedere. Pauză scurtă.) Și taică-
tu? 
 
IVAN  
Ce-i cu taică-meu? 
 
LUNA  
Are de lucru, sau și el se fute toată ziua? 
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IVAN  
N-are de lucru. 
 
LUNA  
(Își dă seama c-a făcut o gafă.) Ascultă, Ivan, scuză-mă dacă / 
 
IVAN  
(Face un gest, ca de lehamite.) N-ar strica să și-o mai tragă din când în când. Taică-meu e un 
amărât. 

Pe autostradă continuă să treacă multe mașini. Luna scoate un pachet de gume de 
mestecat din buzunar. Îi oferă una lui Ivan, dar el refuză. Luna desface o gumă, o 
bagă în gură și aruncă hârtia pe jos.  Apoi mestecă guma distrată, cu privirea în gol. 

 
IVAN  
Ascultă... 
 
LUNA  
Ce? 
 
IVAN  
Maşinile. Ritmul... ca valurile. Auzi? Nu zici că-i marea? E un anume ritm. Închide ochii. Hai, 
închide-i... Da, asta e... (Ivan închide şi el ochii.) Parc-am fi lângă plajă... Ce mișto ar fi să avem 
marea aici, aproape, ți-închipui?? În locu’ autostrăzii, valurile... 

Rămân câteva clipe cu ochii închişi. Apoi Luna îi deschide şi-l priveşte fix pe Ivan. 
 
LUNA  
Ivan, frate, ai şi tu o obsesie friki, să-nnebunesc, nu alta. Friki, friki... Valuri aici? Pe maidan, pe 
unde-şi târâie ţurloaiele moşii... pe lângă poligon?? 

Ivan râde în hohote. 
 
LUNA  
Eşti nebun, frate, nebun de legat... Da-mi placi, țăcănitule, fir-ai tu să fii! 

Ivan râde şi mai tare. 
 
LUNA  
Da, frate, da, de ce râzi, nebunule?? Că-i marfă... 

Se sărută. Luna se desprinde brusc din îmbrăţişare. Scoate mobilul din buzunar. Îşi 
fac un selfie, apoi bagă mobilul la loc, în buzunar. Tăcere. 

 
IVAN  
Ştii ce?? Eu chiar l-am citit. 
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LUNA  
Ce? 
 
IVAN  
Lazarillo. Şi mie mi-a plăcut. 
 
LUNA  
Pe bune?? 

Ivan dă din cap afirmativ. 
 
LUNA  
E despre-un copil, aşa-i? 
 
IVAN  
E despre unii care se cred dați naibii... Toţi, în afar’ de el, de Lázaro. Se cred toți barosani, şi că 
trăiesc în cea mai mişto ţară din lume. Când de fapt sunt nişte coate-goale egoiști, iar Lázaro 
pricepe: cu cât eşti mai ticălos, cu atât mai bine! 
 
LUNA  
Da’ nu-i un clasic? 
 
IVAN  
Păi tocmai de-aia. 
 
LUNA  
A! (Face un balon de gumă, şi-l sparge.) Ei, şi-atunci o să vorbeşti cu Gintonic? 

Ivan nu răspunde şi se uită în altă parte. Zgomot ritmic de mașini pe autostradă. 
După câteva clipe de tăcere, Luna îşi scoate guma din gură şi o frământă între 
degete. O ia apoi între degetul mare şi arătător şi o azvârle departe. 

 
IVAN  
Cât e ceasul? 
 
LUNA  
Opt... Ce facem? 
 
IVAN  
(Ridică din umeri.) Ne-o tragem? 

   
IV 

Aceeaşi zi, pe înnoptat. Ivan şi Alvaro în living, o cameră pe vremuri primitoare, în 
prezent însă dezolantă.. Livingul seamănă cu un adăpost provizoriu, nepotrivit 
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pentru o casă, pentru o familie. Ivan se uită fix la mobil. Pe chipul lui se văd tot felul 
de reacţii, provocate de mesajele primite. 

ALVARO  
Trebuie să înveți mult, Ivan. Da, trebuie. O să termini liceul. O să mergi la universitate: mereu ne-
am dorit să-ţi faci o carieră. Maică-ta şi cu mine. Cariera e importantă. Poţi învăța chiar și în 
străinătate. Or să fie burse, cred. Şi va trebui să vorbeşti limbi străine. În primul rând engleza. Şi 
germana. Şi chineza, de ce nu? Și să-ţi îmbunătăţeşti cunoştinţele de informatică. Iar când o să 
termini şcoala, o să fii un tânăr bine pregătit. Unul dintre cei mai buni. Cel mai bun. (Pauză.) Singur 
o să-ți faci proiectele. N-ai vrea să ai firma ta? Să fii propriul tău șef? Să ai angajați? Ia închipuie-
ţi... Să realizezi ceva în viață, și ceilalţi să te respecte. (Pauză.) Asta înseamnă să-ţi croiești un drum 
în viaţă, să lupți pentru ce vrei să fii și ce vrei să obţii. O familie, o casă... Un loc al tău. (Pauză.) 
Mereu e nevoie de un loc, Ivan. (Pauză.) Dar obţii asta doar dacă te pregăteşti bine şi, nu uita, dacă-
ţi faci treaba cât mai bine cu putinţă, străduindu-te din răsputeri. Nu te mulţumi să fii unul din 
mulțime. Trebuie să fii cel mai bun, Ivan. (Pauză.) Nu-i o întâmplare faptul c-am lucrat 25 de ani la 
aceeaşi firmă. 25 de ani, Ivan, la aceeaşi firmă. 

Ivan râde de ceea ce citește în telefonul mobil. 

ALVARO  
Ivan, tu auzi ce zic eu? 

Ivan îşi priveşte tatăl. 

ALVARO  
Azi ai venit foarte târziu. 
 
IVAN  
Am stat şi eu puţin... 

ALVARO  
Cu fata aia? 
 
IVAN  
Am fost în parc. 

ALVARO  
Eşti foarte tânăr. 
 
IVAN  
Tată / 

ALVARO  
Distrează-te, dar ai grijă, nu-ţi poţi permite / 
 
IVAN  
Tată / 
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Cei doi se privesc, fără a şti dacă celălalt mai vrea să spună ceva. 
 
IVAN  
Pentru ce-i interviul la care te duci mâine? 

ALVARO  
Ţi-am mai zis o dată. Pentru supermarket. 
 
IVAN  
Dar pentru ce post? 

ALVARO  
Deocamdată ca să aranjez mărfurile pe raft. Angel mi-a zis că nu-i greu să avansez pe post dacă / 
 
IVAN  
Angel? 

ALVARO  
El mi-a zis că se caută oameni pentru / 
 
IVAN  
Care Angel? 

ALVARO  
(Brusc enervat.) Cum care Angel? Angel, amicul meu, soţul Rosei, tatăl Lailei, cu care mergeam 
noi la plajă, la naiba, Ivan, cu cei care vara / 
 
IVAN  
OK. / 

ALVARO  
În fiecare vară, maică-ta, tu şi cu mine / 
 
IVAN  
(Violent.) Da, da, am zis OK, gata! 
Pauză tensionată. 

ALVARO  
Cum a fost azi la şcoală? 
 
IVAN  
Bine. 

ALVARO  
Bine? 

Alvaro nu vrea să încheie conversația şi se gândeşte, caută rapid ceva ca să poată 
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continua discuţia. Ivan îl privește. 

ALVARO  
E un loc de muncă serios. Angel se simte în largul lui acolo. Zice că nu-i greu să promovezi, dacă-s 
mulţumiţi de tine. Nu ţi se pare o veste bună? 
 
IVAN  
Vestea bună ar fi să te angajeze. 

Pauză. 

ALVARO  
Ţi-au pus vreo notă? 
 
IVAN  
Nu. 

ALVARO  
Nicio notă? N-au început tezele ? *

Iván neagă, fără să-şi privească tatăl. 

ALVARO  
Trebuie să tragi tare, Ivan. Da, musai. O să termini liceul și o să mergi la universitate: mereu ne-am 
dorit să-ţi faci o carieră. Maică-ta şi cu mine... 

Ivan vrea să plece. De astă dată Alvaro i se adresează pe un ton ferm, dar calm. 

ALVARO  
Ivan, uită-te la mine când vorbesc cu tine. 

Băiatul se opreşte. Alvaro încearcă să se stăpânească. 

ALVARO  
De ce ţi-e aşa de greu să faci ce-ţi cer? De ce nu mă asculţi? (Pauză.) Viitorul tău e aproape, mai 
aproape decât crezi. 
 
IVAN  
Tată / 

ALVARO  
M-ai înţeles, Ivan? 
 
IVAN  
Tată / 

 În text examene, fiindcă în Spania se dau examene în loc de teze în cursul anului școlar. (n.tr.)*
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ALVARO  
Că într-o bună dimineaţă o să te trezeşti şi, fără să-ți dai seama, o să vezi că viitorul tău e / 
 
IVAN  
Tată... 

În privirea lui Alvaro se vede un fel de implorare. 
 
IVAN  
Succes mâine la interviu. 

Ivan pleacă.
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