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Anochecer del mismo día, en el extrarradio de la ciudad.
La luz de las farolas comienza a sustituir a la del día y se derrama con pereza sobre 
el espacio que forman un rectángulo de arena mal distribuida, varios bancos 
avejentados y unos columpios sin engrasar… Un lugar desastrado al que los vecinos 
del barrio llaman parque.  
IVÁN y LUNA matan el tiempo desmadejados sobre uno de los bancos, como si la 
tarde los hubiera arrojado allí de un golpe.
Él cumplirá dieciocho años en un par de meses, ella trastea todavía con los 
dieciséis.
Se oye el sonido del tráfico que no cesa en la carretera que rodea la zona: un coche, 
un camión, y otro coche, y otro, y otro…
Suena el rodaje sin pausa, el latido de este barrio casi campo, aún ciudad, uno de 
tantos a los que hace pocos años denominaron “desarrollos urbanísticos”, quizá 
porque “arrabal” sonaba demasiado a pobre.

LUNA
Es una amargada, solo hay que verla. Tú fíate de mí: pasa.

IVÁN
Si ya paso.

LUNA
Llevas toda la tarde como un fantasma, tío, eso no es pasar. ¿Te van a poner un expediente o qué?

IVÁN
No creo.

LUNA
¡Lo ves!

IVÁN
Pero si mi padre se enterase de /

LUNA
Que no, tío, que no. Que el Rafita es un tío majo, mucho más que la Gintonics, te lo digo yo. 
Aunque... A ver, tampoco es que sea una zorra-zorra-zorra-zorrísima, ¿no?, pero hay que saber 
llevarla... A mí una vez casi me carga el curso entero, en tercero, tío, casi me toca repetir por un 
trabajo de mierda sobre el Lazarillo. Yo no me lo había leído, así que me fundí el trabajo de Internet  
y la cabrona se dio cuenta. Me dijo que eso no lo había escrito yo, ¡ya ves! No sé cómo coño lo 
supo porque me lo curré bien de bien, así con palabras súperguapas, y eso... Pues cuando yo me vi 
que iba a repetir por su culpa fui a llorarla al Departamento, sabes, y al final acabó poniéndome un 
cinco… Así que zorra sí es, desde luego, pero a veces se ablanda. Yo que tú, probaría.
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IVÁN
No me traga.

LUNA
Pero el Rafita sí que te apoya, tío, y que el Jefe de Estudios esté de tu parte ya es mucho.

IVÁN
¿Por qué piensas que me apoya?

LUNA
¡Joder, Iván, porque no te va a poner un expediente, si lo acabas de decir! ¡A mí me montan un 
pollo en Jefatura como a ti esta mañana y no solo me lo ponen, es que además me mandan un mes a 
casa, fijo! Que este curso te la juegas. (IVÁN está mirando a otro lado.) Habla con la Gintonics, de 
verdad, tú hazme caso…    

Pausa.
De fondo, el tráfico.

IVÁN
A este parque nunca vienen niños.

LUNA
Ya.

IVÁN
Es muy raro.

LUNA
Será que juegan en casa.

IVÁN
Puede. Pero es raro. Antes había.

LUNA dirige la vista hacia lo alto de uno de los bloques de pisos que rodean el 
parque.  

LUNA
Ya están otra vez.

IVÁN
Qué.

LUNA
Mis padres, en la habitación... Es acojonante... Yo pensaba que se iban a divorciar en cuanto 
hubieran hecho el paripé en la boda de mi hermana.  Pero ahí los tienes. No paraban de discutir y 
montarse pollos, sabes, y al final llegaron a un punto en que pasaban el uno del otro…
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LUNA calla y mira de nuevo hacia la ventana.

IVÁN
¿Y?

LUNA
Pues que de pronto a mi padre va el jefe y le cierra la agencia de viajes, y a los cinco meses a mi 
madre la echan de la clínica porque dicen que con una telefonista ya se apañan, que no necesitan 
más, así que hala, los dos a la puta calle, ¿qué te parece?

IVÁN resopla.

LUNA
¡Ya te digo! ¡Una cagada! Porque a mí mi padre me iba a buscar un viaje bien guapo y mi madre me 
pagaba la operación de las tetas si aprobaba el curso con buenas notas… Pero ya ves tú, ni viaje ni 
tetas. Y ellos, a la calle to el puto día, a llevar curriculums de un sitio a otro, acojonaos por no tener 
curro y que nos echen del piso, hasta que se han cansao de no encontrar nada y ahí los tienes, 
míralos, en la habitación…  Venga a follar, en cuanto pueden. Que les ha unido la miseria, tío. 
Primero no se aguantaban y ahora no paran de decirse gilipolleces y morrearse por el pasillo, por el 
baño, la cocina... 

IVÁN
Peor sería que se pegaran.

LUNA
Y además como están casi siempre en casa, encima me controlan mazo. Una cagada total.

IVÁN
No tienes por qué operarte. Tus tetas son de puta madre.

LUNA sonríe encantada. Se coloca los pechos, valorándolos. Pequeña pausa. 

LUNA
¿Y tu padre?

IVÁN
Mi padre qué.

LUNA
¿Ya tiene curro o también se pasa el día follando? 

IVÁN
No tiene curro.

LUNA sabe que ha metido la pata.
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LUNA
Oye, Iván, perdona si /

IVÁN hace un gesto que le quita importancia al asunto.

IVÁN
Ya le gustaría a él follar de vez en cuando. Mi padre es un pobre hombre.

Continúa el trasiego de coches por la autovía.
LUNA saca un paquete de chicles de su bolsillo. Le ofrece a IVÁN, que rechaza la 
invitación. LUNA desenvuelve uno, tira el papel al suelo y se mete el chicle en la 
boca. 
Mastica, distraída, sin fijar la mirada en nada en particular.

IVÁN
Escucha…

LUNA
Qué.

IVÁN
Los coches. El ritmo... Como las olas. ¿No las oyes? ¿Te imaginas que fuera el mar? Hay un ritmo. 
Cierra los ojos. Venga, ciérralos… Eso es… (IVÁN también los cierra.) Parece que estemos cerca 
de la playa… Estaría de puta madre, tener el mar ahí, al lado, ¿te imaginas? En lugar de la autopista, 
las olas.

Permanecen los dos unos instantes con los ojos cerrados. 
Finalmente LUNA los abre y mira fijamente a IVÁN.

LUNA
Iván, tío… Tienes un punto friki que yo lo flipo, en serio, pero friki, friki. ¿Las olas ahí? ¿En el 
descampao, por donde salen a andar los viejos, alrededor del polígono?  (IVÁN ríe a carcajadas) 
Estás loco, tío, estás to loco… Y me encantas, joder. (IVÁN ríe más fuerte.) Que sí, tío, que sí, ¿de 
qué te ríes, loco?, que de puta madre...

Se besan.
LUNA se separa de pronto. Saca el móvil del bolsillo. Posan. Se hacen un selfie. 
Vuelve a guardar el móvil.
Silencio.

IVÁN
¿Sabes?, yo sí que lo leí.

LUNA
Que leíste qué.
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IVÁN
El Lazarillo. A mí me moló.

LUNA
¿En serio? (IVÁN asiente.) ¿Va de un niño, no?

IVÁN
Va de una gente que se cree la hostia, ¿sabes? Todos menos el chaval, Lázaro. Todos se creen 
cojonudos y que viven en el país más alucinante del mundo. Pero en realidad son unos muertos de 
hambre y cada cual va a lo suyo, y Lázaro entiende que cuanto más hijoputa eres, pues mejor. 

LUNA
¿Pero no es un clásico?

IVÁN
Por eso.

LUNA
Ah. 

LUNA hace un globo con el chicle y lo estalla.

LUNA
Entonces, ¿vas a hablar con la Gintonics?

IVÁN no contesta y mira para otro lado.
Trasiego rítmico de vehículos por la autovía. 
Tras unos instantes de silencio, LUNA se saca el chicle de la boca y lo redondea 
entre los dedos. Después lo coloca entre las yemas del pulgar e índice y lo lanza todo 
lo lejos que puede.

IVÁN
¿Qué hora es?

LUNA
Las ocho… ¿Qué hacemos?

IVÁN se encoge de hombros.

IVÁN
¿Follamos?
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El mismo día, por la noche. Salón de la casa de IVÁN y ÁLVARO, una habitación 
que alguna vez fue acogedora y ahora presenta un aire desastrado, cierto aspecto de 
alojamiento provisional que cuadra mal con la idea de hogar, dulce hogar, familiar. 
IVÁN centra la atención en la pantalla de su móvil. A su rostro van asomando las 
distintas reacciones que le provocan los mensajes que recibe.

ÁLVARO
Es necesario que trabajes duro, Iván. Sí, necesario. Acabarás el Bachillerato. Irás a la universidad: 
siempre hemos querido que estudiaras una carrera. Tu madre y yo. Es importante una carrera. Igual 
hasta puedes hacer algún curso en el extranjero. Habrá becas, digo yo. Y necesitarás hablar idiomas, 
no puedes descuidarte en eso. El inglés, por descontado. Y el alemán. El chino, también, por qué no. 
Tendrás que ampliar lo que sabes de informática. Y cuando acabes la carrera serás un joven bien 
preparado. Uno de los mejores. El mejor. (Pausa.) Podrás emprender tus propios proyectos. ¿No te 
gustaría tener tu propia empresa? ¿Ser tu propio jefe? ¿Emplear a otras personas? Imagínate… 
Aportar algo tuyo al mundo y que los demás te respeten por haberlo hecho. (Pausa.) Eso es abrirte 
camino en la vida: construir lo que quieres ser, luchar por lo que quieres conseguir. Una familia, una 
casa... Tu lugar. (Pausa.) Siempre hace falta un lugar, Iván. (Pausa.) Pero un hombre solo lo 
consigue si se prepara bien y siempre, no lo olvides, siempre hace su trabajo lo mejor que puede, 
esforzándose al máximo. No te conformes con ser uno del montón. Hay que ser el mejor, Iván. 
(Pausa.) Si yo trabajé durante veinticinco años en la misma empresa no fue por casualidad. 
Veinticinco años, Iván, en la misma empresa.    

IVÁN se ríe por algo que lee en la pantalla de su móvil.

¿Me estás escuchando?

IVÁN mira a su padre.

ÁLVARO
Hoy has venido muy tarde.

IVÁN
Me entretuve.  

ÁLVARO
¿Con la chica esa?

IVÁN
Estuvimos en el parque.

ÁLVARO
Eres muy joven.  
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IVÁN
Papá /

ÁLVARO
Diviértete, pero ten cuidado, no te puedes permitir

IVÁN
Papá…

Los dos se miran sin saber si el otro tiene algo más que decir.

IVÁN
¿Para qué es la entrevista de mañana?

ÁLVARO
Ya te lo dije antes. Para el supermercado.

IVÁN
Pero para qué.

ÁLVARO
Por ahora, de reponedor. Ángel me ha dicho que no es difícil ascender de puesto si /

IVÁN
¿Ángel?

ÁLVARO
Gracias a él supe que buscaban gente para /

IVÁN
¿Qué Ángel?

ÁLVARO
(Repentinamente alterado.) ¿Qué Ángel va a ser? ¡Pues Ángel, mi amigo, el marido de Rosa, el 
padre de Laila, con los que nos íbamos a la playa, joder, Iván, con los que en verano /

IVÁN
Vale /

ÁLVARO
Cada verano, mamá, tú y yo /

IVÁN
(Violento.) ¡Que sí, que ya, que vale!

Pausa tensa.
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ÁLVARO
¿Qué tal hoy en el instituto? 

IVÁN
Bien.

ÁLVARO
¿Bien?

IVÁN
Sí.

ÁLVARO no quiere dejar morir la conversación y piensa, busca tan rápido como 
puede la forma de continuarla. IVÁN le observa.

ÁLVARO
Es una empresa seria. Ángel está a gusto trabajando allí. Dice que no es difícil ascender de puesto si 
están contentos con cómo trabajas. ¿No te parece una buena noticia?

IVÁN
La buena noticia será que te contraten.

Pausa.

ÁLVARO
¿Te han dado notas?

IVÁN
No.

ÁLVARO
¿De nada? ¿No han empezado los exámenes? (IVÁN niega sin mirar a su padre.) Es necesario que 
trabajes duro, Iván. Sí, necesario. Acabarás el Bachillerato. Irás a la universidad: siempre hemos 
querido que estudiaras una carrera. Tu madre y yo... 

IVÁN inicia la salida. ÁLVARO se dirige a él con un tono tajante y al tiempo 
contenido.

ÁLVARO
Iván: mírame cuando te hablo. 

El muchacho se detiene. ÁLVARO suaviza el tono.

ÁLVARO
¿Por qué te cuesta tanto hacer lo que te pido? ¿Por qué no atiendes? (Pausa.) Tu futuro está cerca, 
más cerca de lo que piensas.
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IVÁN
Papá /

ÁLVARO
¿Me has comprendido, Iván?

IVÁN
Papá /

ÁLVARO
Te levantas una mañana y sin darte cuenta, ves que tu futuro está /

IVÁN
Papá…
 

En la mirada de ÁLVARO se atisba algo parecido a una súplica.

IVÁN
Suerte mañana en la entrevista.

IVÁN sale.
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