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Cierra los ojos.
Aún no se ha levantado el telón. 
Ábrelos. 
En el escenario hay una casa, es decir, nada. 
Cierra los ojos. 
Escucha el sonido del telón al levantarse. 
Abre los ojos.
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PERSONAJES:

Laura 1
Padre
Madre
Raquel
Laura 2
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1. ARIA

La acción tiene lugar en el lejano período en que la clase media se matriculaba en 
una escuela para ciegos. 

LAURA 1
(Suena el Aria de las variacione Goldberg.) ¿Les suena? ¿No? Es el principio de las Variaciones 
Goldberg. La leyenda dice que Bach las compuso para liviar el insomnio de un noble. El noble se 
acostaba en su dormitorio y, mientras, el tal Goldberg tocaba esta música en la habitación de al lado. 
Esta noche y me vienen recuerdos de otro tiempo, lleno de noches de insomnio. Entonces, paseaba 
de madrugada por la ciudad, que se me aparecía como un gran teatro vacío. Miraba a las ventanas 
con las luces apagadas y deseaba ser cualquiera de esas personas. Creía haberlo superado, pero esta 
noche vuelvo a recordarlo todo: recuerdo esos paseos de madrugada. Y recuerdo la cama en que mi 
madre se sentaba a fumar. (Aparece la MADRE y se sienta en el colchón.) Recuerdo el cuarto de 
baño donde mi hermana se encerraba a comer chucherías. (RAQUEL va a sentarse a la taza del 
váter.) Recuerdo a mi padre (El PADRE se sienta en la mesa y se quita los zapatos.) quitándose los 
zapatos en el salón, triste y respetuosamente, como un suicida. Recuerdo los recuerdos y recuerdo 
las pesadillas. Cuando podía dormir, tenia pesadillas. En una, estaba mirando fijamente el teléfono. 
Pero el teléfono no sonaba. Entonces, veía a mi padre de pie encima de una silla.
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2. ELECTRA

Suena “Sombra y luz” de Triana y lo hará durante toda la escena. LAURA 2 se 
sienta en la mesa y mira el teléfono. 

LAURA 2
Hola, papá.

PADRE
Hola, hija. 

LAURA 2
¿Qué haces aquí? 

PADRE
De visita. 

LAURA 2
Qué bien. 

PADRE
¿Te gusto?

LAURA 2
Sí.

PADRE
Tú a mí también. 

LAURA 2
Pero te gusta más mi hermana.

PADRE
No.

LAURA 2
No mientas.

PADRE
Te espero en el baño.

LAURA 2
Cogí el teléfono y dije: “Soy la amante de tu marido. Dile que se ponga. Que le digas que se ponga, 
zorra. (Pausa.) Soy yo. Soy Laura. Eres un canalla. No me has querido en tu puta vida. Por eso, 
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ahora me voy al cuarto de baño con mi padre. Que sepas que mi hermana Raquel está abriendo el 
frigorífico y que mi madre está fumando en la habitación. Adiós, papá. Te odio. 

LAURA 2 ha cogido el teléfono y repite todo lo que dice LAURA 1.
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3. LA SOPA FRÍA

LAURA 1
También recuerdo las conversaciones que escuchaba a través de la puerta. Mi padre desnudándose. 
Mi madre mirándolo desde la cama. 

PADRE
Lo siento. No quería despertarte.

MADRE
No estaba dormida. ¿Has cenado?

PADRE
No.

MADRE
¿Te caliento la sopa?

PADRE
No tengo hambre.

MADRE
Acuéstate.

PADRE
No tengo sueño.

MADRE
Inténtalo. 

Silencio.

PADRE
Esta mañana no hemos firmado la renovación del contrato. No sé. Seguramente no tiene 
importancia. Pero...  

MADRE
Te voy a calentar la sopa. 

PADRE
No. 

MADRE
Pues duérmete, anda.  
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PADRE
Duérmete tú.

MADRE
No puedo. 

PADRE
Cuando firme el contrato tengo que darle un giro a mi vida. 

MADRE
Todo se va a arreglar. 

El PADRE avanza.

MADRE
¿Dónde vas?

PADRE
A fumar.

MADRE
Fuma aquí.

PADRE
Quiero pensar un rato.

MADRE
Son las cuatro.

PADRE
Yo…

MADRE
¿Sí? 

PADRE
Mañana…

MADRE
Mañana será otro día.
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4. TU RECUERDO ES COMO UN RÍO

RAQUEL
Laura.

LAURA
¡Raquel! ¿Qué haces aquí? 

RAQUEL
No podía dormir. 

Pausa.

LAURA
¿Papá ha llegado? 

RAQUEL
Creo que no.

LAURA
Ya. 

RAQUEL
Tú sabes.

LAURA
Sí. 

RAQUEL
¿Qué te pasa?

LAURA
Nada.

RAQUEL
Estás rara.

LAURA
¿Eso te parece? Pues estoy bien.

RAQUEL
¿Bien?
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LAURA
De puta madre. ¿Sabes? Por fin parece que todo está encontrando su sitio. Es como... como un río, 
como si yo fuera un río y ya hubieran pasado las turbulencias y todo se hiciera sereno y fácil, como 
un... 

RAQUEL
¿Río?

LAURA
Sí, sí, como un río. 

RAQUEL
¿Qué río?

LAURA
¿Cómo?

RAQUEL
¿Que qué río?

LAURA
¿Qué río? 

RAQUEL
(Irónica.) Sí, qué río. Es como un río, ¿no? Como si tú fueras un río, ¿verdad? Eso está bien, eso 
está muy bien, eso está de puta madre. Un río. Pero cuál.

LAURA
No sé. 

RAQUEL
No lo sabes.

LAURA
No lo había pensado. 

RAQUEL
Vamos a ver. ¿Tú ves ese río? ¿Lo ves o lo dices por decir?

LAURA
Yo lo que quiero decir es que…

RAQUEL
Tú no tienes ni idea de lo que querías decir… 

LAURA
Pues, entonces, tú que tan bien lo sabes todo, deberías…
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RAQUEL
No, no. Laura, tú eres un río. Vale. Antes has sido un río furioso y ahora sereno. El mismo río, pero 
de otra forma. Perfecto. De puta madre. Pero qué río.

LAURA
Eso es una tontería. 

RAQUEL
¿Una tontería? No. No es lo mismo ser, qué te digo yo, el Nilo, que el Manzanares, ¿no? 

LAURA
Sólo era una metáfora.

RAQUEL
¿Una metáfora? 

LAURA
Sí.

RAQUEL
¿Pero ves el río o no lo ves? 

LAURA
Déjame en paz. No se puede hablar contigo. 

RAQUEL
No, Laura, es que no lo ves. Dices las cosas por decir. 

LAURA
Deja de comer, que me pones nerviosa. 

RAQUEL
Pues vete. 

LAURA
Eres...

RAQUEL
¿Qué?

LAURA
Nada.

RAQUEL
Dilo.
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LAURA
No.

RAQUEL
¿Ves? Dices las cosas por decir.

LAURA
Te estoy diciendo que... que... Vete a la mierda, Raquel, vete a la mierda. (Sale.) 

Raquel vuelve a comer chucherías.
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5. NOMBRES Y APELLIDOS
 

La AMANTE, una mujer poco mayor que LAURA Y RAQUEL, mira al público con 
un cigarro apagado en la mano. Se detiene.

 
AMANTE
Me llamo María del Carmen, María del Carmen García, María del Carmen García Ruiz, pero todo  
el mundo me llama Mamen. Eso es lo malo de los nombres compuestos, que la gente te llama de 
cualquier forma menos como de verdad te llamas. A mí me gustaría que me llamaran María del 
Carmen, con todas sus letras. Por eso, mis hijos no tendrán nombres compuestos. Mi hija se llamará 
Eva y mi hijo Pedro. No he pensado más nombres por ahora. 

(Pausa.)

Él se llama Francisco, Francisco Gómez. 

(Pausa.)

Eva Gómez García.
Pedro Gómez García.

(Silencio.)

Me gusta.

(Enciende el cigarro.)

Definitivamente, me gusta.

(Sale.)
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6. LA CHAQUETA EN LA SILLA

LAURA 1
No es fácil ordenar los recuerdos. Las conversaciones entre papá y mamá eran casi iguales, como 
unas variaciones sin Goldberg, sin sueño y con tabaco. 

- ¿Te caliento la sopa?
- No.
- Es tarde.
- Sí.
- ¿Te caliento la sopa?
- No.
- ¿Has cenado?
- No tengo hambre. 

MADRE Y LAURA 1
¿Te caliento la sopa? 

PADRE
No.

MADRE
¿Qué te pasa?

PADRE
Nada.

MADRE
Has cenado, ¿verdad?

PADRE
No.

MADRE
¿Estás bien?

PADRE
Sí.

MADRE
¿Seguro?

PADRE
Sí.
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MADRE
Estás cansado.

PADRE
Sí.

MADRE
Todo sigue igual

PADRE
Sí.

MADRE
¿Y del contrato? 

PADRE
Nada.

Silencio.

MADRE
Laura no ha llegado todavía. Siempre llega tarde. Pero saca buenas notas. Raquel se encierra en su 
cuarto y no sale nunca por ahí. Pero ha suspendido dos.

PADRE
Vaya.

MADRE
No sé qué hacer. 

PADRE
Yo...

MADRE
Todo son problemas. 

PADRE
Sí.

MADRE
¿Seguro que no te pasa nada? 

PADRE
Estoy cansado.

MADRE
Deberías llegar antes algún día. Las niñas no te ven nunca. Te necesitan.
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PADRE
Hago lo que puedo.

MADRE
Lo sé.

PADRE
(Se tumba.) Voy a intentar dormir.

MADRE
Claro.

La MADRE apaga la luz.
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