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Un espacio lleno de objetos que simula principalmente el despacho de Amelia, la
madre de la protagonista, aunque a veces puede ser un café, un bar, un comedor
hortera, una cocina antigua o un rincon de una calle.

La actriz interpretara los diferentes personajes a los que visita en su periplo. Lo
hara de una manera naturalista, huyendo de la parodia, como si se estuviera
contestando a st misma.

Para conseguir establecer un juego entre la palabra y la accion, a veces se
mantendra la redundancia y otras se eliminardn acotaciones, segun convenga.

ANNA

Es dificil aceptar que ha muerto, cuando hace dos dias estaba aqui, frente a mi, mirdandome, como si
me hiciera un escaner de alta definicion para estudiar milimetro a milimetro mi estado de &nimo y
saber si el plano general era correcto, sin que se escapen las fisuras, sin dejarse engafar por
cualquiera de los impermeables que nos ponemos para ir por la vida. — Al final, ;Has decidido
ponerte hierros en los dientes? Es una de las tltimas preguntas que me hizo.

Hace cinco dias que casi no salgo de casa. Me he quedado encerrada aqui, mirando las musarafias,
fumando, cuando se suponia que habia dejado de fumar, recordando, aunque nunca me haya
gustado recordar. El ceremonial me ha dejado hecha polvo. Me ha estancado. Empiezas a entrar y a
salir de fuera hacia dentro y de dentro hacia fuera y no sientes nada durante todo este paseo de
familiares, amigos y desconocidos. S6lo miras. Un paniuelo rosa fucsia, un alto cargo del colegio de
médicos llorando como una magdalena, una mujer baja y pequefia con un sombrero elegante pasado
de moda y un hombre delgado, con un vestido demasiado viejo y gastado para pertenecer a su
circulo de amigos. Registras las ausencias: Juan, su ayudante de toda la vida. Y las cosas extrafias:
un coche amarillo entre la comitiva. (Pausa.) Y después esta acumulacion de objetos grandes y
pequefios: muebles, papeles, carpetas... Me duele hasta la cortina volando en la ventana. (Pausa.)
He pensado en llamar a un trapero y pedirle que se lo lleve todo. (Pausa.) Pero no lo hago. (Pausa.)
Me he comprado un paquete de Coronitas y las bebo una a una. (Pausa.) Paseo de puntillas por el
comedor arriba y abajo y me concentro en las cenefas del suelo. (Pausa.) Me siento en su butaca.
Intento ordenar una vez mas mi cabeza, dispersa, la concentracion imposible, fragmentos de ideas
que vuelan de aqui para alla.

Vuelvo continuamente al momento en que la veo en el suelo, estirada, con la cabeza abierta y la
mano del policia volador que me aparta y me dice: -tomatelo con calma, Anita, ha sido un
accidente. Lo siento, lo siento mucho, repite bajito. Y yo me quedo helada. Después la veo, en el
suelo, con la cabeza abierta, la mano tendida y un objeto que ha rodado medio metro mas alla. Es la
pluma que siempre tenia encima de la mesa y que cogia a menudo para escribir, pero también para
hablar con la gente, como si para hablar, debiéramos poner puntos, y comas y corregir lo que se
dice, para poder ser mas exactos.

Salgo a la calle. Pienso en el policia volador, en que cuando me toca me hace temblar, en que a
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veces no entiende que necesito estar sola, en que me fui corriendo el otro dia, cuando me propuso
vivir juntos y aun no sé porqué. Soy incapaz de imaginarme con alguien. Siempre me he visto en
singular, soy una mujer que pasea sola. A veces, ni tan solo estoy segura de poder compartir una
taza de café.
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