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Era outubro e, en Braga, emerxeu Hester. Non se chamaba Hester pero ela foi
Hester desde o primeiro momento. Aquela muller estaba sentada nun café cuns
enormes auriculares. Mentres escoitaba algo que so ela sabia, berraba para
comunicarse co exterior: “Se non falo, afogo”, repetia. En todo o que dicia, aquela
muller era tan lucida como incrible, tan real como ficticia.

1. OS LIBROS DE HESTER: A TERRA NA BOCA

Hester no medio dunha praza cun feixe de oliveira seca nunha man e rodeada de
libros.

HESTER

Eu non estou en guerra. Non estou en guerra e non marcharei. Pode que na mifna boca non haxa
mais que terra, pero seguirei falando porque se non me comunico, afogo. Non esté escrita, pero na
mifia memoria esta a lei que indica que este € o lugar. Elas cantaban coa boca chea de terra pero
cortaronlles as raices. A todas. A elas, que me escoitaban. Cortaronlles as raices. Na mifia boca s6
habia terra pero elas estaban ali. Todas elas. Dispostas a escoitar. Cortaronlles as raices. A min non
me cortaran as raices. Non deixarei que corten as mifias raices e tampouco marcharei. Na mifia boca
non haberd mais que terra pero seguirei falando porque se non me comunico, abafo. Eu non
desposuo a ninguén. Todos eles, os que lles cortaron as raices a todas as que me escoitaba, viven
todo o seu tempo no corazon do medo. Cortaron as stas raices. Unha a unha. Cortéaronlles as raices
para que non se agarrasen a terra. E soterraronnos para que na nosa boca sé houbese terra. Coas
raices cortadas, elas xa non podian agarrarse a ningures. Eu prometin que non deixaria nunca de
falar. Prometin que non deixaria de falar ainda que a mifa boca estivese chea de terra. Porque a
terra que enche a mifna boca ¢ unha terra que me corresponde. Eu non deixarei de falar porque se
non me comunico, afogo. Eu non estou en guerra.

“Nas escolas, nas ruas, campos, construgoes/ somos todos soldados, armados ou
ndo/ caminhando e cantando e seguindo a cangdo/ somos todos iguais bragos dados
ou ndo/ os amores na mente, as flores no chdo/a certeza na frente, a historia na mao/
caminhando e cantando e seguindo a cangdo/aprendendo e ensinando uma nova
ligdo. "Foi en Braga, falando sobre musica brasileira co actor Eduardo Chagas
cando descubrin este “Para ndo dizer que nao falei das flores”, de Geraldo Vandré.
Tres meses despois, en Sdo Paulo tifia a mision de entregarlle ao propio Vandré un
cd con musicas de parte dun amigo comun. Non puiden encontrarme con Vandré
persoalmente pero si enviarlle esta escena que, naquel momento, estaba rematada.
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2. BANDEIRA BRANCA

Helia B, Helia C e Herinia.

HELIA B

Eu tampouco estou en guerra. Por iso tefio unha saba branca no balcon.

HERINIA
Nos so tilamos sabas negras.

HELIA C
A avoa s0 tina sabas negras.

HELIA B
A stia nai tinguiunas.

HERINIA
Se chovese, volverian ser brancas.

HELIA C
Eu nunca vin chover de verade.

HELIA B
Se chovese, medraria a herba.

HERINIA
Se chovese poderiades chorar.

HELIA C
Se chovese, poderiamos chorar.

HELIA B
Por que queres chorar?

HELIA C
Para sentir a nostalxia das flores.

HELIA B

Esperando a choiva ninguén lembra as flores.

HELIA C
Eu nunca vin flores de verdade no chan.
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HERINIA

Se houbese flores de verdade no chan, choveria e poderiades chorar.

HELIA C

Se houbese flores de verdade no chan, choveria e poderiamos chorar.

HELIA B
Para que queres chorar?

HELIA C
Para sentir a nostalxia da historia.

HELIA B
Esperando a choiva ninguén lembra a historia.

HELIA C
Ninguén quere escoitar falar dela.

HERINIA
Ese ¢ un motivo para non falar dela?

HELIA C
Eu non vou falar dela.

HERINIA
Alguén ten que facelo.

HELIA C
Eu non vou falar dela.

HERINIA
Agora s6 vos preocupades polo aire.

HELIA B

Eu podo falar dela. Podo falar dela porque eu non estou en guerra.

HELIA C
Non quero escoitar falar dela.

HELIA B
Podo falar dela porque eu non estou en guerra.

HERINIA
Ti non sabes nada.

HELIA C
Di que non sabes nada.
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HELIA B

Sofio coa guerra todos os dias. Por iso tefio unha saba branca no meu balcon.

Tefio unha saba branca no balcon porque eu non estou en guerra. Se sofiases todos os dias coa
guerra como eu a soio cada dia, terias unha bandeira branca no teu balcon.

HERINIA
Sofa coa guerra todos os dias e non esta en guerra?

HELIAC
Soias con ela todos os dias e non estds en guerra?

HELIA B
Sofio todos os dias con ela pero non me declaro en guerra. Por iso tefio unha saba
branca no meu balcon.

HERINIA
Ti non sabes nada. Se vivises naquel tempo, estarias morta.

HELIA C
Di que se vivises naquel tempo, estarias morta. Terias morto de fame. Sofiar unha
guerra non ¢ vivila.

HELIA B
Eu conezo todas as guerras. Ela, non.

HERINIA
O que sabedes, sabédelo porque volo contaron.

HELIA C
Eu non sei nada.

HELIA B
Que ¢ o que non sabes?

HELIA C
Di que as cousas que sabemos, sabémolas porque nolas contaron.

HELIA B
Sabémolas porque outras as viviron. Temos todas esas imaxes na memoria.

HELIA C
O que sabes, sabelo porque nolo aprenderon.

HELIA B
Seino porque a mifia avoa o viviu € mo contou.
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HERINIA
(A Helia C.) Necesito que me contes esa historia, Helia. Necesito saber a historia
da mifia nai.

HELIA C
Eu non quero contar esa historia. Esa historia estd chea de sangue. Eu non quero
sangue na mifia memoria.

HERINIA
Ese ¢ motivo para non falar dela?

HELIA C
Non quero contar a historia de ninguén. Eu non sangro.

HERINIA
Non podes escoller. Tes a memoria chea de sangue.

HELIA C
Tefio a memoria chega de sangue pero eu non sangro.

HELIA B
A nai da avoa deixou de sangrar durante os tres anos que durou a guerra.

HERINIA
Foi pola fame.

HELIA C
Foi pola fame.

HELIA B
Deixou escrito que unha muller non pode querer ser nai durante a guerra. Non foi
pola fame, foi porque non queria que nacese nada do seu corpo. Mais tarde, naceu Herinia.

HELIA C
Eu non tefio bandeiras brancas no meu balcon. Por iso tampouco sangro. Por iso,
declarome en guerra.

HELIA B
Deixa de arrincar a pel das mans.

HERINIA
Para de magoarte. Ninguén pode arrincar as lifias das mans.

HELIA C

Non sofio. Non sofio para non lembrar ningunha guerra. Cada dia, espero de pé,
esperta, durante a noite. Como a bisavoa. Non quero ter que contar esa historia.
Helia C retira as vendas que protexen as suas mans.
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HELIAB
Onde estan as vendas?

HELIA C
Trae a tia bandeira. Unha bandeira branca tamén debe servir para curar feridas.

HELIA B
Eu non estou en guerra.

HELIA C
Eu si. Por iso non sangro. Por iso non tefio unha bandeira branca no balcén. Por
iso fago que se consuman todas as bandeiras ata que chegue a paz, o aire e a choiva.

HERINIA
Se chovese, volverian as flores. Pero xa non hai flores, nin certezas, nin amor,
nin historia.

HELIA C

Eu non vou contar esa historia. Eu s6 quero contar a mifia propia historia. Pero eu

non tefio historia. Porque eu nunca me movin daqui. A mifa historia ¢ a decepcion. Por iso
non tefio sabas brancas no balcon. Por iso eu estou en guerra.
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