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Era octubre y, en Braga, emergio Hester. No se llamaba Hester pero ella fue Hester
desde el primer momento. Aquella mujer estaba sentada en un café con unos
auriculares enormes. Mientras escuchaba algo que sdlo ella sabia, gritaba para
comunicarse con el exterior. ““Si no hablo, me ahogo”, repetia. En todo lo que decia,
aquella mujer era tan lucida como increible, tan real como ficticia.

1. LOS LIBROS DE HESTER: LA TIERRA EN LA BOCA

(Hester en medio de una plaza con un atado de olivo seco en una mano y rodeada de
sus libros.)

HESTER

Yo no estoy en guerra. No estoy en guerra y no me iré. Puede que en mi boca no haya més que
tierra, pero seguiré hablando porque si no me comunico, me ahogo. Quieren que nos marchemos,
pero yo no me iré. Esta tierra que sale de mi boca es la tierra que me corresponde. No esta escrito,
pero sé que este es el lugar que me corresponde. Me gusta hablar. Si no me comunico, me ahogo.
No esta escrita, pero en mi memoria esta la ley que indica que este es el lugar. Ellas cantaban con la
boca llena de tierra, pero les cortaron las raices. A todas. A ellas, que me escuchaban. Les cortaron
las raices. En mi boca so6lo habia tierra, pero ellas estaban alli. Todas ellas. Dispuestas a escuchar.
Les cortaron las raices. A mi no me cortaran las raices. No dejaré que corten mis raices y tampoco
me iré. En mi boca no habra més que tierra, pero seguiré hablando porque si no me comunico, me
ahogo. Yo no desposeo. A nadie. Todos ellos, los que les cortaron las raices a todas las que me
escuchaban, viven todo su tiempo en el corazon del miedo. Cortaron sus raices. Una por una. Les
cortaron las raices para que no se agarrasen a la tierra que les correspondia. Asi éramos nosotras.
“Eramos altas hasta que llegaron los héroes”. Pero les cortaron las raices para que no se agarrasen a
la tierra. Y nos enterraron para que en nuestra boca solo hubiese tierra. Con las raices cortadas, ellas
ya no podian agarrarse a ningun lugar. Yo prometi que no dejaria de hablar. Prometi que no dejaria
de hablar, aunque mi boca estuviese llena de tierra. Porque la tierra que llena mi boca es una tierra
que me corresponde. Yo no dejaré de hablar porque si no me comunico, me ahogo. Yo no estoy en
guerra.

“Nas escolas, nas ruas, campos, construgoes/ somos todos soldados, armados ou
ndo/ caminhando e cantando e seguindo a cangdo/ somos todos iguais bragos dados
ou ndo/ os amores na mente, as flores no chdo/a certeza na frente, a historia na mao/
caminhando e cantando e seguindo a cangdo/aprendendo e ensinando uma nova
licdo.” Fue en Braga, hablando sobre musica brasileria con el actor Eduardo
Chagas cuando descubri este “Para ndo dizer que ndo falei das flores”, de Geraldo
Vandré. Tres meses después, en Sdao Paulo tenia la mision de entregarle al propio
Vandré un cd con musicas de parte de Xico de Carinho, un amigo comun. No pude
encontrarme con Vandré en persona pero si enviarle esta escena, que en aquel
momento estaba terminada.
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2. BANDERA BLANCA

(Helia B, Helia C y Herinia.)

HELIA B

Yo tampoco estoy en guerra. Por eso tengo una sédbana blanca en el balcon.

HERINIA
Nosotras solo teniamos sabanas negras.

HELIA C
La abuela s6lo tenia sdbanas negras.

HELIAB
Su madre las tino.

HERINIA
Si lloviese volverian a ser blancas.

HELIA C
Yo nunca he visto llover de verdad.

HELIA B
Si lloviese creceria la hierba.

HERINIA
Si lloviese podriais llorar.

HELIA C
Si lloviese podriamos llorar.

HELIA B
(Por qué quieres llorar?

HELIA C
Para sentir la nostalgia de las flores.

HELIA B
Esperando la lluvia nadie recuerda las flores.

HELIA C

Yo nunca he visto flores de verdad en el suelo.
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HERINIA

Si hubiese flores de verdad en el suelo, lloveria y podriais llorar.

HELIA C

Si hubiese flores de verdad en el suelo, lloveria y podriamos llorar.

HELIA B
(Para qué quieres llorar?

HELIA C
Para sentir la nostalgia de la historia.

HELIA B

Esperando la lluvia nadie recuerda la historia.

HELIA C
Nadie quiere oir hablar de ella.

HERINIA
(Ese es un motivo para no hablar de ella?

HELIA C
Yo no voy a hablar de ella.

HERINIA
Alguien tiene que hacerlo.

HELIA C
Yo no voy a hablar de ella.

HERINIA
Ahora s6lo os preocupais por el aire.

HELIA B

Yo puedo hablar de ella. Puedo hablar de ella porque yo no estoy en guerra.

HELIA C
No quiero escuchar hablar de ella.

HELIA B

Puedo hablar de ella porque yo no estoy en guerra.

HERINIA
Tt no sabes nada.

HELIA C
Dice que no sabes nada.
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HELIA B

Suefio con la guerra todos los dias. Por eso tengo una sédbana blanca en mi balcon. Tengo una
sdbana blanca en el balcon porque yo no estoy en guerra. Si sofiases todos los dias con la guerra
como yo la suefio cada dia, también tendrias una bandera blanca en tu balcén.

HERINIA
Suena con la guerra todos los dias y no estd en guerra?

HELIA C
(Suefias con ella todos los dias y no estas en guerra?

HELIA B
Suefo todos los dias con ella pero no me declaro en guerra. Por eso tengo una sabana blanca en mi
balcon.

HERINIA
Tt no sabes nada. Si hubieses vivido en aquel tiempo, estarias muerta.

HELIA C
Dice que si vivieses en aquel tiempo estarias muerta. Habrias muerto de hambre. Sofiar una guerra
no es vivirla.

HELIA B
Yo conozco todas las guerras. Ella, no.

HERINIA
Lo que sabéis, lo sabéis porque os lo contaron.

HELIA C
Yo no sé nada.

HELIA B
(Qué es lo que no sabes?

HELIA C
Dice que las cosas que sabemos, las sabemos porque nos las contaron.

HELIA B
Las sabemos porque otras las vivieron. Tenemos todas esas imagenes en la memoria.

HELIA C
Lo que sabes, lo sabes porque nos lo ensefiaron.

HELIA B
Lo sé porque mi abuela lo vivid y me lo conto.
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HERINIA
(4 Helia C.) Necesito que me cuentes esa historia, Helia. Necesito saber la historia da mi madre.

HELIA C
Yo no quiero contar esa historia. Esa historia esté llena de sangre. Yo no quiero sangre en mi
memoria.

HERINIA
(Ese es un motivo para no hablar de ella?

HELIA C
No quiero contar la historia de nadie. Yo no sangro.

HERINIA
No puedes elegir. Tienes la memoria llena de sangre.

HELIA C
Tengo la memoria llena de sangre pero yo no sangro.

HELIA B
La madre de la abuela dej6 de sangrar durante los tres afios que dur6 la guerra.

HERINIA
Fue por el hambre.

HELIA C
Fue por el hambre.

HELIA B
Dej6 escrito que una mujer no puede querer ser madre durante la guerra. No fue por el hambre, fue
porque no queria que naciese nada de su cuerpo. Mas tarde, nacié Herinia.

HELIA C
Yo no tengo banderas blancas en mi balcon. Por eso tampoco sangro. Por eso, me declaro en guerra.

HELIA B
Deja de arrancarte la piel de las manos.

HERINIA
Para de hacerte dafio. Nadie puede arrancarse las lineas de las manos.

HELIA C
Yo no sueno. No suefio para no recordar ninguna guerra. Cada dia, espero de pie durante la noche.

Como la bisabuela. Yo no quiero tener que contar esa historia.

(Helia C retira las vendas que protegen sus manos.)

www.contextoteatral.es / 6


http://www.contextoteatral.es

ct

indigo / Vanesa Sotelo

HELIA B
(En donde estan las vendas?

HELIA C
Trae tu bandera. Una bandera blanca también debe servir para curar heridas.

HELIA B
Yo no estoy en guerra.

HELIA C
Yo si. Por eso no sangro. Por eso no tengo una bandera blanca en el balcon. Por eso hago que se
consuman todas las banderas hasta que llegue la paz, el aire y la lluvia.

HERINIA
Si lloviese volverian las flores. Pero ya no hay flores, ni certezas, ni amor, ni historia.

HELIA C

Yo no voy a contar esa historia. Yo s6lo quiero contar a mi propia historia. Pero yo no tengo
historia. Porque yo nunca me he movido de aqui. Mi historia es la decepcion. Por eso no tengo
sabanas blancas en el balcon. Por eso yo estoy en guerra.
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