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(…) 

MARTA 
(Lee un fragmento de Ifigenia en Áulide, de Eurípides): 
Qué himeneo, a través de la flauta de Libia 
y con la cítara amante de la danza y bajo cañivanas siringas, 
alzó su grito sonoro cuando, en las cumbres del Pelión, las Piérides 
de hermosas trenzas en un banquete de dioses, 
mientras las huellas de sus pies de sandalias de oro 
sobre la tierra hacían repicar, a la boda de Peleo vinieron… 
Y con lanzas de abeto y tiernos tallos de guirnaldas 
fue llegando el ecuestre tíaso de los centauros 
al banquete de los dioses y a la cratera de Baco… 
Pero a ti, la de cabellos hermosos, te coronarán 
las trenzas de tu cabeza los argivos como a moteada 
ternera que de las cuevas rocosas 
de los montes viene intacta, y tu cuello mortal en sangre bañarán. 
A ti, que no te criaste con una siringa ni entre silbidos de pastores, 
sino al lado de tu madre para ser novia 
en la boda con algún descendiente de Ínaco 

GABRIEL 
Esto podría ser la introducción. 

MARTA 
¿La introducción de la obra? 

GABRIEL 
Sí, como una presentación que una tu historia con la de Ifigenia. La boda con la muerte, la condena 
inesperada a muerte, que acaba siendo una decisión propia.  

MARTA 
A mí, a priori, esto no me aclara mucho, la verdad. 

GABRIEL 
A ver, mi idea tampoco es aclarar. Es más bien ofrecer más pistas para entrar en el espectáculo. 

MARTA 
No, si eso está bien, pero a mí personalmente me hace falta saber algo más, Gabriel, y cuando me 
dijiste que íbamos a meter texto dentro de la obra… 

GABRIEL 
Estoy escribiendo cosas. O… más bien recopilando.  
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MARTA 
Pero esto al fin y al cabo es lo mismo que ya teníamos. Es una partitura que puede significar 
muchas cosas. Un texto metafórico, que no… 

GABRIEL 
He ido a ver a su madre, estoy leyendo cosas que ella escribió, los apuntes que tomó de las cosas 
que leía o que iba descubriendo… 

MARTA 
¿Pero qué es lo que vas buscando? 

GABRIEL 
No sé, Marta, supongo que alguna pista, alguna señal… 

MARTA 
Un por qué. 

GABIREL 
¿Cómo? 

MARTA 
Un por qué, ¿no? Eso es lo que te movió a hacer esta obra, el abismo de no saber por qué se suicidó. 
Eso me dijiste. 

GABRIEL 
(Dubitativo) Sí… 

MARTA 
¿Sí…? ¿Sí o no? Porque lo que parece ahora mismo es que tú mismo no sabes por qué quieres hacer 
este espectáculo. 

GABRIEL 
Ya… 

MARTA 
Pero no te dejes abatir. No te lo digo para que te bloquees. Es que yo quizá también necesito saber 
ese por qué. 

ROCÍO 
Las cosas no son tan sencillas, mi amor. Una mujer mayor, que vive sola y no tiene ya nada más que 
hacer en la vida, se suicida. Pues ya está. Vergüenza para la familia y punto. La vida siguió. 

MARTA 
Pero mamá, ¿tú te oyes hablar? Eso no es así. La decisión, la energía que se necesita para hacerlo… 
El momento en que se toma conciencia de lo que se va a hacer… 
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ROCÍO 
¿Qué? 

MARTA 
Pues que eso es mucho más fuerte que decir ‘era una mujer mayor, se fue, y la vida siguió’. ¿Qué 
pasaba por la cabeza de la tía cuando hizo eso? ¿Cómo se fue gestando esa Francisca que se mata, 
de dónde venía…? En el fondo, ¿por qué lo hizo? Eso es lo radical. 

ROCÍO 
¿Y cómo vas a hacer para saber algo que no se sabe? 

MARTA 
Volviendo a aquel momento, tratando de recordar. Yo me acuerdo de aquel día. ¿Se acuerda usted? 

VICTORIA 
Pues claro. 

MARTA 
Recuerdo que al llegar a casa os vi a todos preocupados. Me dijo mamá que se había muerto, y yo 
pregunté que cómo. No sé por qué se me ocurrió preguntar eso, con ocho años que tenía yo. Y mi 
madre creo que me dijo ‘pues de mayor que estaba’ o algo así. Como si fuera una muerte natural. 

VICTORIA 
Normal. Hizo bien. 

MARTA 
Claro, pero es que a la media hora me mandasteis a la calle a jugar, y al llegar a la plaza, los amigos 
-que tenían los mismos ocho años que yo- me dijeron ‘se ha suicidado tu tía Francisca’. Y yo les 
dije que no, que se había muerto de muerte natural, de mayor que estaba. Y ellos que no, que sus 
padres les habían dicho que se había tirado al pozo de detrás del cementerio. Al lado del prado. 

VICTORIA 
Sí. 

MARTA 
Y a mí, alucinando con que esa fuera la verdad, se me ocurrió decirles: ‘Ya, sí, pero es que mi 
familia no quiere que se sepa’. 

(Victoria sonríe, esquiva) 

MARTA 
Era yo la que no lo sabía, pero como me lo habíais ocultado, entendí que era algo vergonzoso, que 
no se debía saber. 

VICTORIA 
Sí, aquella vez todo el mundo lo supo. 
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MARTA 
¿Qué quieres decir? 

VICTORIA 
Por el pozo, la alberca esa al lado del camino. Todo el pueblo se enteró. 

MARTA 
¿Y otras veces? 

VICTORIA 
Otras veces no se enteró nadie. 

MARTA 
¿Por qué? 

VICTORIA 
(Tras un silencio) Porque en casa solo entraba yo, hija. 

MARTA 
(Sorprendida) O sea, que lo había intentado ya más veces. 

VICTORIA 
(para sí) Lo llevaba en los ojos. 

MARTA 
¿Cómo? 

VICTORIA 
(para sí) La boca dejó de usarla. Se le adivinaba en los ojos… Pero yo no podía estar siempre 
atenta. 

MARTA 
¿Y no te gustó que se hablara de ello en el pueblo? 

(Victoria no responde, no tanto por la pregunta, sino por el ensimismamiento en el 
que ha ido entrando) 

MARTA 
Bueno, abuela, no se preocupe. No necesito más detalles de eso. Mejor cuénteme cómo era la vida 
cuando eran jóvenes. 

VICTORIA 
Cuando te ves aquí, sin poderte ya levantar, te parece mentira. Haber visto lo que has visto. 
(Silencio) Haber agarrado un cuchillo y corriendo subir hasta la correa, que no sé ni cómo pude 
cortar una correa con la mierda de cuchillos que tenía Francisca en la cocina, pero vamos, ¡de un 
tajo! (Se agita) De un tajo lo corté, mientras la agarraba… Ay, que se me cae, ¡que se me cae, hija! 
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MARTA 
¡Abuela! 

ROCÍO 
(Llegando) ¿Qué pasa? 

VICTORIA 
¡Ayuda, que se me cae, hija! 

ROCÍO 
Madre, madre, ya está. Tranquila… 

VICTORIA 
(llorando) Que se me va… 

ROCÍO 
Es que no lo entiendo… No entiendo por qué tienes que hacerle esas preguntas.  

MARTA 
Lo siento… 

ROCÍO 
¡Joder! 

MARTA 
Lo siento… 

ROCÍO 
A ver, ¿qué es lo que buscas, que yo me entere? 

GABRIEL 
Yo creí que con lo que sabía, con la forma en que yo viví su suicidio iba a ser suficiente para 
construir la obra, pero me estoy dando cuenta de que no. 

ROCÍO 
¿Por qué? ¿Qué le falta a eso que viviste? 

GABRIEL 
Yo… A ver, yo me enteré por un mail. Me escribió Vicente, que se había enterado por Alicia. 

ROCÍO 
Sí, con Alicia hablé yo. 

GABRIEL 
‘Marta ha decidido irse’. Eso ponía. Que había muerto hacía una semana y que se iba a hacer un 
funeral o una ceremonia de despedida en el pueblo, ¿no? 
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ROCÍO 
Lo organizaron sus primas, sí. 

GABRIEL 
Y luego venían muchos detalles para asistir, con un formulario para poner lo que cada uno iba a 
llevar y para organizarse con los coches y… A mí todo aquello me dejó helado, porque… Bueno, 
primero porque era algo que ya había ocurrido, que era tarde para vivirlo. Para mí era un duelo 
extraño, lejano… Lejano en el tiempo, porque ya hacía varios días de la noticia, pero también lejano 
en la distancia, estando en Italia, lejos de los lugares que yo había compartido con Marta, y lejos de 
la gente con quien podía compartir el dolor… 

ROCÍO 
Entiendo. 

GABRIEL 
Pero en el fondo, lo que más me frustraba era que vinieran todos esos detalles de la fiesta, banales, 
innecesarios, y nadie dijera nada de qué había pasado. Cómo se mató. Por qué se mató. 

(Silencio) 

ROCÍO 
Supongo que era una manera de respetar a Marta y tratar de ser lo más positivos posibles. Ante la 
muerte, a mucha gente le entran ganas de celebrar la vida. 

GABRIEL 
Pero con un suicidio así… 

ROCÍO 
¿Y qué me vas a contar a mí, Gabriel? 

GABRIEL 
Ya. Perdona.  

ROCÍO 
Las preguntas están ahí, pero ella decidió no decir nada. Se fue sin dejar una nota, sin contar nada. 
De un día para otro, ya no estaba… 

GABRIEL 
(Asintiendo) Eso es. 

(…)
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