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A todos mis fantasmas, a ti, atiy a ti

La accion transcurre sobre una cama de matrimonio sobre el escenario en posicion oblicua.
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1. ELLA.
(En la cama, sentada, lado izquierdo)

La primera vez con ¢l fue increible. Yo habia hecho un larguisimo viaje sélo para verlo. Estaba
como loca, lo habia dejado todo y me habia ido para alla s6lo para verlo. Loca por €l. Pero loca
loca. Esto me ha pasado pocas veces. Recuerdo cuando bajé del avion y lo vi. Estaba apoyado en
una columna y sonreia, tranquilamente. Yo no podia entender como podia estar tan tranquilo si yo
me moria por dentro y me sentia tan pequefia. Antes, en el avion, me habia sentido grande, fuerte.
Ahora era pequeiiita pequefiita. Yo llevaba un suéter lleno de colores. El unos vaqueros muy
cenidos y sonreia, su rodilla doblada sobre la pared. Recuerdo el primer contacto. Yo no podia casi
caminar, llevaba una maleta tan pesada como yo. Se acerco a mi. Dejé mi maleta en el suelo y me
levant¢ alto alto. Sentia tanto deseo. Todo me estallaba por dentro. Estaba torpe. Tomamos un café
con leche en el aeropuerto, lo propuso ¢€l, claro. Yo no podia ni hablar. Después un taxi y a su casa.
Yo seguia pequeiiita pequefiita. Mi maleta pesaba mucho, casi tanto como yo. Habia traido todas las
combinaciones de ropa posible, toda mi ropa interior. Y en mi cabeza dos referencias, Rayuela 'y El
ultimo tango en Paris. Lo habia construido todo desde ahi. No necesitaba mas. Siempre he
construido mis historias a partir de la literatura y el cine. También desde la musica. La cancion de
aquella historia fue Summertime, pero version Janis Joplin. Ain ahora cuando la escucho tengo que
tirarme al suelo y patalear. Asi de simple, asi de fisico. Yo tenia diecinueve, él veinticuatro. El llevo
la iniciativa.. No era mi primera vez, pero me sentia pequeia pequefia, loca loca. Todo paso en la
ducha. Habia tanto deseo. Deseo, vapor y calor. Perdi la conciencia, me desmay¢. No fue el vapor,
ni el calor, fue el deseo o todo lo que habia proyectado para ese momento. Me cai redonda. Estas
cosas marcan. Creo que fue algo definitivo para acabar durmiendo cien mil noches mas a su lado.
Perdi el sentido. Me desperté en la cama, mojada y desnuda. El me miraba tranquilo y me
acariciaba la cara. Senti vergiienza. Le dije que lo veia doble. El sonrié. Me besé dulce y me dijo:
hueles a cama, me encanta cuando hueles a cama.

2. ELLA. EL.
(En la cama, frente a frente, enredados, centrados)
-Me siento unida a ti.
-El amor puede, debe cambiar el mundo.
-Jamas me cansaré de recorrerte.
-Tu olor, tu sabor, tu pelo.

-Sentir la perfeccion, detener este momento.
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-Saber que es esta piel, con esto color exacto, con este olor exacto, con la temperatura exacta.
-Dormir después abrazada a ti.

-Sentirte rozando mi piel, desnuda.

-Recorrer, ampliar, conocer, adherirse a un cuerpo extrafio que es mio.

-Probar tu sabor, tragarlo para siempre.

-Los cuerpos recorridos a conciencia jamas se olvidan, ni veinte afios después, siguen siendo tan
familiares como entonces.

-Los olores no cambian.

-Hacer el amor es igual que hablar o caminar, definen a una persona.
-Sélo sabré que has cambiado cuando empieces a follarme de otro modo.
-Jamas me cansaré de recorrerte.

-Eres infinita.

-Déjame que me pierda en ese pecho.

-Solo sé dormir si escucho tu tic-tac.

-Me das tanta paz...

-Y ese olor a cama, me encanta cuando hueles a cama.

(..)

4. ELLA. EL.
(En la cama, frente a frente, lado izquierdo, lado derecho, centrados)

-Tus labios, tu boca, tu pelo, tu espalda, el hueco de tu espalda, llenar huecos, vacios, escuchar el
sonido del choque, de la piel, reir, fluir, fluidos, saliva, dientes, los huesos de tu cadera, llenarlos de
besos, enredar los pies, bajar, subir, desaparecer, mojar resbalar, encontrarse, acoplarse, centrarse en
las manos, oler, oler, oler, penetrar, seguir un ritmo, cambiar de ritmo, llorar, reir, descojonarse,
desubicarse, encender una vela, poner musica, abrir los 0jos, descubrir un cuerpo, aprender un
cuerpo, saberse de memoria un cuerpo, llegar... o no llegar.

- Qué te pasa? Estas fria.
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-, Yo? jQué va! Dame un beso, tonto.

-No.

-(No?

- No, no es asi. Es, bésame tonto.
(Risas, besos)

-Hueles a...

-No me lo digas. Huelo a cama.

-Si. Y me encanta cuando hueles a cama.
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6. ELLA. EL.

(Miisica repetitiva. Gospel Train de Tom Waits. El y ella con movimientos mecdnicos
que tocan y besan las partes erogenas y sexuales del otro. Acaba la musica)

(En la cama, frente a frente, lado izquierdo, lado derecho)

-Deberiamos reinventar el amor.

-Deberiamos intentar sorprendernos.

-Deberiamos dejar de imaginar otros cuerpos.

-Deberia tomar mas veces la iniciativa.

-Deberia dejarme llevar.

-Deberia dejar de pensar en todo lo que tengo que hacer manana.

-Deberia ser mas generoso.
-Deberia dejar de sentirme culpable
-Deberia desaprender todo lo que sé.
-Deberia tocar como la primera vez.

-Deberia decir mas veces lo que me gusta.
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-Deberia ser yo quien decida cambiar los recorridos.
-Deberia implicarme mas.
-Deberia darle mas importancia al sexo de la que se la doy.
-Deberia darle menos importancia al sexo de la que se la doy.
-Mafiara reinvento el amor, fijo.
-Mafiara reinvento el amor, fijo.
-Holaaaa
-Holaaaa
-¢, Te ha gustado?
-Claro, como siempre.
(Sonrisa, beso)
-Buenas noches
-Buenas noches.

--Hueles a cama, me encanta cuando hueles a cama.

7. ELLA. EL.

(En la cama, frente a frente, lado izquierdo, lado derecho, en el borde)
-Hace un dia que no hacemos el amor.
-Hace dos dias que no hacemos el amor.
-Hace una semana que no hacemos el amor.
-Hace un mes que no hacemos el amor.
-Hace un afio que no hacemos el amor.
-Hace cinco afios que no hacemos el amor.

-Hace veinte afios que no hacemos el amor.
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-Hace cuarenta afios que no hacemos el amor.
-Pero le quiero.

-Pero le quiero.

-, Qué tendra que ver el amor con el sexo?

-Y el amor... ;de qué te extrafias?

(..)

9. ELLA.
(En la cama, boca abajo, lado izquierdo, lado derecho, centro)
-Hueles a cama me encanta cuando hueles a cama hueles a cama me encanta cuando hueles a cama
hueles a cama me encanta cuando hueles a cama hueles a cama me encanta cuando hueles a cama

hueles a cama me encanta cuando hueles a cama hueles a cama me encanta cuando hueles a cama
hueles a cama me...

11. EL.
(De pie, al lado de la cama)
-Lo ultimo que le pedi es que me repitiera ese blow job. Habia sido uno de los mejores blow jobs de
toda mi vida, bueno, habia sido el mejor. Me dijo que las cosas relativas al sexo no se piden, que
esas cosas se entregan, se dan, como un regalo. Que tenia que sentirlo, que no podia ordenarselo.

Me enfadé. Supongo que me enfadé. Decidi que esa noche no iba a hacerle el amor. Después me
fui.

10. ELLA.
(En la cama, sentada, lado derecho)
-Ayer no hicimos el amor. Era la tltima noche y no hicimos el amor. Hoy ya no esta. Y voy a plegar
su parte de la cama y recuperar mi espacio. No s¢ cuando volveré a verle, quiza pronto, quiza
nunca. Todas las apuestas que me proponia se solventaban con pasar una noche conmigo, en el

futuro, fueran como fueran nuestras vidas.

Pero ayer no me hizo el amor y era la Gltima noche. Quizé4 haya mas, quiza no.
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Anteayer fui yo la que no quiso sexo, ayer fue ¢€l.
Hoy, con su ausencia, el deseo retorna.
Mi vida estd llena de fantasmas. Y de olores a cama.
Voy a rasgar la parte de sus sdbanas y la voy a guardar en el armario, por un tiempo, para siempre.
Si, voy a coger unas tijeras y me voy a cargar un bonito juego de sabanas de matrimonio. Lo voy a

rasgar por la mitad y lo voy a guardar en la parte alta del armario.

Mi cama volvera a tener espacio. Espacio vaciado que espero que no se torne demasiado
insoportable.

Todas las despedidas me cortan la respiracion. Y no quiero musica, sélo silencio. Y ese algo que
encoge el estbmago, y ese algo que obstruye la garganta. Se llama angustia o pena.

Podria bailarlo, pero no quiero, no por ahora.

Siempre quise ser bailarina.

Ha sido un dulce suefio. Tan irreal como la primera vez.

Voy a arroparme en sus sabanas por una noche mas, solo una.

Después lo guardaré en el armario, para siempre, para luego.

Estoy cansada.

Voy a dormir una vez més entre este olor a cama, a ausencia, a sexo, a ti.

And the rest is silence
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