

ct

Historias cotidianas

de
Tomás Afán Muñoz

(fragmento)

Un hombre en oferta.

LOLI

¿Sabes? Cuando venía para casa, pasé por el super, y no te lo vas a creer: había un hombre en oferta.

MARGARITA

¿Un hombre en oferta?

LOLI

Sí.

MARGARITA

¿En serio?

LOLI

Sí.

MARGARITA

¿Cuál?

LOLI

Que más da. Uno.

MARGARITA

¿Y?

LOLI

Pensé que quizás, yo...

MARGARITA

Loli.

LOLI

¿Qué?

MARGARITA

¿Estás loca?

LOLI

¿Por qué?

MARGARITA

Eres una irresponsable. ¿Tú sabes...? ¿Te haces una idea de todo el mantenimiento que necesita un

hombre?

LOLI

Tengo algunos ahorros, y aquí al lado hay una gasolinera. No tendría ni siquiera que llevarlo. Mami le daba dinero a papi, y repostaba él solito.

MARGARITA

¿Y para qué coño quieres tú, un hombre?

LOLI

De adorno, y también para...

MARGARITA

Dilo.

LOLI

Para la cama.

MARGARITA

Me lo temía.

LOLI

Cuando me levanto, nunca tengo tiempo de hacer mi cama, y un hombre podría hacerla, y arreglarme el dormitorio por las mañanas.

MARGARITA

Pero tendrías que verle la cara todos los días, a todas horas.

LOLI

No. Compartiría la caseta del perro, hay sitio de sobra.

MARGARITA

¿Y crees que a Toby no le importaría?

LOLI

Se siente solo desde que murió su tortuguita, eran muy amigos.

MARGARITA

Pero una tortuga no es lo mismo que un hombre.

LOLI

La decisión está tomada.

MARGARITA

¿Lo vas a comprar?

LOLI

No.

MARGARITA

Menos mal, creí que ya era demasiado tarde.

LOLI

Es demasiado tarde, te presento a Manolo.

MARGARITA

¿Manolo?

MANOLO

Hola.

MARGARITA

¿Tú?

LOLI

¿Le conoces?

MANOLO

Margarita, cariño, déjame explicarte.

MARGARITA

¿Qué haces en esta casa, con otra mujer?

LOLI

¿Qué está pasando?

MARGARITA

Yo te tiré al cubo de la basura.

MANOLO

Verás, yo no tuve la culpa, me reciclaron.

MARGARITA

¿Quién?

MANOLO

Una familia de Connecticut, estuve en una granja de rehabilitación.

MARGARITA

Deshazte de él.

LOLI

Pero...

MARGARITA

Ahora mismo.

LOLI

Espera, relájate, vamos a hablarlo.

MARGARITA

No tengo nada que hablar con ese... ser de segunda mano.

LOLI

No me hagas esto, Margarita, me he gastado un dineral, es de mi marca favorita.

MARGARITA

¿Es de marca?

LOLI

Sí.

MARGARITA

Descámbialo, te devolverán el dinero.

LOLI

Ya... no puedo.

MARGARITA

¿Por qué?

LOLI

Está usado.

MARGARITA

¿Que lo has...?

LOLI

Sí.

MARGARITA

¿Tú y él?

LOLI

Quería probarlo.

MARGARITA

¿Ella y tú?

MANOLO

Esta mañana.

MARGARITA

Pero no importa, en el super, te permiten que pruebes todos los productos una vez, para comprobar que funciona correc...

LOLI

Pero ha sido más de una.

MARGARITA

¿Qué?

LOLI

Cinco.

MARGARITA

¿Cinco?

MANOLO

Cinco.

MARGARITA

¿Pero cómo...?

MANOLO

En Connecticut, la granja de girasoles, los alimentos naturales, el sol...

MARGARITA

¿El sol?

MANOLO

Sí.

MARGARITA

¿Teníais sol en Connecticut?

MANOLO

Uno pequeñito, comunitario, pero de mucha potencia.

MARGARITA

No sé qué pensar.

LOLI

¿Quieres usarlo? Te dejo una vuelta.

MARGARITA

Ni loca.

LOLI

Anda, tonta. Estás deseando.

MARGARITA

¿Quieres buscarme un lío, o qué?

LOLI

No te entiendo.

MARGARITA

Imagínate que me ven los niños con él.

LOLI

Los niños, claro.

MANOLO

Mis hijos.

MARGARITA

Imagínate por un momento que me ven con él. Menudo trauma.

LOLI

Claro.

MANOLO

Mis vástagos, mis entrañas.

LOLI

Es normal.

MARGARITA

Les juré que me desharía de él, están enamorados de un modelo nuevo, mucho más dinámico, y menos contaminante.

MANOLO

Otro hombre, oh Dios, con mis pequeños.

MARGARITA

No, todavía no lo tengo, es de importación, sólo lo tienen en tiendas especializadas, no se encuentra en cualquier supermercado de barrio.

LOLI

Hija, es que tú eres muy especial.

MARGARITA

El mío lo anuncian por la tele.

LOLI

¿En serio?

MARGARITA

Es totalmente digital.

LOLI

¿No es orgánico?

MARGARITA

Lo orgánico está llamado a desaparecer.

LOLI

¿Sí?

MARGARITA

Ensucia mucho.

LOLI

Eso me han dicho.

MARGARITA

Y tiene altibajos de carácter.

LOLI

No jodas.

MARGARITA

Un coñazo.

LOLI

¿Qué me dices?

MARGARITA

Descámbialo.

LOLI

Pero ya no puedo.

MARGARITA

¿No tiene garantía?

LOLI

De seis meses.

MARGARITA

Diles que tiene algún defecto, un brazo roto, la picha enana, o cualquier cosa.

LOLI

Pero no tiene el brazo roto.

MARGARITA

Pues se lo rompes.

LOLI

No puedo.

MARGARITA

¿No puedes?

LOLI

Romperle el brazo.

MARGARITA

Sí puedes.

LOLI

Le dolería.

MARGARITA

¿Y qué?

LOLI

Pues...

MARGARITA

Es tuyo.

LOLI

Ya.

MARGARITA

Puedes hacer con él lo que quieras, siempre que no contamines a los vecinos, deposites sus restos en un contenedor, y no te deshagas de él a través del desagüe.

LOLI

Ya lo sé.

MARGARITA

¿Entonces?

LOLI

Verás yo.

MARGARITA

¿Qué?

LOLI

Me da vergüenza...

MARGARITA

Dilo de una vez.

LOLI

Es que le he tomado cariño.

MARGARITA

Me lo temía.

LOLI

¿El qué?

MARGARITA

Que eres una de esas.

LOLI

¿Una qué?

MARGARITA

Una maldita fetichista.

LOLI

¿Dónde vas?

MARGARITA

A comprarme uno.

LOLI

¿En serio?

MARGARITA

La carne es débil. ¿En qué supermercado lo has comprado?

LOLI

Bueno, en uno de las afueras.

MARGARITA

Dime la dirección.

LOLI

No sé. No me acuerdo.

MARGARITA

¿No te acuerdas?

LOLI

No.

MARGARITA

No lo has comprado en ningún supermercado.

LOLI

Pues yo...

MARGARITA

Te noto nerviosa.

LOLI

Que va.

MARGARITA

No es, ni siquiera, de marca.

LOLI

Me daba vergüenza decirlo...

MARGARITA

¿Qué?

LOLI

En la comunidad, todas creéis que soy una pobretona, porque estoy en el paro y todo eso, por eso yo...

MARGARITA

¿Lo has comprado en el mercadillo?

LOLI

No.

MARGARITA

En el mercado negro.

LOLI

No.

MARGARITA

¿Entonces?

LOLI

Pues.

MARGARITA

Confíesalo de una vez.

LOLI

No puedo.

MARGARITA

No seas cobarde.

LOLI

(Estallando) Está bien, lo confieso él...

MARGARITA

¿Sí?

LOLI

Ese hombre.

MARGARITA

¿Sí?

LOLI

(Incapaz de reprimir el llanto) Me ha salido de regalo sorpresa en un paquete de pipas con sal.

(Oscuro)

Me sigue un sicópata, o algo.

(Entra una mujer en escena, es Margarita, la vecina de la historia anterior; corre; sus tacones hacen ruido; mira hacia atrás; alguien la sigue)

MARGARITA

Mi nombre es Margarita, son las tantas de la madrugada, y creo que me sigue un sicópata o algo.

ALGUIEN

Hola.

MARGARITA

¿Eres el sicópata?

ALGUIEN

No, señora, yo soy fontanero.

MARGARITA

Pero puedes ser sicópata, siendo fontanero.

FONTANERO

¿Es compatible?

MARGARITA

Sí.

FONTANERO

Ah.

MARGARITA

¿Qué me vas a hacer?

FONTANERO

¿A usted?

MARGARITA

A mí, a mí.

FONTANERO

Pues si quiere le puedo arreglar un grifo o revisar las cañerías, pero no son horas.

MARGARITA

¿Y viviseccionarme y mutilarme salvajemente o algo así?

FONTANERO

Señora, que soy un hombre casao.

MARGARITA

Pero eres un sicópata.

FONTANERO

Que no, que soy fontanero.

MARGARITA

Pero me estabas siguiendo, ¿verdad?

FONTANERO

Sí, pero como fontanero, sin ninguna maldad.

MARGARITA

Tú me quieres amputar algo, se te nota en la cara.

FONTANERO

Señora, que soy padrefamilia.

MARGARITA

No te reprimas, hombre, saca el sicópata que hay dentro de ti.

FONTANERO

Qué manía, ¿no?

MARGARITA

Anda. Toma un tenedor.

FONTANERO

¿Para qué?

MARGARITA

Pincha y calla.

FONTANERO

Señora.

MARGARITA

Aquí en la teta, que me duela.

FONTANERO

No me pique, que yo soy muy ludópata.

MARGARITA

Pincha aquí.

FONTANERO

Y como me envie en esto de los crímenes.

MARGARITA

Y aquí, y aquí.

FONTANERO

Voy a estar tó el día, pim-pam, pim-pam, pinchando a tó el que pille.

MARGARITA

Menos cháchara y más sangre.

FONTANERO

¿Aquí?

MARGARITA

Sí. Clávamelo todo.

FONTANERO

Josú.

MARGARITA

¿Te gusta?

FONTANERO

Tiene mucho morbo.

MARGARITA

Pues clávame más cosas, toma.

FONTANERO

Una cucharilla de café.

MARGARITA

Sí. Y toma.

FONTANERO

¿Una batidora?

MARGARITA

Sí. Y toma esto también.

FONTANERO

Y una compresa.

MARGARITA

Trae, que me he equivocado.

FONTANERO

Creo que hoy ha nasido un visioso.

MARGARITA

Un criminá.

FONTANERO

Un psicópata.

MARGARITA

Sí.

FONTANERO

Ha llegado tu hora munieca.

(Oscuro)