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Un muerto envuelto en una sabana y un hombre y una mujer sentados cerca. Es de
dia y estan en las inmediaciones de la frontera de un pais europeo. El hombre revisa
si el muerto tiene dinero encima o algo de valor.

MUJER
(Era de tu familia?

HOMBRE
No. Venia en el camion conmigo y setenta mas.

MUJER
(Muri6 asfixiado alli dentro?

HOMBRE
No sé. Un infarto.

MUJER
(Era mayor?

HOMBRE
Si. Unos cincuenta afios.

MUJER
Era mayor. ;Que buscas?

HOMBRE
Quizas tenia dinero encima. Quitérselo.

MUIJER
Pobre hombre.

HOMBRE
Mira. Un movil.

MUJER
(Funciona?

HOMBRE
No lo sé. Esté apagado.

MUJER
Déjame a mi. Comprobarlo.

La mujer intenta encenderlo pero no puede o no sabe.
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MUJER
Creo que no tiene bateria.

HOMBRE
Cuando llegue a Hamburgo voy a trabajar en una tienda de méviles.

MUJER
Yo voy a aprender el idioma. Iré a clases por las noches. O cuidaré ancianos.

HOMBRE
Yo iré a pasear por las noches.

MUJER
(Donde?

HOMBRE
Por el puerto.

MUJER
El puerto. Podriamos quedar.

HOMBRE
Si. Preguntarte que tal el dia y cosas asi.

MUJER
[ Tienes familia en tu pais?

HOMBRE
No. Todos estan muertos.

MUJER
Yo tengo a mi madre. Pero est4 en una silla de ruedas. Queria meterse en un barco conmigo. Pero le
dije que moriria en el mar. Y le dio miedo. Morir ahogada.

HOMBRE
Normal.

El HOMBRE ha dejado de registrar al muerto. La MUJER se decide a hacerlo ella.

HOMBRE
No tiene nada mas. Ya lo he mirado yo.

MUJER
Las mujeres sabemos mirar mejor.

HOMBRE
(Qué haran con ¢é1?
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MUJER
Vendra la policia y se lo llevara. A una fosa.

HOMBRE
(Una fosa?

MUJER
Ahi es donde acaban todos los que mueren. Van a una fosa.

HOMBRE
(No los mandan a sus paises?

MUJER
Claro. Piensas que se van a gastar dinero en trasladarlos. Que idiota.

HOMBRE
Deberiamos hacerle un funeral.

MUIJER
Un funeral. Yo no sé hacerlo.

HOMBRE
Decir unas palabras. Es solo eso.

MUJER
Espera que acabe de robarle y dices lo que quieras.

HOMBRE
No tiene nada. Ya te lo dije.

La MUJER saca un pequerio rollo de dinero envuelto dentro de un plastico.

MUJER
Aqui esta. Lo sabia.

HOMBRE
(De donde lo has sacado?

MUIJER
(Tu qué crees?

HOMBRE
(Como podia llevarlo ahi?

MUJER
Era todo lo que tenia. El dinero para cambiar de vida. (Ella se limpia las manos).
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HOMBRE
(Nos lo repartimos?

MUIJER
No sé. Fui yo quien lo encontro.

HOMBRE
Pero yo iré a buscarte cuando acabes tus clases. Y te preguntaré qué tal el dia.
Daremos un paseo por el puerto. Cuando salga de trabajar en mi tienda de méviles.

MUJER
No me gustaria llegar hasta aqui y morirme en una frontera.

HOMBRE
Ya estamos a punto de pasar. Pronto cambiara nuestra suerte.

La MUJER cuenta el dinero y lo reparte entre los dos.

HOMBRE
(Digo unas palabras?

MUJER
Di. Lo que quieras. Tu viniste con €l en el camion. No sé nada de él.

HOMBRE

Polvo al polvo. Ya no podras caminar por Hamburgo ni tomarte una cerveza fria o salir a ver llegar
los barcos al puerto. Lo siento, amigo. Pero antes de ir a la fosa, debes saber que aqui has estado
acompafiado por dos personas que te han velado. Eso debes saber.

MUIJER
Que pena.

HOMBRE
La pena no lleva a nada. Solo a mas pena.

Entra un hombre y se acerca a ellos. Es un FUNCIONARIO.

FUNCIONARIO
Venimos a llevarnos al muerto.

HOMBRE
(Se lo llevan a la fosa?

FUNCIONARIO
Nos lo llevamos a Hamburgo.
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MUJER
(A Hamburgo?

FUNCIONARIO
Es la nueva politica de repatriacion. Los muertos aqui en la frontera tienen prioridad para la union
europea. Les hacemos un entierro. La dignidad por encima de todo.

HOMBRE
Estuvo siete dias dentro de un camion. Alli no habia dignidad.

FUNCIONARIO
La muerte es lo que lo hace digno.

MUIJER
La muerte. ;Y los que estamos aqui? Esperando semanas para entrar al pais.

FUNCIONARIO
Ustedes atin pueden luchar. El ya no. Esta muerto.

HOMBRE
(No nos van a dejar pasar, verdad?

ElI FUNCIONARIO se va.

MUJER

Mi madre decia que queria morir en su tierra. Aunque estuviese destrozada por las bombas. Decia
que ese era el Gnico paisaje que comprendia. El unico paisaje que hacia juego con su estado de
animo. El dia antes de irme decidio tirarse desde lo alto de las escaleras en su silla. Y se mato. La
encontré al llegar a casa. Con una sonrisa en la cara. Habia dejado algo de cenar en la mesa de la
cocina. La enterré a la mafiana siguiente. Con la ayuda de unos vecinos. Le echamos la tierra
encima y antes de enterrarla le di un beso. Le prometi que volveria a visitarla.

HOMBRE

Ella lo quiso asi. Asi es la gente mayor. Se apega al sentimentalismo. A un lugar destrozado por las
bombas y la metralla. Nadie puede querer morir en un lugar asi. Pero, claro, le daba miedo morir en
el mar.

MUIJER
(Qué sabes ti de Hamburgo? No sabes nada de Hamburgo.

HOMBRE
Que es una ciudad pujante. Con mucha vida y oportunidades.

MUIJER
Quizas la has idealizado. Eso es enfermizo también, ;lo sabias?
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HOMBRE
Alli no caen bombas. No se mueren de hambre.

MUJER
Tu eres de donde naces. Para siempre.

HOMBRE
Yo no tengo patria. La patria es la que te acoge. La que te acoge. La que deja que prosperes.

MUJER
Es facil perder la fe en la humanidad. Es mucho mas dificil recuperarla.

HOMBRE
(Yano quieres que vaya a buscarte por las noches?

MUIJER
No creo que nunca pueda cruzar. Es solo eso.

Pausa larga. La MUJER vuelve a intentar encender el movil del muerto.

MUJER
Ey, mira. Lo he conseguido. Se ha encendido.

La MUJER y el HOMBRE miran la pantalla del movil. El movil comienza a sonar. El
HOMBRE y la MUJER se miran sin saber qué hacer.

HOMBRE
Contéstale.

MUIJER
Qué le digo. No s¢ quién puede ser. No voy a mentirle.

La MUJER contesta tras varios tonos.

MUIJER

Si. Diga. Si. No. No. Es su mévil. Si. El esta ahora en el —qué le digo- (dirigiéndose al HOMBRE).
El estd ahora haciendo una cola para cruzar. Si. Una cola. Me pidi6 que le guardase el mévil. Si. Si.
Haciendo una cola. Si. Para cruzar. Yo también soy Siria. No. En Raqqa no. Del norte. Si. Estoy
aqui con mi madre. Si. Mi madre. Cruzamos en una embarcacion. Si. Todo ha salido muy bien. No
siempre es asi pero esta vez si. {Quién eres ti? Ah. Su hija. No. No nos habl6 de vosotros. Si. Todos
le quieren mucho aqui. Es muy bromista. Nos divierte. ;Canciones? Ah, pues no. No. Se lo
pediremos luego. Que nos cante una cancion. Si. ;Mi madre? Estd bien. Ahora estd durmiendo. Esta
agotada. Tenia miedo de ahogarse. Nadie se ahog6. No. Nadie sabia nadar. Tu padre en camion. Lo
sé. Nos lo conto.
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Entra el FUNCIONARIO y le pide ayuda al HOMBRE para arrastrar el cuerpo
hasta una furgoneta de la morgue.

MUJER

Ahora en un rato. Ya estara cruzando. Luego cruzaré yo. Le devolveré el mévil pero no sé si podra
llamaros hasta dentro de unos dias porque —si- porque queda poca bateria. Llegard a Hamburgo.
Nos dijo que alli estudiara el idioma. ;Ah si? ;Era médico? Pues no nos lo dijo. Se pasa el dia
haciendo bromas y alegrando a la gente. ;Tres hijos? ;Tu qué edad tienes? Eres su ojito derecho.
Seguro. Si. No. No lo sabia. No nos dijo que era viudo. ;Ah si? Pues yo no sé nadar ni ninguno de
los que veniamos en la lancha. ;Te imaginas? No. No pasé nada. La suerte nos sonrie. Claro. Pronto
estaréis aqui, con el —si-. El es un bromista. No para de hacer bromas. Decia que aprenderia el
idioma. Dice que buscara algln trabajo cerca del puerto. En Hamburgo. Si. Dice que ama su tierra
pero que uno es también —si- que uno es también del lugar que le acoge. Claro. Nos conoceremos.
Podremos quedar en Hamburgo. Tomarnos una cerveza fria en verano y pasear por el puerto. Aqui
no hay bombas. No. Es un lugar maravilloso. Aqui la gente nos ha dado agua y mantas y los
ancianos salian por el camino a indicarnos la ruta hasta la frontera. Si. Tu padre les daba las gracias
a todos. Nos daban fruta de los arboles de sus fincas. Manzanas rojas. Peras. Los perros nos
ladraban al principio pero luego nos seguian acompafidndonos una buena parte del camino. ;Los
gatos? No. Los gatos no. Llevaba a mi madre en su silla de ruedas y charlaba con ella. Empujaba su
silla. Asi le conocimos. A tu padre. Si. En silla de ruedas. Pues ya ha cruzado. Si. Ya ha cruzado. Le
veo del otro lado ya. Si. No. Nosotras somos del norte. Debéis estar muy contentos por €l. Si. A esto
le queda apenas bateria. El os llamara. Yo me ocupo. Claro —Si-. La gente es buena. Si. Nunca
hemos perdido la fe en la humanidad. No. ;Hola? ;Hola?

La MUJER mira el movil. La bateria se ha terminado. Ella se sienta en el suelo.
Deja el movil a un lado. Se cubre la cara. Viene el HOMBRE. Se sienta a su lado.
Trae unas ciruelas.

MUJER
(Ha cruzado ya?

HOMBRE
A su manera. Si. Ha cruzado.

MUJER
(Quién te ha dado estas ciruelas? ;Un paisano del pueblo?

HOMBRE
No. Las he robado.

MUJER
No. Tt dime que te las ha dado un hombre del pueblo. Que te ha visto y se ha compadecido de ti.
(OK? La gente es buena. La gente es buena.

HOMBRE
Esta bien.
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MUJER
Bien. Entonces... ;[ De donde has sacado estas ciruelas?

HOMBRE

(Muy pensativo antes de responder). Me las ha dado un hombre del pueblo. (Ella coge una ciruela.
La mira. La muerde. La mastica y sonrie al hombre). La gente es buena.
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