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UNO. CANTOS DE SIRENA.

Cecilio, mira la pantalla de su teléfono móvil. 

MARCOS
… ¿entonces?

JAIRO
… mi hermana, mi cuñado, mis sobrinos, todos hartos de mí y aquí estoy… 

MARCOS
… familia, siempre muerde en el mismo sitio.

JAIRO
… que llevo mucho tiempo sin trabajar… que no es vida… ¿no es vida?, es mi vida.

MARCOS
¿Y qué es usted?

JAIRO
Actor, para algunos una mierda de actor… ¿uno es lo que es o lo que piensan los demás que es?, 
subjetividad… la objetividad no existe, vale de acuerdo, incertidumbre y paro pero soy actor de raza 
y un actor de raza resiste, nos caemos, nos levantamos, la guerra está perdida, lo sabemos, sólo 
queda ganar batallas.

MARCOS
Ahora toca resignación. 

JAIRO
No le diré que no pero sigo esperando mi oportunidad, no me rindo, en serio… míreme a los ojos, 
ni en esta situación me rindo, sé de dónde vengo pero no me rindo. 

MARCOS
Tiene mérito.

JAIRO
No crea, miento y me lo creo, ¿soy del montón, y qué?, tengo una buena memoria y mil textos en la 
cabeza, mi hermana dice que el teatro es una excusa para tocarme los huevos… tampoco voy a 
contarles mi vida, ¿y ustedes?  

MARCOS
Familia patológica. Uno encuentra las personas decisivas por casualidad, la familia no es el fuego, 
ni la tribu y mi familia es una enfermedad crónica, no quiero hablar de eso. 
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JAIRO
Mi hermana me ha dado de comer, me ha lavado ropa, me ha cuidado, me dejaba dormir en el sofá 
y se lo agradeceré hasta que muera… ella dice… basta de dar vueltas… eso dice… y dice que le 
duele verme borracho recitando por bares indignos… no es del todo verdad. 

MARCOS
¿Y usted, el tercero de esta comunidad de parados?

CECILIO
¿Por qué el tercero?, ¿por qué no primero o segundo?

MARCOS
Sea primero o lo que le salga de los cojones… ¿quién es usted? (Pausa.) Silencio… ¿Qué está 
mirando?, tan concentrado… ¿Me oye? (Pausa.) Silencio… una falta de respeto caballero…

CECILIO
Estoy mirando una aplicación. Se llama Mirror.

MARCOS
No sé de qué me habla, ¿lo explica? (Pausa.) Silencio… 

JAIRO
Tengo fuegos artificiales estallando dentro de mi cabeza.

MARCOS
El caballero silencioso, vamos a convivir, sería bueno conocernos… 

CECILIO
Es mejor el silencio… (Pausa.)

MARCOS
¿Es mejor?, mejor el silencio que… ¿qué cosa?, odio las pausas, hay quien las usa porque duda y 
hay quien las usa para joder… (Pausa.) Silencio… 

JAIRO
Tengamos paciencia… usted hablaba de resignación… sí, qué remedio, subsidio, piso de acogida y 
servicio a la comunidad.

MARCOS
¿Y usted?

CECILIO
¿Quién yo?

MARCOS
No, mi prima la de Cartagena.
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CECILIO
No le entiendo.

MARCOS
¿Va a seguir con su silencio?

CECILIO
¿Qué silencio? 

JAIRO
¿Qué les pasa?

MARCOS
Sólo estamos usted y yo. ¿Usted se bandeaba?

JAIRO
Yo hacía vida de depredador, salir de caza, volver demasiadas veces sin nada que comer pero al 
final lo consigues.

MARCOS
Yo estaba en el paredón del fracaso y apareció esta posibilidad… desconfías, la esperanza es un 
invento… reivindico mi almacén de fracasos… ¿ustedes y yo tenemos algo en común?

JAIRO
Parados de larga duración, mayores de cincuenta y sin hogar.

MARCOS
¿Usted no dice nada?

CECILIO
¿Me habla a mí?

MARCOS
No, a mi cuñada de Pontevedra.

CECILIO
Mirror es una aplicación sobre percepción… ¿cómo nos perciben? ¿Somos lo que somos o lo que 
creen que somos? ¿Lo que decimos, lo que queremos decir o lo que decimos sin querer?

MARCOS
No he entendido nada.

CECILIO
Olvídeme entonces.

MARCOS
¿Qué le parece? El problema es que si me muerden muerdo.
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JAIRO
Tranquilidad, ¿ustedes confían en lo que nos ofrecen aquí?

MARCOS
Camino harás con las manos si los pies te faltaran. Lo decía mi padre que era un vago, y mi abuelo 
que era más vago que mi padre, y yo me dejo llevar.

(Carcajada forzada de Cecilio.)

MARCOS
¿De qué se ríe?

CECILIO
Reír artificialmente durante dos minutos activa las áreas cerebrales de la alegría. 

MARCOS
¿Cómo dice?

CECILIO
¿Necesita que se lo repita?

JAIRO
Tranquilos compañeros. 

CECILIO
Cuando los músculos de la sonrisa se activan, el cerebro interpreta que estás contento.

MARCOS
Así que usted…

CECILIO
Exacto... 

(Cecilio se pone a leer un dossier.) 

MARCOS
Parezco tranquilo pero no lo soy, ¿me muerden?, muerdo…

JAIRO
Hay que rebajar tensión compañeros.   

MARCOS
Yo era afortunado y la cagué, desde entonces subo una cuesta, tenía subsidio y me lo quitaron.  

JAIRO
Vivir del teatro se empieza a parecer a mendigar, ¿tienes que tragarte la dignidad?, te la tragas. Un 
día sabes que ha empezado la cuenta atrás.
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CECILIO
¿Han leído el dossier? 

MARCOS
El caballero habla pero no escucha.

CECILIO
¿Han leído el dossier?

MARCOS
¿Pretende que le escuchemos?

CECILIO
¿Han leído el dossier? 

JAIRO
¡No!

CECILIO
Aquí dice, y son reiterativos, con letra negrita y subrayado…

MARCOS
¿Qué dice?

CECILIO
¿Han leído el dossier? Aquí dice, y son reiterativos, negrita y subrayado…… es muy gracioso…

MARCOS
¿Cachondeo?

CECILIO
¿Han leído el dossier? 

JAIRO Y MARCOS
¡No!

CECILIO
¿Han leído el dossier? Reiterativos, negrita, subrayado… muy gracioso…

JAIRO
¿Vamos a estar con esta tensión?, ¿empiezo a dar guantazos?, usted se calla y escucha, usted 
termina de decir lo que estaba diciendo… cojones…

CECILIO
Dice el dossier que debemos inspirarnos en un tipo de personas, profesionales con altas aspiraciones 
capaces de generar proyectos que emocionan y contagian. El dossier dice que hemos sido elegidos 
porque podemos llegar a ser… 
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MARCOS
¿Elegidos?

CECILIIO
… elegidos por personas que apuestan por nosotros y están comprometidas con nuestra causa… a 
través de una web… 

MARCOS
¿Una web?

CECILIO
… una especie de crowdfunding… aportaciones en pequeñas cantidades para financiar nuestro 
regreso al mercado laboral. 

MARCOS
¿Comprometidas con nuestra causa?

CECILIO
Y qué historias han colgado sobre nosotros, publicidad emocional para gente sensible, hurgan en 
sus heridas para comprometerles con causas perdidas como las nuestras.

MARCOS
¡Explíquenos ya que ha leído el dossier!

(Marcos lee el dossier.)

CECILIO
Ponga a un pobre en su mesa, ¿recuerdan la película?

MARCOS
¿Y qué han escrito de mí? Voy a leerlo yo…

CECILIO
Una historia para vomitar.

JAIRO
Si me invitan a hacer Hamlet en un teatro podre morirme después. 

MARCOS
Mi historia la han mejorado. Me gusta. ¿Usted está dispuestos a hacer servicios a la comunidad? 

CECILIO
¿Me habla a mí?

MARCOS
No, hablo con mi bisabuela difunta.
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CECILIO
Mirror utiliza un complejo sistema, después de unos minutos mostrará mi verdadero rostro.

MARCOS
Su verdadero rostro… si tuviéramos una copita podríamos reírnos.

JAIRO
Dice que le robaron la idea…

MARCOS
El sabio crea, el genio copia, el mediocre imita, los gilipollas, dicen gilipolleces.

CECILIO
Tiene razón, además es sincero, tiene mérito, le felicito.

(Marcos intenta una reacción violenta contra Cecilio, Jairo le detiene.) 

JAIRO
¡Basta!

(Pausa.)

CECILIO
Mirror lleva un complejo editor de imágenes y un programa de reconocimiento facial para mostrar 
la emoción que ocultamos. 

JAIRO
Igual le pareció que le escuchaba, confieso que no. 

MARCOS
Yo tampoco.

CECILIO
Hay un software, asequible para pequeñas empresas que interpreta emociones.

MARCOS
¿Esa mierda de la autoayuda? 

CECILIO
Un software que interpreta emociones.

MARCOS
Quién sabe si los robots no están ya entre nosotros.

CECILIO
¿Sarcasmo?
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MARCOS
Actor, ¿usted ha leído el dossier?

JAIRO
No. 

MARCOS
Esperamos que alguien diga lo que tenemos que hacer o lo que va a pasar… estoy aquí para 
recuperar la dignidad… sinceramente… deberíamos mirar, curiosear… tenemos un piso. 

CECILIO
¿Recuperar la dignidad? 

MARCOS
Sí, ¿usted no?

CECILIO
Yo no la he perdido. 

MARCOS
¿Por qué está aquí?

JAIRO
Perder la dignidad es vivir en la calle y no tener dónde cagar. 

MARCOS
Y si has tenido una vida acomodada… lo siento, es así…

JAIRO
Comer de la basura es más digno que cagar en la calle, es la intimidad. 

CECILIO
¿Por qué se repite, porque es actor?, vuelve sobre los temas como quien repasa el hueso de una 
chuleta.

JAIRO
… cagar en la calle… es la intimidad...

MARCOS
Oler mal es un estigma… no quiero mirar a nadie, hay una ducha estupenda… he curioseado. 

CECILIO
¿Huelo mal?

MARCOS
¡Dúchese caballero!
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CECILIO
¡Ustedes son tan pulcros!  

JAIRO
Digo que cagar en la calle, evitar que te vean... 

CECILIO
¡Dígalo otra vez!, como es actor sonará distinto.

JAIRO
Cagar en la calle y evitar que te vean... ¿lo repito otra vez?

CECILIO
Es actor y puede permitirse el lujo de repetirlo todo. Nunca parece lo mismo.

JAIRO
¿Es un halago?

MARCOS
Es otra provocación. 

JAIRO
No distingo entre vida y trabajo. Pero un trabajo de mierda es una cosa y una vida de mierda otra.

CECILIO
Con música le habría quedado como una escena emotiva. 

JAIRO
¿Quiere ver una escena emotiva?

CECILIO
¿Es una amenaza o está actuando?

MARCOS
Además de provocar, ¿algo que compartir? 

CECILIO
¿Me pregunta a mí?

MARCOS
No, a mi prima la de Teruel.

CECILIO
Mire la pantalla. 

MARCOS
¿Para qué?

Fundación Dilema / Enrique Torres

www.contextoteatral.es / 10

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


CECILIO
Esta foto se supone que es mi verdadero rostro, el que ven los demás, el que ve usted, trato de 
ocultar mis emociones pero Mirror las interpreta y las muestra en esta foto fija... se supone…

MARCOS
¿Ese es usted?

CECILIO
Se supone…

MARCOS
¿Qué opina actor?

JAIRO
¿Quién es ese?

MARCOS
Dice que es su rostro verdadero.

CECILIO
Intento entender por qué tiene éxito esta aplicación y es una gilipollez… me robaron una idea genial 
para hacer una gilipollez.

MARCOS
¿Era idea suya?, es una gilipollez, en algo estamos de acuerdo.

JAIRO
Me comería un bocadillo de anchoas.

CECILIO
¿No se han preguntado por qué aplicaciones como esta tienen éxito?

JAIRO Y MARCOS
No.

CECILIO
Es el espejo de Hamlet… la pregunta de Hamlet, tarde o temprano la necesitaremos.

JAIRO
¿Usted cree? A la gente la veo deshojando margaritas, a usted comiéndose las hojas.

MARCOS
¿Por qué presta tanta atención a algo que le parece inútil?

CECILIO
También le presto atención a usted.
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MARCOS
Si me muerden…

JAIRO
¡Basta! ¿Quieren que el primer día esto se vaya a la mierda?

MARCOS
Desde el principio provocando, intentaba que nos conociéramos y ya ve…

CECILIO
¿Quieren conocerme?, también tengo preguntas… ¿quiénes son ustedes? ¿El top de los parados? 
Para uno el paradigma de lo indigno es cagar en la calle sin que le vean… el otro tiene un olfato 
muy sensible… señores… ¿qué es la dignidad?, el problema es el miedo… miedo a vivir… a morir 
como un perro… que te insulten y te persiga un grupo de salvajes gritando palabras que duelen 
como piedras, que te escupan mientras duermes, que te meen encima, que te echen gasolina para 
pegarte fuego, menos mal que borracho ni sientes ni padeces, el miedo te paraliza, no puedes huir… 
una piedra… esperas que te quiten la vida, o esperas tener el valor necesario para acabar de una 
vez… son ustedes tan delicados… indigno es el temblor de las manos cuando el cuerpo pide una 
dosis de vino barato y no tienes dinero… ¿imaginan el olor de mis zapatos?, cago sin 
remordimientos, procuro que no me vean pero para evitar palizas. No he perdido la dignidad, he 
perdido lo único con lo que contaba, porque tenía una fuerza imparable, entraba en un bar y mi voz 
resonaba por encima del murmullo, yo era muy gracioso, no tenía problemas para ganarme a los 
desconocidos, me alimentaba de tragedias pero inventaba chistes… era muy gracioso. Del banco de 
mierda en el que trabajé me expulsaron vilmente porque me tenían miedo… yo veía a los ilusos… 
llegaban con sus ilusiones… a pedir dinero… a construir sueños destinados a pudrirse, cuestión de 
tiempo… comprar el piso que les quitarían después, invertir ahorros que terminarían perdiendo… a 
esa mierda yo le encontraba el punto gracioso, contaba chistes para soportar el dolor de cabeza y 
sus caras de pánico cuando sabían que iban a perder… soy una piedra, me han dado patadas en el 
suelo y yo incapaz de gritar, repetía una oración inventada… soy ateo… sí señores he rezado 
mucho… no soy un mendigo, soy un borracho… algo por dentro te pesa, te mantiene clavado, un 
dolor que encierras mientras esperas un final que no llega… cobraba subsidio, me lo quitaron por 
borracho… asistí a una terapia para alcohólicos y aquí estoy… ¿mi historia les ha conmovido?, ya 
lo ven, hay personas dispuestas a socorrerme, yo estoy en mitad de algo que no puedo explicar, pero 
bendita sea la locura de esas personas a las que agitan en sus sofás y les sacan unos euros, no lo 
merezco… aquí estamos, esperando a alguien, ¿mi última oportunidad?, la perdí, ¿les ha gustado?, 
tengo más… 

(Pausa larga.)

CECILIO
Ha pasado un ángel…

MARCOS
¿Sinceramente?

CECILIO
No por favor.
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JAIRO
Se esconde detrás de una máscara pero está jodido.

CECILIO
¿Me lo dice a mí?

JAIRO
No, a mi padre, ¿a quién si no?

CECILIO
¿Alguna vez han recibido atención psicológica?

MARCOS
El único psicólogo que me comprende tiene un bar que se llama la pícara italiana, solo lee 
periódicos deportivos pero habla y piensa como un filósofo.

CECILIO
¿Hay una pícara italiana?

MARCOS
¿Dónde?

CECILIO
En el patio de mi abuela.

MARCOS
No le entiendo.

JAIRO
En el bar… que si hay una mujer italiana.

MARCOS
Es un invento para contar historias a los borrachos, historias de bellas, enigmáticas y sensuales 
mujeres italianas. 

JAIRO
No creo en el psicologismo.

MARCOS
No le entiendo.

CECILIO
En algo estamos de acuerdo.

JAIRO
Usted quería saber si he recibido atención psicológica… soy capaz de ser otro, pero no creo en el 
psicologismo de los personajes… lo que tengan que sentir ya lo pongo yo… no creo en máquinas 
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que interpretan las emociones… soy actor y puedo engañar al polígrafo.

MARCOS
Todos traemos las tripas en la mano… lo que dije de la dignidad… he tenido que adaptarme a 
situaciones muy duras pero si quiere frivolizar adelante, juguemos. 

JAIRO
He dormido en la calle después de hacer una función de teatro para tres personas.

CECILIO
Lo dice como si fuera una hazaña.

JAIRO
No, gilipollas, es la pregunta de Hamlet, usted es el no ser, yo el que quiere ser. 

CECILIO
Una de mis habilidades es que me odien nada más conocerme.

MARCOS
¿Odiarle?, demasiado esfuerzo.

JAIRO
Yo no le odio, el insulto es parte de la elocuencia así que no reciba mis insultos como algo 
negativo… por ejemplo, digo hijo de puta… cabrón… meapilas, gilipollas, para decir otras cosas. 

CECILIO
Qué interesante. De acuerdo gilipollas, me gusta, no se calle, siga cabrón de mierda.

MARCOS
Demasiados cadáveres flotando en un rio de mierda. 

CECILIO
Cállese cenutrio. Es liberador…

MARCOS
Usted estúpido maloliente no acepta el fracaso.

CECILIO
¿Quién yo?

MARCOS
Sí usted.

JAIRO
El fracaso es relativo, haces una buena función y te llevas diez euros, ¿fracaso?
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MARCOS
Yo no aceptaba el fracaso cuando ya era un puñetazo en la cara, yo tenía apartamento, sonaba jazz, 
veía la ciudad, tenía sueños… lo tenía todo y la cagué.

JAIRO
¿Es verdad?

MARCOS
Sí y no, nuestro amigo cuenta historias, yo también.

CECILIO
Hay historias y hay chorradas.

MARCOS
Trabajé en una librería, gané un premio literario importante… luego me denunciaron por plagio y 
me lo quitaron.

JAIRO
¿Por qué no se inventan el pasado?  

CECILIO
¿No han pensado que todo lo que está sucediendo aquí podría estar emitiéndose? ¿Y si nos están 
viendo los que pusieron algunos euros para devolvernos a la normalidad? 

JAIRO
Hay que esperar, alguien nos dirá algo, en algún momento.  

MARCOS
¿A usted que le trajo aquí?

CECILIO
¿A mí?

MARCOS
No a mi tía de Jabalquinto.

CECILIO
¿Quiere saberlo?

MARCOS
Sí.

CECILIO
Alguien dice algo y provoca el mismo impacto que un balazo… las palabras se te clavan en la 
cabeza. A partir de ahí no controlas, no piensas, ni sientes, simplemente pasa, has cruzado una 
puerta, estás en lugar desconocido…
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MARCOS
El caballero de repente abre un libro y lee...

JAIRO
Quién no ha tragado sangre de morderse la lengua.

CECILIO
… después te habrás roto por dentro pero en ese momento tienes una fuerza imparable, golpeas, 
aprietas los dientes…

MARCOS
¿Es verdad?

CECILIO
Orgulloso de lo que hice, fue una liberación, había perdido tantos años, me dejé la vida mirando una 
pantalla y empezó a morir el que yo era.

JAIRO
Qué hijo de puta... un farsante pero me gusta, se pone dramático.

CECILIO
¿No han tenido ganas de destrozar la normalidad?, los hay que lloran y los hay que gritan para 
cambiar el mundo. Quién mueve nuestras historias, a dónde nos llevan… las compuertas acaban de 
reventar, una horda de salvajes se une a tu causa, te sientes con el poder suficiente para dar el golpe 
decisivo, conquistar un reino sin nombre, ganar la batalla aunque la guerra esté perdida.

MARCOS
Se habló más de mí cuando se supo lo del plagio que cuando me dieron el premio. 

JAIRO
¿Usted a qué se dedicó después del banco?

CECILIO
Inventos, ideas… A nada.

MARCOS
¿Quieren saber cómo llegué aquí?

CECILIO
No.

MARCOS
Su historia no es gran cosa, un mediocre que dejó de ser gracioso.

CECILIO
Gilipollas.
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MARCOS
Usted y yo nos vamos a romper la cara. 

CECILIO
Mirror está en millones de teléfonos… ¿por qué?, la gente no confía en los espejos.

MARCOS
Gilipollas. 

JAIRO
¿A ustedes les han hecho tantas preguntas como a mí?

MARCOS
Un interrogatorio.

CECILIO
Yo contestaba con preguntas, ¿cincuenta ideas para salvar el mundo?, ¿diez formas de acabar con el 
estado?, ¿el mundo es un pañuelo?, ¿la vida un resfriado?

JAIRO
Yo sólo traté de definirme.

CECILIO
Qué gilipollez tan interesante, el problema es cómo le definen a usted.  

MARCOS
¿Cómo se define?

JAIRO
Actor… 

CECILIO
¿Tiene título?, o un día dijo seré actor y lo fue.

JAIRO
¿Quiere saberlo estúpido engreído? Tengo una carpeta llena de críticas, malas y buenas, algunas 
para enmarcar, la balanza da positivo, fui actor desconocido hasta que llegó la televisión, la 
popularidad me la dio un papel pequeño, una serie de bajo presupuesto, hacía gracia, a mí me daban 
ganas de vomitar… después me olvidaron y me dediqué a ser actor ambulante, bodas, 
cumpleaños… el resto ruido de fondo.

CECILIO
Todos nos pintamos la cara para parecer interesantes.

MARCOS
¿Usted también mediocre bancario?
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CECILIO
Necesito una conversación normal.

MARCOS
Sea sincero… ¿usted quién es?

CECILIO
Manejaba fondos de inversión… me dedicaba a revisar el riesgo de fondos de dudosa procedencia, 
dudoso destino… no miras, no ves, no piensas, tienes tanta información delante que después de 
doce horas no eres capaz ni de ponerte la corbata, me afectó, tenía déficit de atención, iba a trabajar 
en zapatillas, en pijama, un día lo pensé, voy a convertirme en Robin Hood, voy a repartir millones 
de euros entre desconocidos… elegidos al azar, ingresaré dinero en sus cuentas, será un regalo 
anónimo… la idea era posible… pero salió mal…

MARCOS
Cobarde y pusilánime.

CECILIO
Me echaron pero denuncié, hice mucho ruido, tal vez por eso hay gente que agradece que haya 
contado con pruebas cómo les engañan los bancos.

MARCOS
No le creo.

JAIRO
El ego nos lo comimos señores, somos perros esperando la adopción… así que sigan inventando un 
pasado mejor…

CECILIO
¿Cómo se llamaba usted?

JAIRO
Puede llamarme Oiga… ¿Y usted?

CECILIO
Puede llamarme X,

MARCOS
¿Pretendía robar a los ricos y repartirlo entre los pobres?

CECILIO
Lo intenté. 

MARCOS
Lo intentó.
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CECILIO
Hice otra cosa, informar a los clientes de lo que les estaban haciendo.

JAIRO
No sea iluso, usted sólo es alguien que trabajó en un banco y le echaron.

CECILIO
¿Y usted? Es un actor que hace bailar las palabras, es un actor que puede volar sin levantarse de una 
silla, usted recita y el público ve dragones escupiendo fuego sobre ejércitos de bárbaros que se 
alimentan con sangre de sus enemigos y carne de sus caballos… voy a demostrarle mi admiración 
con una carcajada entusiasta. 

JAIRO
Me está tocando los cojones… pero no se corte, siga...

CECILIO
Su voz hace visible el dolor, el amor, y sólo necesita palabras bien organizadas. 

MARCOS
Voy a curiosear...

(Marcos sale.)

JAIRO
¿Y usted?, necesita completar los huecos de su historia, tal vez trabajó en fondos de inversión, sí, 
evaluando riesgos eso significa que estaba con los ojos pegados a una pantalla, mirando cifras, pero 
llegaron los algoritmos y los ordenadores se ocuparon de hacer su trabajo, a la puta calle, hasta hoy, 
un parado mayor de cincuenta, cierro mi discurso, que le den por culo, acepto las tablas.

CECILIO
Y yo.

(Vuelve Marcos.)

MARCOS
Señores, he encontrado algo que reservo para después y tengo una sorpresa, encontré esta nota, 
leo… buenos días señores, en la nevera tienen una degustación de croquetas creación de alguien 
que pasó por sus circunstancias y ha conseguido inaugurar su propio local. Disfrútenlas, 
emprender es el camino no la meta, mañana escucharán a nuestra presidenta.

JAIRO
Yo no le diré que no a sus croquetas.

CECILIO
Ni yo tampoco.
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JAIRO
Hay que freírlas.

CECILIO
Eso ya es más complicado.

JAIRO
¿No sabe freír croquetas? Puede comerlas crudas.

CECILIO
¿Podríamos tener una conversación normal?

MARCOS
En la caja de las croquetas hay una biografía aburrida que paso de leer… el negocio se llama la 
familia croqueta… croquetas de pollo, bacalao, jamón, rape, jengibre, pimientos, atún… y les 
ponen nombres… 

CECILIO
¿A quiénes?

JAIRO
A las croquetas, a quién va a ser.

CECILIO
¡Qué listo es usted!

MARCOS
… cada croqueta es como una hija, eso dice aquí… 

CECILIO
Qué obsesión por humanizarlo todo. 

MARCOS
Nombres de croquetas… gallina que se creía pájaro… la sal y el mar… pez lofiforme… 
vegetariana… color pasión… arábiga… almadraba… 

CECILIO
¿Y eso qué es?

JAIRO
¡Coño las croquetas!

CECILIO
¡Qué listo es usted!

JAIRO
Me está tocando los huevos.
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MARCOS
La familia croqueta ofrece un salón familiar donde podrán disfrutar de música en vivo, ambiente 
ideal... bla, bla, bla…

CECILIO
¿A qué esperamos? 

MARCOS
¿Actor se le da bien la cocina?

JAIRO
Mi hermana me mimaba mucho.

CECILIO
¿Usted plagiador? 

MARCOS
¿Les gustan los uniformes?

JAIRO
¿Por qué lo dice?

MARCOS
Es una sorpresa.

CECILIO
Los odio, probablemente el uniforme sea la causa de mis neuras... ¿Usted ha llevado uniforme?

MARCOS
Mi padre, era policía y tuvo que detenerme muchas veces.

CECILIO
Va a ser casi imposible que yo me ponga uniforme.

JAIRO
Usted se bajará los pantalones, qué remedio.

MARCOS
Creo que según el servicio a la comunidad que nos corresponda cada uniforme será distinto. 

CECILIO
¿Está obsesionado con los uniformes?

MARCOS
No… pero sé lo que digo.
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CECILIO
El actor está acostumbrado a llevar uniforme.

JAIRO
Vestuario, lo mío es arte.

CECILIO
Ya podrían ofrecerse para freír croquetas.

MARCOS
Hagamos un sorteo, utilizaremos trozos de papel. Corto tres y uno será más corto, si les parece el 
último me lo quedo yo.

(Jairo y Cecilio cogen sus papeles.)

JAIRO
Estoy salvado…

CECILIO
Cenizo debería llamarme.

MARCOS
Señor X usted preparará la cena.

CECILIO
Ustedes sabrán.

JAIRO
Qué bien nos vendría un vinito.

MARCOS
No nos dejan beber alcohol.

(Cecilio se abraza a Marcos, en esa posición queda. Marcos se empieza a 
incomodar.)

MARCOS
Pero qué le pasa… caballero… suélteme…

JAIRO
Le está haciendo el abrazo del pulpo…

MARCOS
¿No piensa freír las croquetas?

JAIRO
No veo emotividad en el abrazo, es un paripé, claramente. 
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MARCOS
Suélteme… ¿qué coño le pasa?

CECILIO
Nada, un pronto, ya pasó… no pienso freír las croquetas… 

MARCOS
Usted es el que tiene más hambre.

(Cecilio se pone de nuevo a leer el dosier.) 

CECILIO
¿Con qué animal se identifican?

JAIRO
¿Es una pregunta del dosier?

CECILIO
Sí. Para no pensar en las croquetas tengo que pensar en gilipolleces, gracias a ustedes que no 
quieren freírlas.

MARCOS
¿Qué animal sería usted? Un tocapelotas… es un mamífero tropical.
CECILIO.- ¿Quiere saberlo? Me gusta la mosca. ¿Saben cuánto tiempo vive una mosca macho? 
Unos veinte días… cuando consigue alas y puede explorar el mundo ya sabe que la mosca hembra 
pondrá quinientos huevos diarios, la urgencia se convierte en dilema… nace presionada, sólo tiene 
tiempo para follar… debería ser fácil pero no lo es, la mosca hembra se aparea con muchos machos, 
lo hace para evitar los genes egoístas… 

JAIRO
¿Genes egoístas?

CECILIO
Son genes que seleccionan el cromosoma que les conviene y destruyen al que no… una purga 
étnica, Hitler debió aprender mucho de las moscas. 

JAIRO
Me perdí hace un rato con la mosca obligada a follar desesperadamente.

CECILIO
La mosca hembra follará hasta su muerte, nuestra mosca macho puede ser rechazada, si sucede se 
deprime y comienza a consumir alimentos que tienen alcohol… se emborracha pierde el deseo 
sexual y su corta existencia se convierte en un sinsentido. 

JAIRO
Quedado clara su identificación animal.
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CECILIO
Yo quisiera ser la mosca hembra.

MARCOS
Creo que es el momento de enseñarles algo… (Sale.)

CECILIO
¿Usted actor con qué animal se identifica?

JAIRO
Cucarachas, son supervivientes, estoy más preparado que ustedes para un apocalipsis.

(Vuelve Marcos con una percha y varios uniformes.)

MARCOS
Señores… he encontrado uniformes con el logotipo de la Fundación Dilema… son confusos… un 
traje… un mono de trabajo… un jersey y un pantalón… una cazadora… todo con el logotipo y 
diferentes tallas…

CECILIO
Eso me va a costar. 

MARCOS
¿Y si nos estuvieran vigilando?

CECILIO
Me importa un huevo. Voy a hacer las croquetas, ustedes verán… síganme a la cocina, hora de 
arriesgar.
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