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FLORES PARA LOS VIVOS

Con al menos 143.353 desaparecidos en fosas individuales en la reciente investigacion de la
Audiencia Nacional - todavia no contabilizados los nifios perdidos ni los desaparecidos en combate
- Espana es el segundo pais del mundo en cifras absolutas de desaparecidos, tan sdlo superadas tales
cifras por el régimen de Pol Pot en Camboya. S6lo en Andalucia, con la cifra de 54.000
desaparecidos en fosas, existen mas desaparecidos que sumando los conocidos crimenes de
desaparicion forzada de personas perpetrados en Chile, Argentina, Pert y Guatemala.

Wikipedia

Y el mar entrego6 los muertos que habia en ¢€l; y la muerte y el Hades entregaron los muertos que
habia en ellos; y fueron juzgados cada uno seglin sus obras.

Apocalipsis 20:13
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UN HOMBRE.
Badajoz, ario 1998. Un campo cercano a un pueblecito de Extremadura.

El HOMBRE entra en la escena portando un ramo de flores. Sus movimientos son
lentos como si acudiera a guardar respeto a los muertos. Deja el ramo de flores en el
suelo y reza una oracion para sus adentros.

Silencio.
HOMBRE
Otro ano mas.

Otro aflo mas aqui, trayendo yo las flores, otra vez. Otro afio sin que nadie tenga a bien visitar mi
propia tumba, si es que a este agujero se le puede llamar tumba.

Ya no sé ni para quién las traigo. Al principio las traia por mi mujer, pero cuando murid, empecé a
traerlas por mi hijo. Y cuando mi hijo murio, pues no supe si quedo algin familiar vivo. A lo mejor
un nieto, pero ya no sé si me queda alguno. Yo las traigo. Por si acaso.

Aunque me hubiese gustado que mi hijo las hubiese recibido cuando atn estaba vivo. Yo que sé.
Como nunca me lleg6 a conocer y en el pueblo solo le decian el hijo del Pedrero, o el hijo del rojo,
o el hijo de puta, sin mas, pues a lo mejor no me cogié mucho amor.

Luego un dia se muri6, ya ancianito, casi sin hacer ruido. Con el titulo de hijo de puta a sus
espaldas. En el cielo estara, bendito él.

Y su madre... Una santa... Toda la vida deslomandose para traer un poco de pan a la mesa y sin
macho que la protegiera, jy para eso ha quedado, para que la falten al respeto! Porque eso si lo
puedo decir bien alto, era casta como la santisima virgen. Que se oiga en todo el pueblo. {Una
santa! Desde que me mataron, ni una vez me falto al honor. Una mujer de las de verdad. Y eso de
que lo de que la tachen de lo contrario... Me pone la sangre a hervir.

Pero cualquiera decia nada en el pueblo entonces. A la minima venia la Guardia Civil y te llevaba al
cuartel. Y te daban una tunda y pa' casa.

O te pegaban un tiro como me pas6 a mi.

Pausa.

La mayoria de los que estamos aqui nos conociamos del pueblo y la mayoria, ya ves td, ni siquiera
andabamos metidos en "politica".
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Esos, los politicos, pusieron pies en polvorosa en cuanto oyeron que las tropas de los nacionales
venian por la carretera de Extremadura. {Menudos espabilaos! Cuando llegaron las tropas
nacionales ya no quedaba ni uno.

Solo nos quedamos los que éramos del pueblo de toda la vida, que éramos medio analfabetos y
nunca nos enterabamos de nada.

Y Franco lo repetia, "el que no tenga las manos manchadas de sangre, no tiene de qué preocuparse".
iSi hasta casi recibimos a los militares con los brazos abiertos!

Y luego mira.
Que me llamen rojo... Tiene gracia la cosa. Que yo nunca me he metido en politica. Si no sé ni leer.
Toca el ramo de flores.

Pepe, el ferretero, tiene un nieto que es arquedlogo y dice que un dia vendra a abrir este agujero
donde estamos todos enterrados y nos sacaran para llevarnos al cementerio y que luego Dios
escogera a los suyos. Dice que llevarle flores a los vivos permite que nunca se olviden de nosotros.
Pero es que este Pepe es un romantico - aqui llevamos mas de cuarenta afios y quien mas se ha
acercado a visitarnos han sido las amapolas que crecen sobre nuestras cabezas en primavera, que
€sas no se olvidan de venir.

Deja las flores otra vez.

Y parece increible que atn crezcan flores aqui. En invierno una capa de hielo se posa sobre la tierra,
asi, hasta dos o tres palmos de profundidad y parece un desierto blanco. Y en el desierto no crece
nada, ;verdad? Y luego un dia, todo esto se puebla de espliego, de lilas, de... de...

La cosa es que el hijo de puta del sefiorito, porque ese si que es un hijo de puta, llegd un dia y nos
dijo a los jornaleros que nos iba a bajar los sueldos sin ningun motivo. Y cuando fuimos a decirle
que ya apenas nos daba para comer (y yo con una mujer recién prefiada), el pajaro nos suelta que le
pidamos de comer a la Republica. Esto fue justo a la semana de ganar el Frente Popular.

Asi que lleg6 el de la UGT y nos dijo que nos declararamos en huelga. ;Y la mitad de nosotros ni
siquiera sabiamos lo que era una huelga! Asi que nos reuni6 en la Casa del Pueblo y nos dijo que
una huelga era dejar de trabajar para que pudiéramos trabajar después. Ahi Juanito solté que éI no
queria dejar de trabajar, que €l lo que queria eran pesetas para gastarselas en vino y en mujeres.
Todo el mundo se ri6 de la ocurrencia de Juanito que nos miraba malhumorado y gritaba: ;pero qué
he dicho? ;Qué os hace tanta gracia, cofio?

A ¢l también lo fusilaron. A Juanito. Y a Pepe. Y a un chaval de dieciséis afos que venia del sur y
que decia que alli los ajos que crecian eran tan pequefios que no servian ni para hacer una sopa. Un
tio asi grande que mascaba tabaco y tenia los dientes negros. Al que no fusilaron o era amigo del
seforito, o se escapo hacia el norte. A todos los demas nos dieron el "paseo".
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Mi mujer y mi hijo se quedaron en el pueblo cuando acab6 la Guerra porque tampoco habia ninglin
sitio adonde ir, si Franco ya se habia hecho con toda la peninsula. Ademas que huir huian los que
tenian algo que ocultar y como nosotros no habiamos hecho nada, pues se quedaron alli. Pero como
ya nos habian cargado el sambenito de ser familia de rojos, pues asi les fue.

Aun recuerdo lo que le hicieron a mi mujer después de que me fusilaran y me metieran en esta fosa.
Pobrecita. Pobrecita mia. Las perrerias de las que es capaz el ser humano.

Yo no sé si hubiera sido de otra manera si no hubiésemos hecho la huelga. Peor no podria ser, ya
nos estaban matando de hambre. Pero a lo mejor no nos hubiesen matado.

El de la UGT era un tio que hablaba muy bien, muy simpético, seguramente venia educado de la
capital y nos dijo que en la unidad estaba la fuerza. Yo no entendia muy bien toda aquella jerigonza
de universitario pero la verdad es que en el pueblo nos estibamos deslomando en el campo para
luego cobrar una miseria y total, llegados a este punto lo mismo daba cobrar que no cobrar. Asi que
durante dos semanas no fuimos ninguno a la cosecha y nos quedamos en casa, tan ricamente. Lo
poco que teniamos lo compartiamos con los vecinos y con un poco de aqui y un poco de alla nos
ibamos apafiando. No estaba mal eso de la huelga, desde luego uno no acababa con la espalda
partida.

A esto que una mafana me levanté escuchando gritos fuera de mi casa y cuando sali me encontré
que todos los hombres del pueblo se habian reunido en la plaza con el universitario de la UGT y
estaban enfadados, muy enfadados. El sefiorito, al ver que nadie iba a arar los campos habia
contratado a jornaleros en el pueblo de al lado y los habia traido en camiones hasta sus tierras para
que las trabajaran. A cambio les daba alojamiento y comida. El chaval que venia del sur decia que
menuda injusticia, y el de la UGT pedia que nos calmaramos. Estuvimos discutiendo qué hacer
durante todo el dia en la plaza, que si le prendiamos fuego a la casa del sefiorito, que si ibamos a
pegarle una paliza a los jornaleros que habian venido del otro pueblo, que si nos cagdbamos en la
fuente de la plaza. A esto que aparecieron los jornaleros que venian de trabajar en el campo y los
que estdbamos alli reunidos nos pusimos de ufias, a gritarles y a insultarles. Y alguno se ponia
bravucon, pero en general no decian nada, agachaban la cabeza y apretaban el paso.

Pero es que luego vino el sefiorito a caballo con el nifio a horcajadas. Par6 entre la multitud y nos
dijo que estdbamos todos despedidos y que no volviéramos a pedirle trabajo nunca mas, que éramos
escoria y que los del otro pueblo lo hacian mucho mejor. Ahi ya si que me encabrond, asi que cogi
una piedra y se la tiré con todas mis fuerzas a la cara, con tan mala suerte que se agaché y le dio al
nene en todos los morros. Sali6 a galope de la plaza y todos los que estaban alli rieron ante mi
punteria. Al nene le salté los dos dientes de delante, pero eran dientes de leche, ;qué mas da?

Cuando las tropas de Franco llegaron al pueblo, la Guardia Civil fue casa por casa sacando a todos
los que habiamos tomado parte de la huelga. Nos llevaron al cuartel nos dieron una zurra y nos
dijeron que éramos unos comunistas y unos traidores y que nos iban a llevar a todos a picar piedra.
Ni despedirme de mi sefiora pude, que ya estaba a punto de parir, ni mandarle una carta.

Y nada, esa noche la pasé en el calabozo, con Pepe, el chico del sur que no hacia mas que fumar, y a
Juanito que no hacia mas que repetir, "nos van a fusilar, nos van a fusilar".
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"1Qué os van a fusilar! ;Qué os van a fusilar ni que ocho cuartos!" Este era Don Herminio, el cura,
que se pasoé por la prision para rezar por nosotros. A los jornaleros nos hacia sentarnos al fondo de
la iglesia, para que no ensuciaramos el altar. Decia que el Reino de los Cielos estaba abierto a todos,
pero no todos entrabamos en iguales condiciones, a ver qué nos creiamos, y como en la iglesia, cada
uno teniamos nuestro lugar en el cielo, a ver si nos pensabamos que el paraiso era una jauja donde
todos nos ibamos a mezclar.

Yo por lo que sé no hay cielo, al menos esto no se parece al cielo, no veo angelitos revoloteando ni
haciendo pipi sobre las cabezas de los vivos, si que veo a muchos de los que estibamos aquella
noche en el calabozo y a muchos llorando y trayendo flores a sus vivos, si es que les queda algun
familiar en la tierra. Es dificil ver a los vivos desde aqui, con tanta tierra que tiene uno sobre la
cabeza y los ojos comidos por los gusanos.

Después de muertos nos llevaron a las afueras del pueblo y nos pusieron a todos juntos en un
agujero y nos echaron palas de cal y de tierra y hasta ahora. Cuando la guerra termind el sefiorito se
volvi6 alcalde y goberné durante muchos afios. Cuando se murid, el nene se hizo politico también y
levant6 una estatua a su padre que aun esta ahi, en la plaza del pueblo donde nos reunimos para
declararnos en huelga. "A aquel que defendi6 tan gloriosamente los principios del Movimiento
Nacional, Arriba Espafia". Ponia. Ahi est4, todavia, en el centro de la plaza, aunque claro, cuando
murid Franco tuvieron que quitar la placa, por aquello de que ya estdbamos en democracia y ser
facha no estaba bien visto.

Pero nunca nadie vino a traernos flores.

Todo el mundo sabia donde estabamos enterrados. Incluso el hijo del sefiorito. El mismo que luego
se hizo alcalde e hizo un monumento a su padre. Si €l vino a la ejecucion, ;cémo no va a saberlo?
Alli estaba, una criatura era, muerto de frio como un pajarito a las cinco de la mafiana, mirando y
riéndose con esa boca a la que faltaban los dientes que le saqué de una pedrada. Nos miraba como si
fuéramos las bestias de su padre que ya no sirven para trabajar en el campo.

Fue el tnico que quedod de aquella generacion. La madre de Pepe, el hijo de ferretero, todos
desaparecieron. Y los hijos comenzaron a olvidar. O se marcharon del pueblo. Y los nietos... Pues
son nietos. Ya nacieron cuando Franco se estaba pudriendo en su tumba... ;Y a quién le va a
importar unos huesos en una cuneta?

Solo quedo el hijo del seforito, que se quedd de alcalde. Solo ¢l se puede acordar de donde nos
tenian enterrados.

Y cuando construyeron la carretera comarcal aparecio otra fosa, la de los jornaleros del otro pueblo,
que a esos también les dieron matarile. Y cuando llegaron los equipos de forenses el hijo del
seforito se acerco alli, y dijo que no habia que remover més el pasado. Que los muertos entierren
como Dios manda a sus muertos. No dijo nada mas. Volvio a sus asuntos como si nada. Y ahi esté
en el pueblo, sentado sobre nuestros huesos, siendo el tltimo que nos recuerda. Cuando se muera,
se acabo, ya no estaremos en la memoria de nadie, y quizd podamos descansar.

Entonces estas flores son para el hijo del sefiorito. También asi le pido perdon por haberle saltado
los dientes, pobrecico. Solo era un nifio entonces.
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Y también para que nos recuerde, aunque sea asi, para decir que hay que olvidar, y que los muertos
tienen que enterrar a sus muertos, aunque nos recuerde asi, sin monumento en la plaza ni placa
conmemorativa.

Estas flores serdn para €l. Que sea al menos el tinico que no nos olvide.

Deja las flores en el centro de la escena.
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