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Fin.landia / Arturo Babel

ANE

(Nombre? Ane, treinta... y un afios.
Pero aparento menos ¢ verdad?

(rie picara mientras se toca el rostro)
Actriz. Bella y disciplinada.

He trabajado bastante ya, aunque es verdad que tampoco soy muy conocida. Pero le voy a confesar
algo: Ya empiezo a escuchar mi nombre por muchos pasillos.
Las obras en las que he participado si que son famosas. Casualmente todas corales, llenas de voces,
y con un toque sangriento casi siempre. No sé. Me he encasillado...

iCrueles, pero con un fin didéctico. (hace un gesto de orgullo) Un trasfondo, un mensaje para el
resto. Yo nunca hago nada por hacer, siempre hay una razon.

Pero me gustaria cambiar de registro, algo asi mas... Alegre. Mas vivo.

Suelo hacer siempre de dura; de fria; solitaria, aunque sea una obra coral, da igual, ahi estoy yo,
solita. Si, hace tiempo que quiero cambiar.

(Los perfiles? Claro ;me levanto?

(se levanta y da perfiles)

Perfil izquierdo, derecho. El de las manos. Por un lado y por el otro. S6lo cabeza. Izquierda,
derecha. Espalda y miro.

No quiero que se me peguen esas cosas, porque al final, de tanto hacer personajes asi, a una le
cambia la mirada... y claro, yo no quiero ser el medio por el que realizan sus actos, no no no, es
demasiado para mi cargar con sadicas sin escrupulos...

(ve mis labios? Se me estan quedando finos de jugar con el odio. No hay quien los pinte luego.
Lapiz de ojos tengo que utilizar: Azules, oscuros, mas claros; Blancos; El rojo la verdad es que... no
es que no me guste, no... es que...

Si (rie un poco avergonzada), Estoy algo nerviosa, no estoy acostumbrada a este tipo de cosas.
Siempre he ido recomendada, sin necesidad de contestar a ninguna pregunta. Como mucho las hacia
yo. (Rie pedante)

Luego siempre he hecho bien mi trabajo, sin cuestionar.

Si, voy a respirar:

Un... dos... tres... cuatro...

la mirada un alfiler,

que arafia la noche y la convierte en bruma
humo de los dias que se han perdido con el odio
de quien nace ya bajo condena.
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(puedo fumar? Se agradece.
(se enciende un cigarro)

[siente una actriz lo que sienten sus personajes?

Aih! Lo siento, cdémo puedo preguntar eso aqui. Yo quiero cambiar.

Las circunstancias te pueden llevar por los caminos mas oscuros, y llega una mano, invisible, y te
quita los ojos. Te deja cuencas vacias, y tu cuerpo ya no es el tuyo.

Ane me llamo, Ane, Ane, Ane. Han arrancado algo de mi

y me lo dejan cerca, para que so6lo lo pueda oler.

(apaga el cigarro)

Treinta y un afios. He sido actriz, siempre. ;No?

Eso es lo que hay que contestar. ;No?

Desde pe... queiia. Cuando alin estaba en el vientre de mi madre ya tenia la necesidad de...
interpretar. Jugar a sentir.

(las mujeres también lloran?

Es como si siempre hubiera interpretado el mismo papel. Ahora me doy cuenta... siempre he sido un
personaje atroz. jNo fui yo, era la representacion que me toco vivir!

Las circunstancias te pueden...

LiLos perfiles!? ;Si claro!

(Se levanta y da los perfiles, rapido)

No vi a mi madre llorar cuando naci. (77e) ella muri6 en el parto (rie hasta que se le mezcla casi con
el llanto)

Las mujeres no lloran.

(mi lugar favorito? Una tienda de abrigos de piel que hay en la segunda calle, pelos de todo tipo,
pieles de los cinco continentes. A la entrada tiene unos toldos verd... (pierde la mirada) no, espera,
mi lugar favorito.... es el bosque, en invierno. Hay un cedro, qué sabe perfectamente por qué es mi
lugar favorito... pero esto era antes. Ahora solo veo caer la nieve, sucia, por el ventanal de mi
apartamento. Un duplex en una octava planta. ;Puedo cantar?

“Se me acabo la paciencia
Y hay que limpiar este trigo.

Se me borro el pensamiento
Mis ojos no son los mios

Puedo perder el sentido

De un momento a otro momento
Mi confusion va en aumento
Soy una pobre alma en pena

Ni la mds dura cadena

Me hubiera afligido tanto

Ni el mayor de los espantos
Congela asi las venas.
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Estaba en el dormitorio

De un alto segundo piso

Cuando principia el granizo

De aquel feroz purgatorio...”

(letra de “Puerto Montt esta temblando”, de Violeta Parra)

Es asi, ¢verdad? Es esta la cancion, que habia que prepararse, o parecida.
(Pierde la mirada. Parece entrar en una burbuja)

Mi padre también era actor. De cine, bélico. Siempre hacia de Teniente Coronel, en el ejéreito del
aire. El mismo dia que le ascendieron a Coronel, al llegar a casa, se clavo una bala entre ceja y ceja.
Yo tendria ocho afios. Me acuerdo de como la sangre corria desde su cuarto, atravesando el pasillo
hasta llegar a la escalera. Bajo escalon a escalon, formando un sendero caliento. Yo estaba sentada
abajo, y se me empap0 el vestido mientras jugaba. No era la primera vez que veia un muerto. Por
€so creo que no me impresiond tanto. Como ya le he dicho, cuando sali del vientre de mi madre ella
ya estaba muerta. El la amaba incondicionalmente, tanto que salia por la noche, desnudo, al jardin,
por si se encontraba con ella. Al fin lo hizo. De ¢l recuerdo sobre todo sus manos, presionaindome la
cara estando aln en la cuna, para que parase de llorar. Siempre llevaba su uniforme azul esmeralda.
El no necesitaba interpretar emociones, ya sentia rabia. Para ¢l yo era la semilla de su dolor. La
razon de su soledad. Dicen que de padres a hijos no solo se hereda la sangre y el ADN, sino también
emociones, faltas. Mi padre me dejé su ultima etapa, inyectada, palpitando en mi carne.

(Vuelve en si)

Ante todo una actriz tiene que vocalizar, y proyectar, para que se la entienda desde la primera hasta
la ultima fila de butacas. A- E- I- O- U; A- E-1- O- U; A...
Ane, es mi nombre.

(se levanta, violentamente, de la silla y se lleva la mano a la boca, sorprendida y
casi aterrorizada)

i Yo no queria hacer eso! jTreinta y un afios y dos dias, Y ahora me doy cuenta de quién soy!
(Se sienta en seco y rie)

Llegué con el vestido lleno de escarcha,

de escarcha y barro

Tras de mi los mejores teatros de la ciudad

La ciudad en si un gran teatro

y yo nunca he visto lo que pasaba realmente en el patio de butacas. (Rie)

Si, quiero cambiar. Pero creo que me he encasillado. Tal vez no pueda salir de esto.

(levantandose para irse) He venido en vano...

(volviendo) jNo!... jUsted!... sabe que tengo una gran capacidad, jy que la bondad reside aqui
(serialandose el pecho), en pequeiiito, pero esta! Lo unico es entrenar. Ensayo tras ensayo todo sale,
y crece. {Deme una oportunidad!
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