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PERSONAIJES
Ella
El

La puntuacion sugiere la forma en que el texto debe ser articulado y no siempre se ajusta a las
normas gramaticales.
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ELLA
Suena el teléfono.

EL
Todo empieza con una llamada de teléfono.

ELLA
Una llamada al teléfono fijo de su casa que el visor identifica acertada aunque inttilmente como
“namero privado”.

EL

La clase de numero privado que ofrece tarifas de teléfono mas baratas y noches de hotel gratis
ELLA

y un regalo sorpresa por comprar un colchon

EL

y un colchdn por responder adecuadamente a las preguntas

ELLA

las preguntas del presentador de algiin concurso radiofonico.

EL

El tipo de llamada al teléfono de tu casa que no esperas recibir

ELLA

a la que respondes con desgana, por cortesia, para pedir que hagan el favor de tachar tus datos de
esa puta lista, o los borren de la base de datos del maldito ordenador

EL

datos que alguien les ha facilitado

ELLA

datos que tu propio marido les ha facilitado.

EL

“;Alba? ; Alba Garcia?” Su nombre llevado por ondas electromagnéticas, emitido por una voz

grave, amplificada, poderosa.

ELLA
Alba que contesta un “;qué quiere?” aspero, inflexible.

EL
Tenemos a su hija.
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ELLA
“Z)Qué?”

EL
Que tienen a su hija.

ELLA
(Su hija de ocho afios, que casualmente se encuentra en su habitacion sentada ante el escritorio
haciendo los deberes?

(Risa socarrona de EL.)

ELLA
(Su hija de ocho afios que esta jugando a la consola con el volumen desconectado y que, después de
numerosos intentos fallidos y muchas horas invertidas, acaba de pasar la decimosexta pantalla?

EL
Su hija de ocho anos a la que hace media hora que no ve

ELLA

tiempo que invirtié absurdamente en planchar la ropa que su hija quizas ya nunca se pondria, en
lugar de darse un bafio de agua caliente, con sales y espuma, con velas hasta dentro del inodoro,
para mitigar el estrés que estaba a punto de destrozarle los nervios

EL
el estrés, si, que estaba a punto de destrozarle la vida

ELLA

la clase de vida que, sin ser perfecta, estd colmada de instantes buenos, y de momentos graciosos y
de tardes de domingo en los columpios y de cine y hamburguesas una vez al mes y de zoologicos y
parques de atracciones dos veces al afio y de sabados en familia frente al televisor y de
celebraciones y eventos varios.

EL
Esa clase de vida.

ELLA
Esa clase de voz.

EL
La clase de voz masculina y amplificada del presentador de su fictionality show favorito.

ELLA
No es su fictionality show favorito.

EL
Obviamente ya no.
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ELLA
“Sra. Garcia, su hija ha sido secuestrada. Tiene exactamente sesenta minutos para encontrarla”.

EL
“Nos hallamos a s6lo cinco metros de su casa. ;Quiere asomarse a la ventana?”

ELLA

Por supuesto que no quiere, no quiere asomarse a la ventana, quiere ir a la habitacion de su hija,
comprobar felizmente que estd viciada con la consola y bajar de nuevo a gritar un “que te jodan” o
un “hijo de puta, voy a llamar a la policia” antes de colgar el auricular.

EL

Y, en cambio, mira por la ventana.

ELLA

Mira por la ventana, si, y alli estan ellos

EL

un camara, un técnico y un reportero

ELLA

un reportero que la saluda con la sonrisa en la cara y la chaqueta de su hija en la mano. “; Acepta el
reto?”

EL

(Lo acepta?

ELLA

Sale de su casa. Simplemente sale de su casa para ver qué esta pasando, qué hace ese desconocido
con la chaqueta de su hija.

EL

Si es la chaqueta de su hija...

ELLA

Si, es la chaqueta de su hija.

EL

(Con el nombre de “Luz” bordado en la etiqueta?

ELLA

La chaqueta que el reportero le ha pedido amablemente a la nifia para asustar a la madre
EL

para darle “una sorpresa”
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ELLA
“;Sorpresa! Puede usted ganar un milldn si atrapa al secuestrador de su hija antes de cincuenta y
cinco minutos”

EL
cincuenta y cuatro.

ELLA
Para lo cual, el técnico equipa a la Sra. Garcia con los medios necesarios para capturar al
secuestrador

EL
que esta a cincuenta metros de distancia, con la cara cubierta por un pasamontafias y su hija en
brazos

ELLA
con la cara cubierta y su hija en brazos

EL
porque mientras Alba se vuelve histérica y gimotea, mientras el técnico le engancha la petaca del
microfono al pantalon y le da a Alba una pistola de fogueo

ELLA
no es de fogueo.

EL
Mientras le da a Alba una pistola que podria no ser de fogueo, Luz sonrie y saluda con la mano a su
madre antes de que su secuestrador

ELLA

el marido de Alba

EL

el marido de Alba y el padre de Luz

ELLA

hecho que Alba desconoce

EL

antes de que su secuestrador se meta en el coche con la nifia y empiece a correr a ochenta, noventa,

ciento veinte por la autopista.

ELLA
LY qué hace Alba?

EL
Qué va a hacer.
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ELLA
Llama a la policia.

EL

Alba no llama a la policia. Su marido no ha llamado al programa para que Alba llame a la policia
ELLA

ha llamado para ganar un millén

EL

y terminar de pagar la hipoteca y saldar todas las deudas y, quizas, si es posible, darse un pequefio

capricho

ELLA

un viaje a Disneyland

EL

un viaje al Caribe

ELLA

un viaje, si, pero a Egipto.

EL

Sélo si Alba consigue adivinar todas las pistas.

ELLA

Ha llamado para ganar un millon si consigue que Alba adivine todas las pistas que le llevaran hasta
el secuestrador de su hija antes de cincuenta y cuatro minutos
EL

cuarenta y nueve.

ELLA

LY qué hace ella?

EL

Qué va a hacer.

ELLA

Seguir al coche.

EL

Sigue al coche a ciento veinte, ciento treinta, ciento cuarenta

ELLA
al coche equivocado
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EL
sigue al coche equivocado, si, al coche del mismo modelo, del mismo color, del mismo programa de
television, que se ha cruzado en un tinel

[..]
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