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«En cada uno de nosotros hay un rio oculto
a punto de desbordarse.

Si no son los miedos, es el arrepentimiento.
Si no son las dudas, la impotencia.»

El rio, Kirmen Uribe

PERSONAXES

Ada
O seu Avo
A sta Avoa

Anna
Gael

skoksk
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Esta obra, coma case todas, escribiuse mirando de esguello & stia futurible posta en escena. Os
multiples personaxes da mesma poden (e deben, por economia dramatica e orzamentaria) ser
asumidos sobre as taboas por un nimero mais reducido de intérpretes. Duas actrices e dous actores

seria o ideal.
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NA TERRA

1.
REGOS

Frio invernal. O AVO fende a terra.

AVO

Coidado. Non te manques. Ada, coidado. Non te fagas dano. Coidado. Non corras entre os regos. Os
regos que fendo na terra. FAgoos porque tefio que facelos. Féndoos porque hai que deixar espazo a
vida. Asi. Sementar a terra con palabras.Ves? Para que xermine a vida. Agora as sementes durmiran
entre pedras e vermes durante un tempo para logo espertar nunha mafia de primavera. Comprendes,
pequena? Das palabras nace a vida. Comprendes o que che quero dicir? Das palabras crecen o
recordo e a lembranza. Senta aqui. Senta comigo, ao meu cardn. Escoditame, meu amor. Deixa de
correr un pouco. Iso €. Asi. Aqui. Ao meu cardn. Escoitame. Estas suando. Stias moito. A suor
esvara da tua fronte 4s tlas meixelas. Un rio na tua faciana... O rio da tia vida... Gustache mollar
0s pés na auga do rio? Claro que che gusta. A quen non? A corrente fria faiche coxegas e os peixes
bicanche as plantas, coma se che estivesen dando a benvida ao seu fogar. A tranquilidade de estar en
casa. Ti sabes que os salmons remontan os rios para pofer as ovas nas partes altas? Arriscan as stias
vidas para regalarlles unha vida 4s stias crias. Morren para deixarlles vivir. E curioso: a importancia
que unha pantasma ten nun vivo. A morte d4 paso 4 vida. Enténdelo, Ada? E unha ironia. Ti sabes o
que ¢ unha ironia, mifia parrula? Non, claro que non. As ironias son traxicas e, 4s veces, graciosas.
Fan rir. Ris cunha risa amarga. Ris cunha bagoa pendurada do teu ollo dereito mentres o teu ollo
esquerdo se pecha para non ver o que esta a pasar. Asi son as ironias. Oxalé non tefias que cofiecer
ningunha na ta vida. Oxala a tua maior ironia sexa non saber o que ¢ unha ironia. Vai frio e comeza
chover. Imos dentro, Ada. Resgardémonos desta choiva. Atopemos un refuxio. Dentro, na casa,
estase mellor. Dentro seguirei a contarche mais historias. Si, historias de animais. Historias do
pasado. Historias da vida. Historias que sempre tefien que ver co presente. Esas historias calmas que
se contan trala tormenta. Historias, non contos. Aborrezo os contos. Odio os contos. Sobre todo eses
contos nos que sabes como vai rematar todo moito antes de comezar. Houbo unha vez, hai moito
tempo, unha princesa recluida nun castelo de pedra... Chove con forza. Imos dentro, meu amor.
Resgardémonos deste frio. Afastémonos do inverno. Ainda queda moito para a primavera. Ainda
queda moito para que a vida xurda destes regos. Esperarémola dentro, contando historias. Ainda
queda moito para que ti comprendas todo. Ainda es moi pequena para remontar o rio. Pero ti
sabes...? Ti... Ti viches...? Algunha vez tiveches a oportunidade de ver a dous cans baténdose cos
dentes baixo a Lua? Vichelos algunha vez, Ada? E unha imaxe marabillosa.
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2.
MAZAS

Fogar. A radio esta acendida. Unha mesa de madeira chea de mazas de diversas
cores e tamaiios. Con precision cirirxica o AVO talla as froitas cun coitelo e da
carne saca pequenas figuras antropomorficas: mulleres, nenos, homes, ancians...
Cada figura tinica, cada figura diferente d anterior. O AVO disponas en diferentes
situacions cotids mais ou menos reconiecibles por toda a madeira sen deixar un oco
baleiro. De supeto detén a sua accion. Apaga a radio. Creu escoitar un ruido.
Escoita o silencio. Contempla a sua creacion. Escolle unha das figuras ao azar.
Comea. Silencio. Volve escoitar.

3.
A CARTA

ADA

Recibin a tua carta, avo. Recibin a carta que me deixaches sobre a mesa de madeira, ao carén dos
teus bonequifios de froita. Lembro cando de nena xogaba contigo na horta, recollendo, sementando.
Como esquecerme diso? Como non recordalo? Ti estabas a sementar a terra mentres eu corria entre
os regos. Logo colliasme no teu colo e contdbasme historias do pasado, historias de animais,
historias que sempre tifian que ver co presente. Gustabanme moito esas historias. Encantdbanme.
Ainda, despois de tantos anos, me seguen gustando. Ainda as recordo. Eu créoas. Creo as tias
historias, sempre as crin. Pero isto... Esta historia supera todas as demais. A historia que me contas
neste papel non € real, non pode ser real. Non ¢ a tlia historia. Que man escribiu por ti? Que mente
decidiu por ti? Que pés camifiaron por ti, lonxe do noso fogar? Fucheste. Desapareciches. Sen
avisar, sen deixar rastro ninglin. Coa Unica pista dunha estrafia carta escrita as présas e abandonada
sobre unha mesa de madeira. Os paragrafos cheiran a medo. As letras berran de terror. Nos signos
de puntuacion podo verte a ti tremendo por algo ou por alguén. Que foi o que che pasou avd? Por
que fuxiches? Por que me deixaches soa sen mais historias para contarme? Por que desapareciches?

4.
21 DE SETEMBRO

Fogar. Espazo violentamente desordenado. O AVO non estd. O volume da radio estd
tan alto que molesta. No aparato escoitase a voz das noticias.

RADIO

Hoxe, 21 de setembro, o noso Excelentisimo Xefe do Estado faleceu. Por orde do Ministro de
Gobernacion decrétanse catro dias de loito nacional en honor & figura dun dos salvadores da patria
trala cruenta guerra civil que asolou este pais hai agora vinte anos. A capela ardente situarase...
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ADA entra na habitacion e ve a carta sobre a mesa de madeira. Le en silencio.

RADIO

Hoxe, 21 de setembro, o gran opresor do estado morreu. Por orde do Goberno de Liberacion
Nacional prohibense calquera tipo de manifestacion favorable ao antigo réxime que sumiu ao pais
nunha sanguenta guerra civil hai agora vinte anos. As primeiras medidas democraticas...

Cando remata de ler, ADA apaga a radio.

5.
COMISARIA

ADA na actualidade, o seu AVO vinte anos antes

POLICIA

O procedemento € o seguinte: se pasadas 48 horas non se ten ningunha nova ou informacion da
persoa en cuestion, automaticamente dase por desaparecida e podemos comezar coa investigacion.
Ata ese momento non podo facer o que vostede me esté a pedir, comprende?

ADA
Cando vou velo?

AVO
Por que non podo vela?

POLICIA
Asi son os tempos e asi € como temos que proceder. Ten que entendelo.

ADA
E vostede ten que entender que o meu avd non € unha persoa que adoite desaparecer habitualmente.

AVO
Non entende que ¢ a mifia filla?

POLICIA
Ten que tratar de comprendelo. Estes ultimos dias estdn sendo unha verdadeira loucura. Vostede non
le os xornais? Vostede non escoita a radio? Vostede non sabe o que esta a pasar?

ADA
Seino.

AVO
Seino ben.
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POLICIA
Pois actlie en consecuencia.

ADA
Iso estou a facer.

AVO
E que cre que fago?

POLICIA
Non, non o fai.

ADA
Todo o que fago, fagoo por el.

AVO
S6 penso nela.

POLICIA
Ah, non entende...

ADA
Porel...

AVO
Nela...

POLICIA
Non podo facer nada mais por vostede. Boas tardes.

ADA
Asi?

AVO
Xa?

POLICIA
Como?

ADA
“Non podo facer nada madis por vostede. Boas tardes’?

AVO
Iso é todo?

POLICIA
Non podo facer nada mais. Asi é o procedemento. Eu non ditamino as normas nin manexo os
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tempos. Burocracia, papeis... Non, non, non, non!

ADA
Nin o fara.

AVO
Ten medo.

POLICIA
Como di?

ADA
Ninguén podera establecer as stas propias regras mentres sigamos vivindo baixo a sombra do
medo.

AVO
Ten medo. Medo de ser a nota disonante nesta orquestra da barbarie.

POLICIA

Non comprende o alcance da situacion. Non comprende o que esta pasar neste momento nas ruas, o
momento historico que esta a vivir este pais. Se o entendera, se tivera un minimo de intelixencia e
soubese razoar, pecharia a sua enorme boca de inmediato e sairia por esa porta antes de que eu
aprobe unha orde de detencidn contra vostede.

ADA
Ameazame?

AVO
Amedréntame?

POLICIA
Advirtolle. Hai moitas feridas que coser neste pais e asegurolle que non vai ser unha operacion
agradable de ver.

ADA
Non son parva.

AVO
Non son un neno.

POLICIA
Tampouco parece moi intelixente.

ADA
Levo anos calando.
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AVO
Non penso calar.

ADA
Dezanove. Tefio dezanove anos e, en cada un deles, en cada minuto cumprido, en cada dia vivido,
tiven que calar. Estou farta, non quero nin podo calar mais.

AVO
Ela dixome que non calase mais.

POLICIA
Hai un enorme rancor medrando no seu interior.

ADA
Obrigaronme a esquecer e esquecin. Dixéronme que calara e calei. E agora queren que renuncie ao
unico que me queda?

AVO
Fala de pechar feridas, pero en cada palabra que di non fai mais que abrilas. Quérennos mudos e
xordos.

POLICIA
E o xusto para seguir adiante. O xusto para construir unha nova nacion.

ADA
Desde o esquecemento?

AVO
Desde 0 medo?

POLICIA
Desde a xustiza.

ADA
Non me faga renunciar ao meu avo. [so non ¢é xustiza.

AVO
Xustiza seria poder ver &4 mina filla.

POLICIA
Asi ¢ o procedemento.

ADA
Onde esta o meu avd? Onde tefien ao meu avo?

AVO
Onde a tefien detida? Onte esta a mifia Anna?
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POLICIA
Non podo facer nada mais.

ADA
Por que o retefien? Que queren del?

AVO
Déixena en paz, ela non fixo nada.

POLICIA
Boas tardes.
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