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“¿Qué va a poder la razón? Ha vencido y reina la locura y
un poderoso dios domina en todo mi espíritu. Él, alado, ejerce su
tiránico poderío por toda la tierra.”
Fedra de Séneca

A Laura, Bruno, Enric y Jose.
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DRAMATIS PERSONAE

Teseo, EL VIEJO OSO, coronel, en sus últimos días.

FEDRA, la mujer del coronel, mucho más joven que su esposo.

Acamante, alias CACHORRO, edecán del coronel, adolescente.

HIPÓLITO, hijo del coronel, joven.

SOLDADOS.

EL SOL.

La acción transcurre en Ática, el último bastión del Norte en el Sur. La fortaleza está situada a las 
puertas del desierto. Es una plaza vieja, obsoleta, parece un lugar abandonado. El fuerte controla 
una enorme alambrada que se extiende a lo largo de varios kilómetros.
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ESCENA I

CACHORRO se ejercita en el patio de armas. Progresivamente aumenta la velocidad 
de su carrera hasta caer rendido. Tocan a diana. CACHORRO, exhausto, se viste. 
Comienza a amanecer.
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ESCENA II

CACHORRO entra en el establo. La yegua de HIPÓLITO le mira. Piafa. 
CACHORRO hace un gesto para que guarde silencio. Se acerca despacio. Muy 
despacio. Alarga su mano hacia la cabeza de la yegua. Ésta se aparta. CACHORRO 
trata de que el animal se acerque a él pero le ignora. Saca, apresurado, una 
manzana de su bolsillo. La yegua duda. Alarga el cuello, comienza a comer.

CACHORRO
Es la última. (CACHORRO acaricia la cabeza de la yegua) Eres bella como el océano. ¿Por qué has 
dejado que te trajeran aquí? Seguro que en la distancia te impresionó la fortaleza. A todos los 
viajeros les pasa. Les pasaba. Nadie recuerda la última visita. En la distancia la gran torre de piedra 
es enorme. Parece que sus almenas ajironan las nubes. Piensas que has llegado a un lugar 
importante. Pero cuando te acercas a la torre ves que la piedra ha comenzado a desprenderse. Te das 
cuenta de que estás en un trozo de frontera muerta.  ¿A quién le preocupa vigilar un desierto? 
Piedras y tierra seca. Cuando sopla el viento del Sur la arena penetra en tu garganta. Esos días te 
traeré mucha agua. Todos bebemos mucho, tú no podrás negarte. (HIPÓLITO entra, se detiene en el 
umbral, observa a CACHORRO.) Antiguamente aquí había un gran Imperio, pero nadie lo recuerda, 
nadie pasa por aquí. Creo que son sólo leyendas. Las cuenta el Oso, cuando está borracho. Sobrio 
no dice nada. El viejo dice que los hombres de carbón volverán algún día. Que están esperando la 
mínima oportunidad para saltar nuestras murallas y penetrar en el Norte. Pero nunca hemos visto a 
nadie. Sólo, alguna vez, cuando la luna brilla con fuerza distingo sombras. Pero son sombras tristes. 
La tristeza no nos puede hacer ningún daño, al menos mientras Fedra cuide de nosotros.

HIPÓLITO
¿Entonces la fortaleza nunca ha servido para nada? (Silencio) ¿No hay pueblos cerca? 

Silencio. CACHORRO trata de salir corriendo. HIPÓLITO lo atrapa, caen, 
forcejean. HIPÓLITO inmoviliza a CACHORR. El extranjero empieza a reír.

HIPÓLITO
Es bella la yegua. Tranquiliza acariciar sus crines. No hay nada más suave que esas crines. 
(HIPÓLITO suelta a CACHORRO que sale corriendo) ¿Te gustaría montar en ella? 

CACHORRO se detiene, jadea.

CACHORRO
Hay un pueblo. Al Norte. Pero hay que cruzar el estrecho. En bote. 

HIPÓLITO
No muchas diversiones, entonces, me imagino.

CACHORRO
No muchas.
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HIPÓLITO
¿Y no se aburre uno?

CACHORRO
Uno se acostumbra. Llevo aquí mucho tiempo.

HIPÓLITO
¿Cuándo te destinaron?

CACHORRO
Nací aquí.

La yegua relincha. HIPÓLITO la acaricia. Se calma.

HIPÓLITO
El agua se evapora muy rápido.

CACHORRO
El sol es un mal amigo.

CACHORRO coge un cubo. HIPÓLITO lo agarra del brazo. CACHORRO se tensa. 
El extranjero se acerca a él. Le quita la gorra. La tira contra el suelo. CACHORRO 
trata de zafarse pero no puede.

HIPÓLITO
Este bastión no es imponente. Sus murallas son demasiado bajas. La fortaleza no es ni hermosa ni 
pintoresca, con su torre abombada como el vientre de un insecto. Nada consuela su desnudez. Nada 
recuerda a las cosas dulces de la vida. Y, sin embargo, cada noche la miro hipnotizado, presa de una 
inexplicable excitación. (CACHORRO lo mira asustado. HIPÓLITO acerca su mano al cuello del 
muchacho y suavemente pasea sus dedos hasta la cabeza rasurada del soldado. La acaricia.) 
Nunca pensé que pudiera pertenecer a este mundo, tan alejado de mi existencia, un mundo más 
exigente, sin otro esplendor que el de sus geométricas leyes.

Fedra / Javier Sahuquillo

www.contextoteatral.es / 6

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


ESCENA III

Mirador de la casa del Coronel. FEDRA prepara el desayuno, lo hace en silencio. 
Entra el VIEJO OSO, medio vestido. La coge por detrás. La besa.

VIEJO OSO
¿Dónde está mi edecán?

FEDRA
Se habrá retrasado. Nunca te levantas con el toque de diana.

VIEJO OSO
Es él quién debería preparar el desayuno. 

FEDRA
Habrá dormido mal. Tiene el sueño ligero. El mar lo habrá despertado. Está furioso, el agua golpea 
las rocas con más fuerza que nunca. Como si ya no le gustara que estuviéramos aquí. Y el sonido de 
las olas arañando los arrecifes se escurre entre las paredes de piedra y las hace resonar como 
tambores de guerra.  

VIEJO OSO
Esta fortaleza es indestructible. (La saca al mirador. Los primeros rayos de luz bañan el 
campamento.) Estamos entre la arena y el mar. El hombre ha impuesto su voluntad a estas tierras 
salvajes. El Norte ha penetrado en el Sur y desde aquí lo sometemos.

FEDRA
Estamos rodeados de agua que no se puede beber.

El VIEJO OSO coge a su mujer. La levanta en volandas. La besa, la toca, torpe, 
como si sus manos fuesen pezuñas.

FEDRA
Osezno mío… vamos… nos verán… (Ríe.) los soldados… y el sol…

EL VIEJO OSO se detiene. La deja apoyada en la barandilla. Ella se arregla el 
vestido. Él se abrocha la guerrera con escaso éxito.

EL VIEJO OSO
Un coronel no debería vestirse solo. ¡Edecán!

FEDRA se acerca. Le besa. Le abrocha los botones mientras se miran como 
animales.
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EL VIEJO OSO
Tengo hambre.

FEDRA lo coge de la mano. Vuelven al interior, lejos del sol. Lo sienta en una de las 
sillas. Ella se sienta en otra.

FEDRA
Si hubiera sabido que te despertarías habría preparado algo menos frugal. 

VIEJO OSO
Pan, aceite y uvas. No necesito más. (Pausa.) Y a ti. 

El VIEJO OSO se levanta y la sienta junto a él. Corta, con extrema delicadeza, una 
uva. Se la ofrece. Ella la coge y la mira.

FEDRA
Ya no recordaba estos momentos.

VIEJO OSO
He perdido las buenas costumbres, lo sé, pero desde que ha llegado Hipólito, es diferente. Ese 
muchacho... (Corta un trozo de pan, grácil. Coge el aceite, lo echa en el plato, moja el pan. Desliza 
el plato con el pan hacia su mujer, ella lo rechaza.) Quiero un té. ¡Edecán! ¿Dónde se habrá 
metido? Alguien de mi edad no debería tener soldados tan jóvenes a su servicio.

FEDRA
Es el mayor de todos.

VIEJO OSO
Pronto llegará el reemplazo. 

FEDRA
Llevamos esperándolo demasiado tiempo.

VIEJO OSO
Vendrán hombres de verdad. Volveré a estar al frente de lobos y no de corderos. Cuando paso 
revista me siento más como un pastor que como una fiera. 

FEDRA
Ellos te idolatran.

VIEJO OSO
Por lo que fui.

FEDRA
(Se levanta y acaricia los hombros de su marido) Por lo que eres.
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VIEJO OSO
Cuánto te he echado de menos.

FEDRA
Y, sin embargo, no me he separado de ti.

VIEJO OSO
Han sido tiempos oscuros.

FEDRA
Este desierto nos afecta a todos. Siempre permanece allí, frente a nosotros, inalterable. Nunca deja 
de observarnos. Está esperando que erremos para devorarnos.

VIEJO OSO
No temas a la naturaleza. Somos hombres. Ella está en el mundo para servirnos. Así lo han querido 
los dioses.

FEDRA
Ya me había olvidado de ellos.

VIEJO OSO
(El VIEJO OSO se levanta de forma brusca, torpe, parece que va a caer al suelo. Golpea la mesa 
con fuerza) ¡Edecán! ¡Edecán!

Entra CACHORRO, a trompicones.

CACHORRO
Señora. (Pausa, sorprendido de ver al Coronel) Coronel… señor… ¡coronel!

VIEJO OSO
¿Dónde estabas? No importa. Ella ha tenido que preparar el desayuno, no quiero que se repita. ¿Me 
has oído? Me levante o no, todo debe estar listo. Quiero té. Quiero que el agua hierva. Y después 
prepara mis botas.

CACHORRA
Sí, señor. 

CACHORRO se retira.

FEDRA
No deberías levantarte así.

VIEJO OSO
¿Por qué? (Silencio) Porque ya no soy joven. Porque mis piernas no me responden. Es eso. Claro. 
No hace tanto, cuando tú y yo nos conocimos, me llamaban el Oso. Nadie es capaz de igualar la 
fuerza de mis brazos. ¡Nadie! (Entra CACHORRO) Estas manos han matado… La muerte parece 
una cosa fácil si empuñas una espada. Pero yo prefiero coger sus cuellos entre mis manos y 
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apretarlos hasta que se quedan sin respiración. Sólo así aprendes lo que vale una vida. (El VIEJO 
OSO se percata de la presencia de CACHORRO. Se dirige hacia él y lo abofetea) ¿No te he 
enseñado a llamar a la puerta?

CACHORRO
Señor, sólo quería saber si preparo té para dos o para tres.

Silencio. El VIEJO OSO indica tres con los dedos. Se sienta, cansado.

FEDRA
¿Va a desayunar con nosotros?

VIEJO OSO
¡Qué más da!

FEDRA
Pensé que desayunaríamos los dos solos. Como antes.

VIEJO OSO
Es nuestro invitado.

FEDRA
Es un desconocido.

VIEJO OSO
¡Es mi hijo!

FEDRA
Es un salvaje. Esa forma en la que viste… ¡semidesnudo! No le teme al sol. Desafía a la naturaleza, 
parece que se halle por encima de ella y… de nosotros. Y tú lo has acogido aquí. 

VIEJO OSO
¿Qué querías que lo dejara a merced del sol?

FEDRA
El mar le odia. Desde que llegó está revuelto. Ya no podemos pescar. Han muerto varios de los 
chicos en las barcas.

VIEJO OSO
Eran idiotas.

FEDRA
¡No hables así de los que te aman!

VIEJO OSO
Me gustaría llamarles hombres, pero mi garganta sólo puede llamarles niños.
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FEDRA
Al menos haz que se rasure la cabeza. Sus rizos se muestran altivos como una zarza.

VIEJO OSO
Esos bucles que te repugnan son los míos.

FEDRA
Yo nunca los vi.

VIEJO OSO
Tus ojos ya me conocieron viejo.

FEDRA
Me alegra no haber acariciado nunca esos bucles salvajes. Me gustas así, con tu cabeza desnuda. 

FEDRA se sienta sobre el VIEJO OSO, le acaricia, divertida, la cabeza casi sin pelo.

VIEJO OSO
He regresado.

FEDRA
Y sin embargo nunca te marchaste.

VIEJO OSO
¿Te alegras?

FEDRA
He rezado todas las lunas para que así fuera.

Entra HIPÓLITO, se detiene, los observa en silencio. Cierra la puerta de golpe. 
FEDRA se levanta y se marcha. HIPÓLITO la sigue con la mirada. El VIEJO OSO 
se incorpora. HIPÓLITO se acerca despacio, como un gamo. Entra CACHORRO 
con el té. El VIEJO OSO e HIPÓLITO se miran en silencio. Se abrazan. El té cae al 
suelo.

Fedra / Javier Sahuquillo

www.contextoteatral.es / 11

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


ESCENA IV

FEDRA atraviesa el patio de armas. Se protege del sol con un chal. Lleva un 
cántaro. Se acerca al pozo.

SOLDADO 1
¡Madre!

SOLDADOS
¡Madre! ¡Madre! ¡Madre!

SOLDADO 2
Deja que te ayudemos.

SOLDADO 3
Nos gusta sacar agua del pozo.

FEDRA
Mis pequeños polluelos. 

SOLDADO 1
¿Cuándo se calmará el mar?

SOLDADO 2
Se han terminado los peces del almacén.

SOLDADO 3
Estamos cansados de comer cereales.

FEDRA
¿Habéis rezado a los dioses del mar y la noche?

SOLDADO 1
Es lo único que hacemos.

SOLDADO 2
Queremos salir con las barcas.

SOLDADO 3
Deja que volvamos a pescar.

FEDRA
No permitiré que el mar se trague a otro de vosotros.
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SOLDADO 1
¡Tenemos hambre!

SOLDADO 2
¡Hambre!

SOLDADO 3
¡Hambre!

FEDRA canta una nana a los imberbes soldados, acaricia sus cabezas, ellos se 
quedan dormidos en su regazo.

FEDRA
Se quedó ella sola,
se quedó ella sola,
tras la noche blanca, 
se quedó ella sola.
Ya no había hombres
sólo había niños.
Y el pan y la sal
la uva y el pez
Todo se acabó.
Se quedó ella sola,
se quedó ella sola,
tras la noche blanca, 
se quedó ella sola.
Construyó una balsa,
aprendió a pescar.
El mar y la luna,
su fe y sus manos,
ellos los salvaron 
del mundo sin hombres.
Se quedó ella sola,
se quedó ella sola,
tras la noche blanca, 
se quedó ella sola.
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