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I
Este es mi pais

Suenan, muy cerca, los aullidos de los perros.

FEDERICO, bajo la mirada atenta de la LUNA, se dispone a despedirse
de quienes, por amistad o por miedo, quisieran retenerlo y, lleno de
anhelos para los que aun necesita encontrar poemas, comienza su viaje en
medio de una noche improbable y extrana.

FEDERICO

Recuerdo ahora las cosas que pasaron y me pregunto cudles dejaron en mi
una huella maligna.

Nada y nada dejaron.

Todo lo que soy lo tenia dentro de mi antes de nacer...

A veces me veo sumido en el espacio rojo de la admirable pasion
quijotesca, pero hay algo que me consuela:

El mundo es enorme.

Y habra gentes que sepan ver en mi la bondad de mi corazon.

Por eso yo huyo y huyo de lo que odio.

Pero lo que odio me besa y me besa y me besa...

Y este, no otro, este es mi pais.

El pais donde las mujeres van desnudas y llevan azucenas en sus cabellos y
violetas cubriendo sus sexos.

El pais donde los hombres van desnudos y son de bronce con lanzas de
platino que brillan con el sol.

Este es mi pais.

El pais donde un hombre y una mujer se besan bajo un emparrado de
naranjas.

Y yo me llamo felicidad. Amor. Ilusion.

Yo soy el color de esos novios.

El color de todos los adolescentes.

En mi seno est4 escondida esta Arcadia feliz.

11
El Rinconcillo

1919. Quiza 1920. En el fondo del café Alameda, detras del tabladillo en
donde actuaba un permanente quinteto de piano e instrumentos de cuerda,
habia un amplio rincon donde cabian dos o tres mesas con confortables
divanes contra la pared, y en aquel rincon plantaron su sede nocturna un
grupo de intelectuales granadinos: los dos hermanos Lorca, Paquito
Soriano, los periodistas Melchor Fernandez Almagro, José Mora Guarnido
vy Constantino Ruiz Carnero, los futuros poetas o criticos José Fernandez
Montesinos, Miguel Pizarro y José Navarro Pardo, y los pintores Manuel



/fngeles Ortiz, Ismael Gonzdlez de la Serna o Hermenegildo Lanz, entre
otros.

Ruido y alegria de café bullicioso.

JOSE FERNANDEZ
.Y qué libro has traido hoy, Paquito?

PAQUITO SORIANO
Pues, a ver... Musica, poesia, pintura, arqueologia, lenguas y literaturas
orientales, politica... (Sacando un libro) No, hoy, Marqués de Sade.

JOSE MORA
iLo erotico!

PAQUITO
Carnal, carnal.

MANUEL ORTIZ
iA verlo! (Se abalanza sobre el libro)

PAQUITO
(Quitando el libro de la mesa) Que no tiene dibujos...

MIGUEL PIZARRO
Bah, lo carnal no tiene poesia.

FEDERICO
Sade es un poeta.

MANUEL ORTIZ
iQue yo no queria ver los dibujos!

JOSE MORA
(Riendo) No, ni yo!

PAQUITO

(Lee) A los libertinos. Voluptuosos de todas las edades y de todos los sexos,
a vosotros solos ofrezco esta obra: nutrios de sus principios, que favorecen
vuestras pasiones; esas pasiones de las que frios e insulsos moralistas os
hacen asustaros, no son sino los medios que la naturaleza emplea para
hacer alcanzar al hombre los designios que sobre él tiene, escuchad solo



esas pasiones deliciosas, su organo es el unico que debe conduciros a la

felicidad.!

JOSE MORA
Muy carnal, si.

MIGUEL
Maravilloso. Esas pasiones deliciosas que nos conducen a la felicidad.

HERMENEGILDO
(Pensativo) Voluptuosos...

CONSTANTINO
Unos mas que otros... (Rien).

MIGUEL
Soy el primero en llevarme ese libro a casa.

FEDERICO
LY eso quién lo dice?

MIGUEL
i Yo!

FEDERICO
Menos mal que no le veias poesia a lo carnal...

(Rien).

MELCHOR
Para carnal, lo que os tengo que contar hoy.

TODOS
iChisme, chisme!

JOSE FERNANDEZ
Ya la liamos. A que hoy no leemos mas.

MANUEL
Ya leeremos en casa.

! La filosofia en el tocador. Marqués de Sade. 1795.



FEDERICO
Melchor, cuéntanos ya.

MELCHOR
Ya no me acuerdo.

(Carcajadas y abucheos de todos).

FEDERICO
iCuéntalo ya!

MELCHOR
Estaba ella tan triste... jtan triste estaba!

ISMAEL
Buenooo, como empecemos asi. ..

MANUEL
Dinos ahora mismo quién es ella y con quién se ha liado.

PAQUITO
O se ha dejado de liar.

CONSTANTINO
(Isabel?

MIGUEL
(Alicia?

ISMAEL
(Anita?

(Silencio. MELCHOR se hace de rogar)

MELCHOR
jLaurita!

TODOS
(Qucéeeeeeee?

ISMAEL
iNo puede ser! jPero si esa no mira nunca a ningiin hombre!



JOSE MORA
A ninguno...

MIGUEL
(Laurita?

HERMENEGILDO
Laurita

CONSTANTINO
(Pero con quién?

MELCHOR
Con uno.

MANUEL
Si, porque dos ya me parece un milagro.

MIGUEL
Te reviento.

PAQUITO
Ay, la Laurita...

CONSTANTINO
Laurita, Laurita.

HERMENEGILDO
Bueno, a ver, quién ha sido el elegido.

(Silencio).

MELCHOR
No me acuerdo.

TODOS
iMelchor habla ya!

MIGUEL
Yo estoy de luto total.

(Silencio).



MELCHOR
iCon Prudencio!

(Silencio).

JOSE MORA
No puede ser.

FEDERICO
LY por qué no?

JOSE MORA
Porque es feo muy feo.

PAQUITO
Y cojo muy cojo.

(Rien)

FEDERICO
.Y eso qué tiene que ver?

MIGUEL
Ay, Federico y el amor...

FEDERICO
Es que no sé qué tiene que ver la cojera con los besos.

(MANUEL empieza a entonar una cancion,).

MELCHOR
Lo bueno del asunto es que no ha sido lo que se dice un encuentro feliz.

MIGUEL
Claro, lo habra largado al dia siguiente y ya.

JOSE MORA
Yo creo que no ha llegado ni al dia siguiente.

MELCHOR
Frio, frio.



CONSTANTINO
(No? ;Tres dias?

ISMAEL
(,Una semana?

CONSTANTINO
iQué va a estar con ése una semana, hombre!

FEDERICO
,Un afo?

ISMAEL
Dos?

HERMENEGILDO
iLlevan toda la vida!

MANUEL
Qu¢ barbaridad, estamos en la inopia mas absoluta...

PAQUITO
iDilo ya!

(Silencio).

MELCHOR
La ha dejado ¢l a ella.

TODOS
(Queeeeee?

ISMAEL
iPero eso no puede ser!

MELCHOR
i Y tanto que puede ser! Como que es!

MIGUEL
Yo no me lo creo.

MELCHOR
El qué.



MIGUEL
Que haya pasado eso. No con ella. Ella no le mira a €se ni del revés.

MELCHOR
Pues te lo digo como te lo cuento. Le ha roto el corazon.

FEDERICO
iAy!

PAQUITO
iAy!

(MANUEL empieza a cantar la cancion. Los demas le siguen en tono de
jolgorio).

JOSE MORA
Ay, lo que escribiria nuestro Rubén Dario con la historia de nuestra
Laurita...

FEDERICO
Perlas puras.

MIGUEL
jLeamos a Dario!

FEDERICO

A Rubén no hace falta leerlo. A Rubén te lo recito yo:
Amar, amar, amar, amar siempre, con todo

el sery con la tierra y con el cielo,

con lo claro del sol y lo oscuro del lodo,

amar por toda ciencia y amar por todo anhelo.

Y cuando la montaria de la vida

nos sea dura y larga y alta y llena de abismos,
amar la inmensidad que es de amor encendida
/vy arder en la fusion de nuestros pechos mismos!

JOSE FERNANDEZ
Eso es un poeta.

PAQUITO
Esperad a que Federico llegue a Madrid. El también escribiré catedrales.



FEDERICO
Yo no sé si quiero irme a Madrid.

MIGUEL
(Que dices?

FEDERICO
Quiero y no quiero. Aqui tengo mi raiz caliente, mi bravura... me da miedo
perderla si me voy lejos.

MIGUEL
iQué vas a perder, hombre, qué vas a perder!

JOSE FERNANDEZ
iQue se prepare Madrid, que llega Federico!

MELCHOR
Vas, porque también voy yo.

PAQUITO
A ti te vamos a nombrar consul general del Rinconcillo en Madrid.

MELCHOR
Pues no te creas que me desagrada el asunto.

ISMAEL

Y contaréis que pertenecéis a un grupo de jovenes poetas de Granada,
bravos y sedientos de vida, que se retinen en una mesa del Café Alameda,
en un rinconcillo. ..

HERMENEGILDO
Federico, no dejes de escribirnos cuando llegues, no te vayas a olvidar de
nosotros.

MANUEL
Eso, que voy y te arranco de los pelos...

FEDERICO
iPero como me voy a olvidar de vosotros si vosotros soy yo!

JOSE FERNANDEZ
(Nos escribiras, Federico?



FEDERICO
Claro que os escribir¢.

JOSE FERNANDEZ
Me refiero a poesias.

MIGUEL
La poesia no puede ir sin €l, ni ¢l sin la poesia.

MANUEL
A ver si te nos vas a volver tonto cuando llegues a Madrid... Un sefiorito.

FEDERICO

No, no. Mi poesia serd popular, siempre popular. Con la aristocracia de la
sangre del espiritu y del estilo, pero adobado, siempre adobado y siempre
nutrido de savia popular.

PAQUITO
Federico, no te alejes, por tus muertos...

ISMAEL
iNosotros siempre estaremos contigo!

JOSE MORA
iClaro! j;Viva nosotros!

MELCHOR
i Viva el Rinconcillo!

TODOS
j Viva!

(Todos brindan. Quiza se arrancan por bulerias).

11}
En el jardin de las toronjas de la luna

Tras despedirse de sus amigos, FEDERICO se dispone a comenzar un viaje
cuyo destino ignora. La LUNA lo observa mientras él ultima su equipaje y
ella, siempre atenta, se convierte en complice y testigo de la caceria lirica
en la que ambos estan a punto de internarse.

TODOS



Vuelve,

jcorazon!

Vuelve.
Por las selvas del amor
no verds gentes.
Tendras claros manantiales.
En lo verde,
hallaras la rosa inmensa
del siempre.
Y diras: jAmor!, jamor!,
sin que tu herida
se cierre.

Vuelve,

jcorazon!

vuelve.

FEDERICO
Me he despedido de los amigos que mas quiero para emprender un corto
pero dramatico viaje.

LUNA

(Se cuela en su cuarto y recibe al viajero al que ha de acompaniar. Serd su
particular Virgilio en el descenso a los circulos que compondran, como
espirales surrealistas, esta lirica noche.)

Sobre ese espejo de plata encontraras el maletin con la ropa que debes usar
en la extrafia tierra a que te diriges.

(FEDERICO se dispone a hacerlo. La LUNA lo detiene.)

Siente antes como el perfume tenso y frio de la madrugada bate
misteriosamente el inmenso acantilado de esta noche.

(Lo sientes, Federico?

(El asiente, conmovido por la intuicién de una noche infinita.)

Mira coémo tiembla en la pagina tersa del cielo la inicial de una nube, y
debajo de tu balcon un ruisefior y una rana levantan en el aire un aspa
sofiolienta de sonido.

(Animdndolo.)

Soélo te quedan los ultimos preparativos.

FEDERICO
Los hago tranquilo y melancélico. Embargado por sutilisimas emociones
de alas y circulos concéntricos.

LUNA

Debes sostener una gran lucha invisible antes de entrar en el jardin. Lucha
extatica y violentisima con tu enemigo secular, el gigantesco dragéon del
Sentido Comun.



FEDERICO
(Qué quieres de mi
que no me dejas, Luna?

LUNA

T sabes la respuesta

que no conocen ellos.

(Con la certeza de una profecia.)
Yaceras esta noche

sobre un lirico lecho.

FEDERICO

(Rebelde.)

(Qué nifio durmid nunca

en una flor su suefio?

(llusionado ante la esperanza que encierra toda partida.)

Esta noche siento que una emocion aguda y elegiaca por las cosas que no
han sido, buenas y malas, grandes y pequefias, invade los paisajes de mis
ojos casi ocultos por unas gafas de luz violeta.

Una emocion amarga que me hace caminar hacia este jardin que se
estremece en las altisimas llanuras del aire.

Por un momento, contemplando ese paisaje abandonado e infinito, he visto
planos de vida inédita, multiples y superpuestos como los cangilones de
una noria sin fin.

Aunque antes de marchar...

(Intuye, presiente algo... O a alguien).

Antes de marchar siento un dolor agudo en el corazon.

MADRE

(La intuicion de FEDERICO se vuelve real y la imagen de su MADRE se
hace presente en el corazon dubitativo del poeta.)
Hijo mio,

hay cuatro caballeros

con espadas de agua

y esta la noche oscura.

Las cuatro espadas hieren

el mundo de las rosas

y te heriran el corazon.

iNo bajes al jardin!

FEDERICO hace el amago de regresar a casa, pero la LUNA lo detiene:
el impulso de vida, el impulso de muerte.

LUNA
Tu familia duerme.



FEDERICO
(Mama?

LUNA

(Haciéndolo callar.)

(No ves que toda la casa esta en un reposo absoluto?

Seré yo misma quien, revelando torres y contando una a una las hojas de
los arboles, te ponga un crujiente vestido de encaje luminico.

FEDERICO

Algo se me olvida...

No me cabe la menor duda...
i Tanto tiempo preparandome!
Y...

Luna, ;qué se me olvida?

LUNA
Préndete en el ojal siniestro una gran rosa palida.

FEDERICO
(Mirando la flor que le prende la LUNA.) Tiene un rostro enfurecido pero
hieratico.

Salen al jardin. El viento ruge con fuerza.

LUNA

Deberas tener cuidado, Federico.
Porque el viento se ha arrancado
la venda

y el dragdn de los mil ojos

nos espera con sus lenguas

de viento.

La muerte nos va siguiendo
rasgueando su guitarra.

MADRE
(Su advertencia rompe el suerio y lo asoma, por un segundo, a la Historia.)
No vuelvas a Granada, Federico.

LUNA
(Apresurandolo.)
Ya es la hora.

FEDERICO
No tengo miedo, madre.
Me internaré si hace falta



por la hora mortal.

LUNA

(Amenazante.)

Grave hora en que suefian
las campanas cautivas.

MADRE

No vuelvas a Granada.
Que yo te enviaré
para velar tu cuerpo

la mariposa enorme
de mi tnico beso.

FEDERICO

(A si mismo. Despreciando los trdgicos augurios de la LUNA y las
advertencias de su MADRE, cogiendo fuerzas e internandose en esa selva
de versos y recuerdos que lo aguarda.)

iPor aqui has de pasar,

corazon!

LUNA y MADRE

(Ambas, convertidas una en espejo contrario de la otra: la MADRE que
quiere detenerlo, la LUNA que pretende acompariarlo.)

jAguarda, Federico!

FEDERICO
jPor aqui,
corazon!

Sale FEDERICO.
La LUNA va tras él.
La MADRE siente como le rompe el pecho la vision de un hijo muerto.

La caceria ha comenzado.



