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ESCENA III.
VÓRTICE ESPACIAL SOBRE LA CAMA.

Desnudos y agotados sobre la cama de ella. Las cabezas junto a los pies del otro.

ELLA
Tengo sed. Siempre tengo sed después de hacerlo. Me gustaría poder levantarme y traer una botella 
de agua, pero siempre me enredo con tu cuerpo y me quedo un poco más. Me gusta sentirte. Me 
gusta hablarle a tus pies como si fuesen tus oídos. He perdido la noción del tiempo. No sé cuánto 
tiempo llevamos aquí. (Pausa.) Los Xerófilos pueden vivir con muy poca agua o incluso en 
ausencia de ella. Creo que podría estar aquí durante un tiempo infinito y no beber. Creo que podría 
convertirme en una xerófila que no quiere levantarse a beber por no despegarse de ti.

Cambian la posición y se ponen al contrario.

ÉL
(Visiblemente cansado) Tengo hambre. Siempre tengo hambre después de hacerlo. Pienso en 
levantarme y traer algo de comer, pero entonces veo tu cuerpo desnudo y me quedo. Me gusta 
mirarte sin que me mires directamente a los ojos. (Pausa.) Los Oligotróficos pueden vivir y 
desarrollarse con muy pocos nutrientes o en ausencia de ellos. Curioso, ¿no? He perdido la noción 
del tiempo. No sé calcular cuánto llevamos aquí. Pierdo la noción del tiempo pero no pierdo el 
hambre. Aunque ya no es hambre de alimentos sino gula de tu cuerpo. Podría estar aquí y devorarte 
una y otra vez. Podría convertirme en un oligotrófico que no necesita una nevera llena, sólo una 
cama contigo.

ELLA
¿Has estado buscando en internet?

ÉL
Un poco.

ELLA
Los extremófilos son apasionantes, ¿verdad? A veces pienso que las personas encajamos con ellos, 
como si fuésemos sus descendientes. Creo que nos definen. Nuestros estados se podrían clasificar 
por los tipos de extremófilos que existen.

ÉL
Son bichos.

ELLA
Son microorganismos.

ÉL
Aham…
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Silencio.

ELLA
Creí que te gustaban los bichos raros.

ÉL
Me gustas tú.

Ella sonríe. Silencio.

ELLA
¿Soy un bicho raro?

ÉL
Eres mi xerófila.

ELLA
¿Tuya? ¿Seguro? Eso suena muy posesivo.

ÉL
Aham…

Ella sonríe. Silencio.

ELLA
Podríamos ir juntos un sábado al museo de ciencias.

ÉL
Aham…

ELLA
Me gustaría hacer algo juntos.

ÉL
Aham…

ELLA
Tú y yo solos. Nada de ir con la gente del trabajo a conferencias, exposiciones, presentaciones o 
conciertos para tener algo de qué hablar durante la semana. Tú y yo solos. Primero compraríamos 
un libro. No importa de qué, lo divertido es buscar sin prisas entre los montones de segunda mano. 
Luego iríamos al museo. Te puedo hacer una visita guiada y enseñarte cosas a las que la gente no da 
importancia pero que están entre nosotros y son auténticas maravillas. Luego iríamos a comer. 
Conozco un restaurante cerca del barrio de las letras que te gustaría. ¿Te apetece?

Silencio. Él se ha dormido. Ella se incorpora para comprobarlo. Sonríe. Ella se 
levanta y se viste a medias. Saca una cámara de fotos y empieza a fotografiar el 
cuerpo desnudo de él desde varias perspectivas y ángulos mientras habla.
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ELLA
Tu cuerpo es perfecto. Es como un paisaje de piel. Hace tiempo que quería hacer esto pero no me 
atrevía a pedírtelo. Mejor así, dormido. Tus músculos y tus volúmenes están relajados y se 
distribuyen creando una geografía perfecta. Las luces y las sombras caen sobre ti como la lluvia y 
se extienden en equilibrio. Eres hermoso. (Pausa.) Estás a gusto con tu cuerpo y lo amas, se nota. 
Te hace seguro de ti mismo. Fotografiar un cuerpo equilibrado y hermoso… es… es… (Pausa.) A 
mí no me gusta el mío. Me siento incompleta. Me he hecho cientos de fotografías a mí misma, pero 
he acabado rompiéndolas todas

Pausa. Guarda la cámara y se acuesta al lado de él.

ELLA
Así dormido pareces tan tierno… Como un lobezno acostado en su madriguera.

Oscuro.
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