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Esto no es el frío / Carla Nyman

Por eso hago como si algo ocurriese. 
Ocurre al menos la historia como si 
algo ocurriese. Un movimiento, 
una vez más. Tal vez sirva. Para que 
haya historia y me la crea. Lo justo 
para poder caer más adelante. 
chantal maillard 

Electric Counterpoint: I. Fast, 
Steve Reich 
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PERSONAJES 
CLAUDIO,  de unos treinta años. Nunca lleva uniforme. 
INMA,  misma edad. No habla. Sabemos quién es por los vídeos que reproduce con el 
proyector. 
ASEL,  cuarenta años, trajeado. Es el director de la Plataforma.  
ADA,  unos veinticinco años. Siempre va pegada a un palo selfie. 
BALTI,   también ronda la cuarentena. Solo lo conocemos por los mensajes de 
whatsapp que aparecerán en Pantalla. 

EL ESPACIO 
Una plataforma entarimada, como una caja, cerrada a la luz del día. Solo una ventana al fondo, 
cubierta por dos cortinas pesadas, muy rectas. Un escritorio con libretas, un ordenador y detrás, la 
Pantalla. La plataforma no es un escenario vacío. Si miras bien, es donde de verdad todo ocurre. 

NOTA 
1. Antes de empezar: una cámara grabará al público entrando en el patio de butacas. Sus 

imágenes se verán en directo en la pared del foro.  
2. Los vídeos que INMA proyecta en la pantalla se grabaron en el pasado. Vienen a ser una 

obra paralela, marcada por la frase Cómo habla una secuencia.  
3. El signo / indica un silencio, que la frase se interrumpe o se solapa con la posterior. 
4. La puesta en escena puede adaptarse según las necesidades del espacio y la directora o 

director de escena. 
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UNA VOZ 
Señoras y señores, les rogamos que NO apaguen sus teléfonos móviles. Podrán interactuar con los 
integrantes desde sus pantallas. Para ello, manténganlos en silencio, pero no los desconecten. Serán 
necesarios para el desarrollo de la obra. Gracias. 

I 
“There will be an answer , let it be” 

(fragmento) 

Alguien teclea en un ordenador. La luz de la pantalla de dos móviles ilumina las 
caras de CLAUDIO y ADA.  

CLAUDIO 
30 de noviembre de 2018. Hace ya algún tiempo Asel nos pidió un proyecto para realizar aquí en 
escena. Una especie de experiencia inmersiva que retratara fielmente la realidad de cada uno de 
nosotros. Hoy Ada ha conseguido terminar una parte importante de su propuesta. Se fotografía 
todos los días: cuando come, camina, habla, trabaja. Todo lo que hace está en su cámara. Aquí, 
como en la mía, donde meto noticias, sucesos / Inma lleva meses pegada a ese ordenador. 
Reproduce vídeos suyos. Busca respuestas / Nos alegra enormemente que queráis vivir nuestro 
experimento. Cada vez estamos más cerca de vosotros. Creíamos que los acontecimientos, tan 
rápidos e imprecisos, impedían veros de cerca. Nosotros atinamos la vista. Para no perder la 
perspectiva. Cuando tuvimos esta idea tan valiente, supimos que debíamos dar el paso.  

III 
Mi piel es un mapa 

(fragmento) 

CLAUDIO 
Perdona si te he interrumpido. Te molesto, ¿no? ¿Cómo puedes trabajar con esta oscuridad? No 
puedo dormir. ¿Tú has descansado algo? / Yo también estuve allí, hasta hace unos días, y sé lo que 
es la euforia, cómo pesa la euforia en un cuerpo. Y te inclina en horizontal a querer más y más, 
hasta que notas que hay algo de insatisfacción en eso. Créeme / Te envidio. Ojalá recuperar esa 
sensación de novedad. Como cuando entramos. Os grababa. Nuestras vidas estaban aseguradas en 
esas grabaciones / No para de repetirse esa imagen. Al final Ada va a tener razón / La niña. Su cara. 
No sé por qué se quedó allí quieta mirando la cámara. Todo el mundo huía, se marchaba. Pero ella 
seguía allí, mirándome. Tan luminosa y ridícula. Había peligro. Gritos. Y ella clavada delante de mí. 
Luego me fui. He visto esa cara cientos de veces desde que me fui y no soy capaz de decir dónde 
está ahora. Yo me voy. El vídeo se corta. La niña desaparece / Los vídeos están partidos, rotos. Me 
gustaría coger un hilo y coserlos.  
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Golpes en el cristal de una ventana. A INMA le ha vencido el sueño. Después de un 
silencio largo, CLAUDIO la coge en brazos y se la lleva. 

V 
A mí de niño me gustaban los árboles 

(fragmento) 

ADA 
Yo creo que nuestras vidas deberían ser televisadas. En cada momento del día. La humanidad quiere 
vernos. La humanidad está aburrida, quiere deseo, quiere algo que se mueva ante sus ojos y le haga 
sentir. Y nosotros queremos ser vistos justo por el mismo motivo. Porque estamos vacíos, Claudio, 
y necesitamos llenarnos con historias, ¡vida! Y esto es una garantía de hacerla relevante. ¿Cuántas 
veces te ha importado un carajo el amanecer? Si le echas una foto, ¡escucha!, solo con una foto, el 
mundo quedará conmocionado al ver lo mismo que tú al despertarte. 
Porque estáis vosotros, menos mal. Me ayudáis a continuar, a continuar hablando, quiero decir. Y 
así a construir un relato coherente de lo que soy. Así me entendéis mejor, ¿verdad? Y os entendéis a 
vosotros a través de mi relato, ¿no es cierto? Yo os ofrezco / os ofrezco mi cuerpo, mi discurso. Si 
os fuerais, si se fuera Inma, que siempre escucha, como vosotros, ¿qué podría hacer yo? Esperar en 
silencio a que cayera la noche, dormir y esperar al día. Podría reír o entristecerme al recodar una 
vieja historia. Pero lo demás sería silencio. 

IX 
Una cara 

CLAUDIO 
¿Nunca vas a bajar ese brazo? 

ADA 
¿Sabes qué es increíble? Que a veces hay vacíos entre la comida y la cena, la cena y la hora de 
acostarse. Y pienso: ¿entonces qué tengo que hacer para que vuelvan estas ganas de seguir? Grabar, 
pensar en asuntos que pueda grabar. Hacerme un peinado, leer un buen libro, comer nachos o 
hablar, como hago ahora contigo. Estas cosas te hacen pasar deprisa por esos huecos sin asustarte. 
También puedes mirar hacia fuera y grabar la lluvia para momentos como este, que hay mucho sol, 
pero sigo queriendo la lluvia. 

CLAUDIO 
La lluvia ya no existe. ¿Cuándo fue la última vez que la escuchaste? 

ADA 
Tarda en caer. Ya la oiremos. 

CLAUDIO 
¿Cuánto? 
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ADA 
¿Qué? 

CLAUDIO 
¿Cuánto tarda en caer? 

ADA 
No lo sé. 

CLAUDIO 
Tú lo grabas todo. Lo tienes en esos vídeos. 

ADA 
No lo sé, Claudio. 

CLAUDIO 
¿La oyes? 

Silencio. 

Nada. Ni los árboles, ni el cielo, ni el viento. Los hemos quemado / Si no hablases tanto, aún oirías 
el bosque. ¿No te atreves a acercarte? 

ADA 
¿Para qué? ¿Para quedarme sola y no saber qué hacer? Mirar hacia un lado y hacia otro lado, con 
horas y horas por delante y la noche todavía por venir. ¿Por qué tengo que preocuparme por tus 
árboles si yo estoy bien así? 

CLAUDIO 
¿Sonreirás siempre? Me duele tu sonrisa. Me vuelve loco.
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