

ct

Estocolmo (Comedia navideña)

de
Laura J. García

(fragmento)

Dramatis personae

BEATRIZ, la nieta, de unos 18 años.

MARIANO, su padre, de 46 años.

PURA, su abuela, de 78 años.

VICTORIA, su tía, de 34 años.

FERMÍN, el cobrador del frac, de 40 años.

ÓSCAR, su tío, interpretado por un maniquí con cara de resignación, de 34 años.

Lugar

El salón del piso de tus abuelos en un barrio obrero de Madrid. El típico mueble de madera que va de pared a pared, fotografías de comuniones propias y ajenas, tapetitos de ganchillo, las copas buenas expuestas, figuritas de variada y extraña procedencia...

Tiempo

La nochebuena de 2017. La mágica velada en la que hace su aparición un pequeño belén de figuritas de roscón de Reyes sobre el televisor de tubo, decoráis un árbol de plástico, coméis (¡al fin!) en la mesa grande del salón y ensuciais un mantel con estampado de papá noel de dudoso gusto.

“La Nochebuena se viene, la Nochebuena se va.
Y nosotros nos iremos y no volveremos más”
Villancico Popular

Escribo esto desde el salón de la casa de los Blanco. Es noche cerrada. La abuela, PURA, está sentada delante de una mesa redonda, expandida para la ocasión. La televisión está encendida todo el tiempo, con el especial navideño de Raphael, que está versionando “Blanca Navidad”. A su izquierda, un poco alejado de ella, está sentado ÓSCAR, un maniquí con vaqueros, polo blanco y sudadera azul, que, con cara de resignación, parece estar observando el ennegrecido estampado del mantel, en el que se adivinan hojas de acebo, velas encendidas y unos cuantos Papá Noeles de ojos azules y rechonchas mejillas. Las luces del árbol de Navidad parpadean aleatoriamente. El salón tiene dos puertas: Una que desemboca en el pasillo que conduce al resto de dependencias y otra que da a la habitación de MARIANO. A pesar de sus años PURA continúa teniendo el pelo bastante oscuro, con media melena lisa y una diadema azul cian. Lleva una camisa blanca, con botoncitos de perlas, una falda lápiz de color rosa claro, medias de compresión y unas zapatillas cerradas negras de andar por casa. Es su total look desde 1990.

PURA
¡Niña, niña!

VICTORIA entra en el salón empujando con el trasero la puerta con cristal ámbar que separa la estancia del pasillo que da a la cocina. Viste unos pantalones negros, un jersey sencillo y unos pendientes enormes y horteras que simulan ser dos árboles de navidad. Lleva sobre sus manos lo que parecen toneladas de platos llanos y hondos. VICTORIA los coloca sobre la mesa.

VICTORIA
¿Qué?

PURA
Las copas buenas, tráelas.

VICTORIA
Sí, sí.

VICTORIA va hacia la cocina. PURA observa los platos.

PURA
¡Niña, niña!

VICTORIA se vuelve.

VICTORIA
¿Qué?

PURA

Estos no son los buenos.

VICTORIA

Madre, son estos.

PURA

Estos son los de la dote. Yo digo los otros.

VICTORIA

¿Los azules?

PURA

Los buenos.

VICTORIA

Marianín se los cargó el año pasado, ¿No te acuerdas?

MARIANO

(Desde su cuarto, cuya puerta da directamente al salón) ¡No me llames *Marianín*!

VICTORIA

¡Pues ven a ayudarme!

MARIANO

(Desde el cuarto) ¡Me estoy aviando!

PURA

¡Niña, saca los azules!

VICTORIA

Madre, me voy a por las copas que está usted inaguantable. *(A ÓSCAR)* ¡Cariño, vigila a la vieja, no se nos vaya a tirar al suelo!

VICTORIA va a la cocina. De la habitación de al lado sale MARIANO, seguido por FERMÍN. MARIANO lleva un pijama de rayas y una bata de andar por casa. FERMÍN va vestido con un frac y un sombrero de copa.

PURA

(Al ver a MARIANO) Ay, ay, ay, ay...

MARIANO

(A ÓSCAR, dándole una palmadita en el hombro) ¡Hombre, Óscar, buenas noches! Hoy está tu mujer... Vamos, vamos... Que no sé cómo la aguantas, te van a hacer santo.

PURA

¿Vas a recibir así a la nena?

MARIANO

¿Cómo que así?

PURA

En pijama.

MARIANO

Estoy en mi casa.

PURA

Estás en mi casa. Vístete.

MARIANO

(Entre risas) Anda Fermín, vamos a por las copas, que con *trogloditas* no se puede dialogar.

MARIANO Y FERMÍN caminan hacia la puerta, donde se cruzan con VICTORIA, que entra con las copas en la mano.

VICTORIA

No hace falta, id a por los cubiertos.

MARIANO Y FERMÍN salen.

PURA

Si estuviera aquí el abuelo...

VICTORIA

Madre, si da igual, si va con Fermín detrás.

PURA

Ese chico es tan elegante.

VICTORIA

Es su trabajo. *(Pausa)* No entiendo por qué tiene que cenar aquí esta noche.

PURA

Le invitó tu hermano.

VICTORIA

No hablaba de Fermín. *(Silencio)* ¿No tenía una novia?

PURA

¿Fermín?

VICTORIA

¡Mariano, madre, Mariano!

PURA

Lo ha dejado.

VICTORIA

Qué suerte tienen algunas. Yo como soy su hermana, ajo y agua.

MARIANO Y FERMÍN atraviesan el salón, camino al cuarto de MARIANO.

MARIANO

(A FERMÍN, entrando) ...Es que yo soy un coleccionista y gracias que me preocupo, porque aquí la gente es del *arao*, y no valoran nada. Fermín eres un *privilegiado*, porque esto Mariano no lo hace con nadie. Te voy a enseñar mi última adquisición: un traje para *Wushu*¹ hecho con el patrón tradicional chino de *Ebei*². ¿Sabes lo que es *Ebei*?

FERMÍN

¿Una web?

MARIANO

Si es que en Ecuador no os enseñan nada. En la región de *Ebei* es dónde nació el *Tai-chi*, allá en la lejana China, el país del sol naciente.

FERMÍN parece que va a decir algo, pero frena.

VICTORIA

¿Y los cubiertos?

MARIANO

Victoria, estoy hablando con Fermín.

PURA

Va a llegar la nena y nos va a pillar en bragas.

MARIANO

Que te ayude Óscar, que está ahí *sentao* ' sin hacer nada.

PURA

(A ÓSCAR) ¡Já! ¿Qué te parece?

VICTORIA

Mi marido lleva to'el día trabajando en el puesto, está que no se tiene en pie. ¿Y quieres que le ponga la mesa a tu hija?

¹ Literalmente: "Arte Marcial". El "Kung fú" también recibe el nombre de "Wushu".

² En realidad es "Hebei". Mariano jamás ha pronunciado bien su nombre, pero no oséis contradecirlo...

MARIANO

(De mala gana) Ahora cuando acabe con Fermín te ayudo. Está muy interesado en mis trajes.

VICTORIA

¿Ah sí? Y una mierda. Sabes que apenas le permiten hablar con sus “clientes”.

MARIANO

Pero si ya somos amigos, ¿Verdad, Fermín?

Llaman al timbre.

PURA

¡Ay la nena, la nena! ¡Que ya está aquí la nena!

PURA se incorpora de la silla y sale por la puerta, que deja entreabierta, de forma que puede verse cómo sostiene el telefonillo.

VICTORIA

¡Vaya! ¿Ahora sí puedes andar? *(A MARIANO)* Tu madre está como una rosa para lo que quiere.

MARIANO

Esa nos va a enterrar a todos.

PURA

(Al telefonillo) ¿Quién es? *(Pausa)* ¡Hola, hola guapa! Ahora te abro. *(A VICTORIA)* ¿Cómo se abre?

VICTORIA

Madre, cómo siempre, en el botoncito de la llave.

VICTORIA corre a accionar el botón y vuelve al salón. PURA se queda con el telefonillo en la mano. VICTORIA abre el cajón de un mueble y va sacando las servilletas de tela y las coloca sobre la mesa. FERMÍN la ayuda. MARIANO mira.

PURA

(Al telefonillo) ¡Ay, qué sorpresa! ¿Qué tal el viaje? *(Silencio)* ¿Beatriz? ¿Beatriz? ¡Qué la he colgao’!

VICTORIA

Vieja, deja el telefonillo, que no te oye.

PURA

¿Cómo la vuelvo a llamar?

VICTORIA

Que no. Venga pa’ la mesa.

PURA espera apoyada en el umbral a que alguien la lleve del brazo a la mesa.

FERMÍN, al verla, le ofrece su brazo.

VICTORIA

Mariano, deberías abrir tú la puerta.

MARIANO

¿Yo?

VICTORIA

No querrás que lo haga Fermín, que parece el mayordomo.

Pausa. FERMÍN sienta a PURA en su silla.

MARIANO

¡Fermín! ¿Y por qué no abres tú la puerta?

FERMÍN

Don Mariano...

MARIANO

Venga hombre, sé un buen invitado. Si es pa' darle a esta casa algo de... ya sabes... que mi hija viene desde Suiza y se va a encontrar... (*Señalando a la casa y a sus ocupantes*) esto. ¡Esto!

VICTORIA

(*A MARIANO*) Qué cara tienes.

MARIANO va hacia la habitación. FERMÍN lo sigue.

PURA

¡La puerta la abro yo que pa' algo soy la abuela! (*Hace el ademán de levantarse.*)

VICTORIA

¡No, no, no, que luego no puede usted andar! Usted aquí, sentadita, ¿Eh? (*A MARIANO*) ¡Vuelve aquí!

MARIANO

Hace años que no la veo, dame un momento.

VICTORIA

Pero si vas... Bien... así.

PURA

¡Ja!

VICTORIA

¡Óscar, díselo! ¿A que va bien?

ÓSCAR no dice nada. Mientras tanto MARIANO se escabulle sin que FERMÍN se dé cuenta. Llamam al timbre del piso.

PURA

¡Voy!

VICTORIA

(Reteniendo a PURA) Fermín oye, ¿podrías...?

FERMÍN

(Yendo hacia la puerta) Claro, Doña Victoria.

PURA

¡Es tan bueno! Para que la abuela no tenga que levantarse. Ya podríais aprender los demás.

VICTORIA va a contestar, pero en ese momento llega BEATRIZ seguida por FERMÍN. BEATRIZ lleva un gorro con orejas de gato y un abrigo tupido. Debajo del gorro tiene el cabello oscuro, recogido en dos trenzas bajas que dejan ver los múltiples pendientes que lleva en las orejas. Apenas usa maquillaje y viste un jersey de lana grande con motivos navideños, una falda larga hasta los tobillos y botines tipo esquimal. Tiene un fuerte acento sueco.

BEATRIZ

*God Kväll!*³ ¿Cómo están?

PURA

¿Te acuerdas de mí?

BEATRIZ

(Abrazándola) ¡Claro, tú es *farmör*⁴ Pura!

PURA

No, no, Fermín es él, yo soy Pura. ¡Ay la nena! ¡Qué guapa te has puesto!

VICTORIA

¿Y de mí? ¿Dos besos, no?

BEATRIZ

¡Tía Victoria! *(Se los da, de manera forzada, BEATRIZ no está acostumbrada a hacerlo.)* Pensé yo me había equivocado a casa cuando me ha abierto...

PURA

¿Fermín? Si es de la familia. Con la de tiempo que lleva detrás de tu padre...

³ “Buenas tardes-noches”. Un español promedio debería mal pronunciarlo como “Gut vel”.

⁴ “Abuela”, dicho con cariño.

BEATRIZ

¿Detrás *Pappa*?⁵ (*A FERMÍN*) ¿*Pappa* es tu...?

PURA

Cliente.

BEATRIZ

¿Cliente?

⁵ No requiere traducción. Usted sabe más sueco de lo que cree.