

ct

Espiral

de
Jesús Laiz

(fragmento)

NO DESPERTAR

(Sobre el oscuro.)

Despierto en el centro del oscuro vacío,
no tengo manos
ni pies.
En la noche... y no consigo...
me perdí,
en la noche equivoqué el camino
y lloro flores de un lugar sagrado.
Soy un gigante rojo
en el cuerpo de un enano gris,
soy la voz de otro
que nunca dice mi nombre.

NACIMIENTO (ÉL, TÚ O YO)

Cascabeles y música de noria.
Hendidura,
sonrisa vertical en fondo elástico
que vierte,
a ratos,
perfectas esferas de colores.
Nace un niño.
Una rojiza
se abrió
y nace un niño en el teatro.
Gu, go, gui, gue, gatea gracioso
hasta el abismo del proscenio.
Nos mira.
Nos mira y llora
nada más nacer pues,
como a los de verdad,
no le gusta nada lo que ha visto.
Se aleja de nosotros,
quiere correr
pero no sabe,
quiere volver
pero la puerta no se abre de este lado.
Entonces comienza a caminar.

DESDE EL PRINCIPIO

Amanece.

En cualquier otro lugar,
sería bonito.

Un niño camina y susurra, susurra y camina:

- En el pasillo de las cosas por hacer, perdí mi nombre -.