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El sexo de los personajes de esta obra es el que el lector/ director/actor decida. 
También su género.  
En los parlamentos de los personajes no existen los signos de puntuación. Los actores deben hacer 
suyo el texto, que pertenece más a su respiración que a las convenciones ortográficas.  
Aun así, el autor da pistas de las pausas mediante el uso de las mayúsculas (no obstante, jamás 
olviden que a veces los autores juegan al despiste). 
Tampoco mostramos modalidades oracionales como la exclamación o la interrogación: pero damos 
fe de que están en el texto, que necesita un zahorí lector/director/actor para sacarlas a la luz.  

Obso es OBSO 

Leto es LETO 

Obsoleto es la suma de ambos. Cuando habla Obsoleto el lector/director/actor ha de saber o elegir  
quién habla.  

Migra es Policía de Fronteras. 

Mefis no tiene nombre. Pero los demás personajes lo llaman así.  
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EPIFANÍA DE LA MARABUNTA 

1 

Es un día de Reyes cualquiera. En la calle la marabunta bulle en torno a los 
Grandes Almacenes. Llaman a la puerta. El olor y el color del cemento lo inundan 
todo. 
Un piso en ruinas. 
Quizás un piso bombardeado.  
En la pared del fondo se amontonan las bolsas de basura. 
Leto termina de poner la mesa sin dejar de mirar a cada instante por la ventana  y  
abre. 
Obso aparece con un bebé en brazos. 

  
OBSO 
Mi regalo de reyes 

Leto no reacciona. Leto da vueltas alrededor OBSO  

Por qué no mueves las pestañas 
La Epifanía de la Marabunta El día de reyes Mira qué te traigo Lo estabas deseando  
Todos lo tiran todo y yo la vi a la criatura  entre los rastrojos olvidada Miré los muros de la patria 
mía y la encontré a ella llorando y su llanto me recordó que tú me dijiste que tu reloj biológico 
hacía Tic Tac Tic Tac y aquí está tu Obso para hacer realidad tu sueño Tu sueño  

Le ofrece a la Criatura. 

Tu sueño 
Toma Es nuestro proyecto en común Nuestro destino Nuestra insumisión Nuestra carne de la carne 
de otros Es nuestra criatura 

Leto toma en sus brazos a la Criatura. 

LETO 
Carne de la carne de otros pero siempre mía 
Cuánta espuma habrás tragado hasta llegar aquí Toma mi pecho Toma mi pecho 
Mi pecho yermo al menos podrá entretenerte los gusarapos del hambre  
No llores No llores No llores 
Lloras como si tuvieras hermanos y los echaras de menos 
No tendrá hermanos Verdad Obso Obso estoy hablando No nos lo perdonaría 
Padres seguro que no tiene Los niños que llegan solos no tienen padres 
Pero a veces tienen hermanos perdidos en la frontera que buscan a sus hermanos perdidos en la 
frontera que buscan a sus hermanos Y no me gustaría que esta Criatura me lo echase en cara alguna 
vez  
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No me gustaría que me lo echaras en cara  Criatura 

El silencio de Obso pesa como una lápida. 

Verdad que tengo el pecho calentito 

Un gran estruendo hace que huyan a raudales las hojas de los árboles. 
Los cristales se rompen y la Criatura llora.  

No se cansan de tirar bombas Hay guerra fuera Lo sabías Verdad 
Pero nunca aciertan a tirárnoslas encima Las bombas Antes lo deseaba  
Pero ahora te tengo a ti y te protegeré con la piel  
Con la boca arrancaré las alas a los aviones si hace falta porque tú no has tragado la sal ni has olido 
la pólvora para convertirte en rastrojo 
Mi criatura Mi criatura Mi criatura 
Vente conmigo que nuestro amor nos salvará de los cerdos 
Vente conmigo por los altos andamios de las flores 

OBSO 
Cada vez te pareces más hablando al poeta 

LETO  
Las formas de hablar que se pegan Se pegan las formas de hablar Qué sabrás tú del poeta 

OBSO 
Vamos a dormir juntos Ese será tu regalo de reyes para mí 

LETO 
Donde habite el olvido Allí es donde vamos a dormir Así puede que algún día se me olvide quién 
eres Y pueda amarte Porque tú eres bueno Verdad Tú eres bueno 

Se sientan en el sofá. Colocan a la criatura en el centro. Encienden la tele.  Se besan 
y pasan las horas, los días, los años.  
Las bombas no paran de caer. 
Fundido en negro. 
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2 

Llaman a la puerta. 
Han llovido canas sobre LETO  
El tiempo se ha amontonado sobre las ruinas, haciendo más visibles los pliegues de 
la piel.  

LETO 
Eres Obso 

Desde fuera se oye una voz con barbas. 

OBSO 
Leto Pues quién coño quieres que sea 

Leto le abre la puerta. 

LETO 
Alguna vez vendrá el Poeta 
Cuando se canse de robar libros en los Grandes Almacenes 
Una vez lo conocí Se me apareció en sueños pero no le vi la cara Iba embozado Dijo algunos versos 
que se me grabaron en la retina 
Por eso algunas veces hablo como él 
Pero parece que se ha olvidado del mundo el poeta 
Algún día vendrá Eso seguro 
Podré tocarlo 
Es tan  Es tan Es tan infinito 

Ni se hablan ni se miran. 
Obso se coloca un gorro de lana  y unos guantes.  
El gorro aporta color a las paredes grises del recinto. 
Obso suelta tres bolsas nuevas y se sienta.  
Leto rebusca. 
Encuentra unas latas mohosas. 
Las abre.  

LETO 
Hace mucho frío fuera Obso 

OBSO 
Pero tú estás dentro Leto 

LETO 
Pero hace frío dentro porque hace frío fuera  OBSO  

www.contextoteatral.es / !5

http://www.contextoteatral.es


�
Epifanía de la marabunta / Antonio Miguel Morales

El silencio hiela las pupilas.  

OBSO 
Eres heteróclito Leto 

LETO 
Y tú coleccionas palabras raras Obso 
Y lo haces para mentirme Verdad 
O puede que tú seas bueno y yo una persona suspicaz 
También podría ser eso 

OBSO 
Calla de una maldita vez Comienza el parte 

Ambos miran la tele mientras devoran las albóndigas frías de las latas. 
Las noticias son desoladoras, como una vida sin la promesa del sol. 
Los cuerpos tienen el color de la tierra, entre los rastrojos olvidados. 
Las cigüeñas son negras.  

LETO 
No sé si podré soportarlo 

OBSO 
No nos queda más remedio 

LETO 
La Criatura no sale del cuarto 

OBSO 
Es normal 

Leto se levanta desganado. 
Golpea la pared. 
Nadie dice nada. 
El otro lado está traspasado de silencio. 
La soledad es una garganta con traqueotomía. 
Un cerrojo enorme asegura la puerta. 
Leto hace el gesto de abrir.  
Leto se arrepiente.  

OBSOLETO 
Debimos dejarlo Nunca En el contenedor estaba bien como un gatito 
Era un día de reyes como hoy  y las pieles podridas de los  plátanos tapaban sus ojos 
Cuánto tiempo ha pasado 
Ya tiene largas las uñas de los pies  
Y la cabellera es un nido de víboras  Liendres como catedrales de mármol 
Debimos comérnoslo Teníamos llagas en los ojos de esperarlo Por eso no lo devoramos 
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Qué gran error Qué gran error 
No me perdonaré nunca Ni nos perdonará Ni lo perdonaremos 
Venía con el ombligo lleno de mugre 
Le colgaba la tripa con la que hicimos un relicario 
Pero su eco su llanto se prendió de mí No pude mirar a otro lado 
Gatito ven Le quité la piel de plátano de la cara Le quité un cedé que tenía incrustado en su muñeca 
Como si se quisiera cortar tan pequeñita las venas la Criatura 
En la basura lloraba 
La metí en la bolsa La dejé sin decir nada Yo la oí llorar 
Ese día habíamos cenado bien Entre los rastrojos olvidada la encontraste 
Y ya tiene pelos en todos sus orificios la Criatura 
Fue un error o no 
No sé si lo fue 
Lo único que sé es que no para de tener hambre y que le pega bocados a las paredes como si no 
hubiésemos hecho suficiente con traer a la criatura a esta casa tan feliz tan feliz tan feliz 
Mira si somos felices que por la ventana vemos entrar a la gente en los Grandes Almacenes 
Mira si somos felices que es el día de reyes y seguro que tendremos regalos preparados 
No me digas que no 

Silencio aquí. 
Más silencio allá. 
Solo se oyen los pasos de un ejército de hormigas. 
Sobre la pared del fondo se proyectan sigilosas. 
Hormigas libres. 
Hormigas por doquier. 
Silencio aquí. 
Más silencio allá.  

LETO 
Ha llegado una carta del ministerio 

OBSO  
Qué carta 

LETO 
Tómala es intrigante 

OBSO 
No la quiero 

LETO 
Tú sabes cosas Vienen a ver si tenemos una Criatura Tú sabes cosas 

OBSO 
Qué voy a saber yo 
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LETO 
Una rosa se ha colgado de la viga 
La vi por la ventana entreabierta 
No sé por qué lo habrá hecho pero las rosas deben de tener motivos para hacer esas cosas 
Nadie se cuelga sin motivo Al menos yo creo que nadie se cuelga sin motivo 

OBSO 
Tendremos que buscar nuestros motivos 
Y no son los nuestros los motivos de las rosas 
No te enteras de nada 

LETO 
Pero qué triste es ver una rosa ahorcada Qué triste es  
Es muy triste 

OBSO 
Aquel día  
No puedo olvidar aquel día 
Le cambié a la persona sin nombre una palangana vieja por una caja de puros 
Fumé 
Fumé  
Fumé 
Me salieron llagas en los pulmones y yo le echaba el humo en la cara a la Criatura dentro de la 
bolsa 
Para que se durmiera y no llorara en el trayecto a casa 
Soplaba dentro de la bolsa y le echaba humo Parece que le gustó porque al poco tiempo dejó de 
llorar la Criatura 
Pero se movía 
Qué llevas ahí me preguntó Migra 
Algunos puros y gatitos Respondí 
Quién te los ha dado 
La persona sin nombre 
Sí tiene nombre me dijo Migra Es el mismo diablo Por las noches jura en arameo  
Mefistóteles  
Pero puedes llamarle Mefis 

LETO  
Dijiste son gatitos en plural 

OBSO 
Sí Me salió en plural  
La Criatura se movía  
Gemía  
Se retorcía  
Se meaba dentro de la bolsa de los Grandes Almacenes 
La Criatura 
El Poli sospechó 
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Migra sospecha siempre 
Iba a abrir la bolsa pero le ofrecí un puro y cambió de opinión 
Hay que ver lo que son las cosas 
Un puro lo cambió todo 
Por eso la Criatura está aquí dando bocados a las paredes 
Y nosotros sin saber qué hacer 

LETO 
Ya mismo  vienen del ministerio 
Creo que van a decir que tiene las uñas largas 
No tiene hambre 

Leto abre con precaución la puerta de la habitación y saca un comedero.  
Vierte en él restos de latas entre los rastrojos olvidadas. 
Obso ha encontrado una botella de licor. 

LETO 
Creo que tiene hambre 
Es  Es Es hotoréclita la criatura 
Deberías leer la carta 
No bebas más 
Obso 
No voy a leer ninguna carta 
Creo que sé quién ha mandado a los del ministerio 
Me vio 
Mira 
Allí está Puedes mirar el bulto desde la ventana desde donde pudiste ver la rosa sin vida 
Allí está 
Creo que tuvo celos porque encontré yo a la Criatura 
Algunas veces me mira con desprecio  
Se retira el embozo de la manta y me guiña con desprecio 
Mefis 
El viejo Mefis 
Qué gran hijo de puta 
Tiene un ojo de menos pero sabe guiñar el que le queda 
Yo no sé qué quiere decirme cuando guiña pero  siento un naufragio en el hígado 
Como si reventara mi chasis Mi esqueleto  
Es una maldición 
Creo que quiere decirme yo lo sé todo 
La persona sin nombre 
Ahora se llama Mefis y tiene  también un solo pezón Maldito Mefis 
Yo sé lo que quiere decirme 
Porque quiero Creo que quiere decirme eso 
Yo lo sé todo 
Y el día menos pensado se enteran todos de que estás criando a una Criatura 
Envidia es lo que tienes Mefis 
Y lo vas a pagar Lo vas a pagar 
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El día menos pensado te quemo la manta y te doy con un leño en la sien Quién va a enterarse basura 
Mefis eres basura 
Por más secretos que atesores eres basura  
Y nadie te va a escuchar Nosotros somos gente respetable  
Una persona que tiene un solo ojo y un solo pezón no es de fiar 
Qué te pensabas 
Y como vengan los del ministerio te las vas a ver conmigo 

LETO 
No chilles tanto  
Deja de beber 

OBSOLETO 
Se las va a ver conmigo 
No bebas más 
Debes tener cuidado No hables así Te van a conocer hasta las manchas de la camisa 
Pues que no me guiñe más 
De veras crees que dirá algo 
Claro que lo creo Estoy tan seguro 
Y después vendrá la orden de registro 
Pobre Criatura 
No sabe lo que le espera 
En un hospicio entre los rastrojos olvidada 
Mefis 
Te arranco el otro ojo  Un bocado en la nuez 
Nuestra Criatura no se toca 
Sentí su voz 
Su llanto 
Su marabunta de notas en el fondo del container 
Yo buscaba latas Frutas podridas Deshechos de la noche de reyes 
Todos lo tiran todo 
Ya lo sabes 
Y de pronto la luz entre la fetidez 
La vi 
La Criatura 
Le quité la piel del plátano Nos miramos  
Pero acaso quieres a la criatura 
Es mía y por eso la quiero 
A ver si te enteras 
No bebas más 
Déjame en paz 
Es casualidad que solo te hayas encontrado una 
Mucha casualidad 
Hay muchas criaturas perdidas 
Dónde están 
Promete que no sabes nada 
Mefis se dio cuenta 
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El frío 
La noche 
La oscuridad 
La niebla 
Nada impidió que Mefis se diese cuenta 
Qué llevas ahí 
Son gatitos 
Me das uno 
No Son solo dos y es Noche de Reyes Son un regalo Lo siento 
Por qué dijiste que eran dos 
Se me ocurrió 
Muchas veces dices que eran dos 
Sobre todo cuando bebes dices que eran dos 
Dudas de mí 
Si hubiesen sido dos no los hubieses separado verdad 
En la vida mi amor En la vida 
Cuando dices mi amor titubeas 
Te lo noto todo 
Se quedó perplejo  
La criatura toda para nosotros 
Y él con dos cuartas de narices 
A ver a quién le va a dejar su manta cuando lo devoren lo devoren los gusanos 
Pobre Mefis 
Se le va a helar la sangre Esta noche está nevando 
Pero se lo merece por cotilla 
Se lo merece por cotilla 
Ojalá no suene su lata en toda la epifanía 
Ni un transeúnte debiera detenerse ante su esquina  
Que se lo coma el hambre 
Por poner su ojo en nuestro futuro 
Yo creo que es el único que lo sabe 
El policía pudo sospechar 
Migra es de los nuestros 
¿Desde cuándo? 
Pero actué a tiempo con el puro 
¿Desde cuándo? 
Y ya no me ha vuelto a decir nada 
Cada sábado le llevo lo suyo 
Pero no me cuesta trabajo 
Yo también conozco su secreto y no se atrevería a contar nada 
Lo tengo cogido por los huevos 
Su secreto es grande como una tormenta y negro como plumaje de cuervo 
Su secreto le muerde la mente como una piraña 
Porque es un gran hijo de puta 
Pero dices que es de los tuyos 
De los nuestros Es una forma de hablar 
Qué secreto 
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Ninguno 
Cuando bebes dices la verdad 
Tu única verdad es tu secreto 
Calla 
Ha terminado el telediario 
Cuánta muerte 
Ha comido algo 
Todo 
Y al final ha eruptado 
Le ha sentado bien 
Tenemos que cortarle las uñas 
Fue el día de Reyes Te acuerdas  
La Epifanía de la Marabunta 
Hacía tanto frío 
La criatura duerme ya 
Sí 
La criatura duerme 
Voy a buscar su regalo de reyes. 

Obso sale. 
Leto rebusca entre las bolsas. 

LETO 
Qué secreto Qué secreto Qué secreto 
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Leto rebusca entre las bolsas. 
El suelo es un vertedero. 
No encuentra lo que busca. 
Arroja los restos por la ventana. 
Quizás abajo no viva nadie. 
O quizás sí.  
Golpea la puerta y habla a la criatura.  

LETO 
Maldita carta 
No sé qué se habrán creído 
Son  
Son 
Son  
Heteráclitos 
Vendrán cualquier día a por ti Pero  de aquí no te mueves Criatura 
Por más que sus leyes desfilen por delante de mí 
Como un ejército de hormigas endemoniadas  
Quieren ahogarte 
Como los ahogan a todos 
Millones de  abogados y jueces 
En marabunta 
No van a lograr apartarte de mí 
Me voy a bañar 
Sin ropa me siento igual a ellos con sus trajes de domingo y sus periódicos debajo del brazo 
No hay ni un resto de gel en las bolsas 
Sí Aquí queda algo 
Debo oler a rosas cuando vengan La casa debe estar limpia y también sus habitantes 
Las personas limpias somos menos sospechosas  
Debes dejarme que te lave 

Un rugido quiebra los pétalos del aire. 

Maldita sea  
No deja de traer bolsas que no sirven para nada 
Y más bolsas  
Y más bolsas 
Y más bolsas 
Hay que rebuscar y no traer por traer 
Las tiro al patio  
Qué les importará  
Maldita comunidad 
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Qué les molestarán las bolsas en el patio 
Si las ratas son ellas  
Cucarachas de postín 
Qué se habrán creído 
Ahí va otra bolsa para que no os olvidéis de mí 
Y vuestras denuncias os van a salir caras 
Caras  
Muy caras 
Todo debe quedar limpio 
Limpio 
Muy limpio 

Se afana en limpiar el suelo. 
Se afana en limpiar su piel. 
Se afana.  
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OBSOLETO 
Tendría la edad de la Criatura la rosa colgada de la viga 
Te acuerdas 
Siempre he pensado que nacieron en el mismo contenedor 
No  Seguro que no 
Lloraba mucho 
Lloraba tanto 
Que se rompían los cristales de las habitaciones contiguas 
Era la hija del Poli la rosa colgada de la viga 
De tu amigo Migra 
No es mi amigo 
No me engañas 
Pensábamos que todo sería distinto 
Pero el llanto de la rosa hacía presagiar su futuro colgada de la viga 
Tanto llanto por las esquinas 
Tanto llanto por las alamedas del encerado hostil 
Aquella casa donde vivían 
Cuando llegó la rosa 
La luz se tornó amable en aquella gruta inmunda Gruta inmunda 
De policías ajados Eran policías los padres de la rosa 
Y la trajeron a su particular cuartel 
De amores oxidados como latas de coca cola en el Pacifico 
Qué cosas pasan 
Su rosa y nuestra Criatura se criaron juntas hablando por la ventana 
Quién iba a decirlo 
Una rosa para el  Poli 
Del piso de enfrente 
Y una Criatura para nosotros 
Llegadas el mismo día 
Valiente casualidad 

Leto mira por la ventana. 
Obso mata cucarachas. 

LETO 
Porque será casualidad verdad La casualidad de su llegada el mismo día será una casualidad casual 
Verdad Obso Todas las casualidades casuales suceden por algo desde luego Pero  no dejan de ser 
casuales Verdad Obso Menos mal que te tengo a ti porque si no me volvería de pronto ciego de 
remate o algo así Vaya disparate si no os tuviera ni a  ti ni   a nuestra hermosa Criatura Porque tú 
eres bueno Algunas veces pienso que no Pero me equivoco 
Seguro que me equivoco 
Cuándo vamos a cortarle las uñas Ayer se destrozó la piel porque las pulgas no la dejan en paz 
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Malditas pulgas Jirones de su piel amontonados Malditas uñas De hoy no pasa Hoy se las cortamos 
seguro Pero hay que esperar a que se duerma Y últimamente también ha perdido el sueño 

OBSO 
Nunca paras de hablar Inflación palabraria se llama lo tuyo 

LETO 
Y lo tuyo verborrea Palabros Solo se te entiende cuando callas. 

OBSO 
Cuando estoy como ausente y te gusto 

LETO 
Dices palabras del poeta que no te pegan Me gustas cuando callas No sé qué vamos a hacer como 
vengan los del ministerio 

OBSO 
No van a venir 

LETO  
Y la carta qué 

OBSO 
Olvida la maldita carta 

LETO 
No 

OBSO 
La criatura se va a quedar sin reyes 

LETO 
No 

OBSOLETO 
Sin reyes no se va a quedar Pobre criatura Algo tendremos que hacer para salvarla de la inmundicia 
Cómprale algo en los Grandes Almacenes 
No me dejan entrar en los Grandes Almacenes 
Qué has hecho 
Cómo que qué he hecho 
Para que no te dejen entrar algo has tenido que hacer 
Tú me conoces 
Yo nunca hago nada  
Eso es verdad 
Yo te conozco 
Dicen que era insoportable el olor 
Que no podían dejarme entrar porque era insoportable mi olor 
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Tendrías que haberte olido algo 
No me gustan esas bromas 
Pobrecilla 
Algunos reyes 
Busca algunos reyes 
Qué más te dijeron 
Fundamentalmente dicen que me echaron por el olor 
Dicen que yo antes no era así 
Cuando utilizaba traje 
Que era normal 
Ahora la culpa la voy a tener yo 
Desde que estoy contigo soy normal 
Ya sabes que te quiero 
Antes era cuando yo era una molécula espantada 
Que no sabía qué dirección tomar  
Hipnotizada por la mediocridad 
Ahora te tengo a ti 
Y yo a ti 
Y tenemos a nuestra Criatura 
Por encima de mi cadáver la sacan de aquí 
Por encima del nuestro 

Obso y Leto se abrazan. 

OBSO 
Me gusta tu olor 
LETO 
Me gusta tu olor 

Obso y Leto se besan. 

OBSO 
Es verdad que soy odorífero 

LETO 
Qué 

OBSO 
Que si huelo 

LETO 
Claro que hueles. 

OBSO 
Podrías concretar 
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LETO 
Qué quieres decir exactamente con concretar 

OBSO 
Que si podrías decirme exactamente a qué huelo 

LETO 
Claro que sí 

Gran pausa. 
Obso espera respuesta. 
Leto reclina la cabeza sobre su hombro.  
Gran pausa. 
Obso espera respuesta.  

OBSO 
A qué esperas 

Leto se sobresalta. 
Justo antes de sobresaltarse ronroneaba como un gatito. 
Justo antes de sobresaltarse  zureaba  como un palomo.  

LETO 
A qué espero para qué 

OBSO 
Para decirme a qué huelo 

LETO 
Es lo que quieres 

OBSO 
Es lo que quiero 

LETO 
Entonces está claro 

OBSO 
Claro 

LETO 
Si tú lo dices 

OBSO 
Sí Yo lo digo 

www.contextoteatral.es / !18

http://www.contextoteatral.es


�
Epifanía de la marabunta / Antonio Miguel Morales

LETO 
Entonces empiezo 
Hueles a requesón 
A hoja negra de vegetal plastificado 
A lata lamida por un gato romano 
A resto de cereales con yogur griego sobre el que vertieron el poso de aceite de la lata de anchoas 
lamida por el gato romano que descansaba sobre la hoja negra de vegetal plastificado 
A lentejas pegadas 
A guiso de ayer 
A piel de kiwi 
A semilla de aguacate A hueso de melocotón 
A pipí de gato romano con lecho de cereales con yogur griego sobre el que vertieron el poso de 
aceite de la lata de anchoas lamida por el gato romano que descansaba sobre la hoja negra de 
vegetal plastificado  
Los gatos se mean 
Y tú hueles como cuando se mean los gatos 
Ya quisieran los demás oler como tú 
A pluma de tucán empapada en agua oxigenada 
A placenta y a vinagre 
Creo que ya lo he dicho todo. 
Ellos tenían razón Obso 
Tenían razón cuando te dijeron que eras soporífero 

OBSO 
Odorífero Leto 

LETO 
Eso he dicho Obso 
Algún día dejarás de amarme 
Ya no me amas 

OBSO 
Cuando la lluvia moje tus párpados y tus ojos no se abran 

LETO  
Eso no pasará nunca Obso 

Leto y Obso se abrazan.  
El sopor los recoge abrazados en el sofá. 
Alguien araña la puerta.  
El sonido los sobrecoge. 

OBSOLETO 
¡La criatura tiene hambre! 

Obsoleto se levanta. 
Obsoleto vacía una bolsa de cáscaras en una lata oxidada de pintura. 
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Obsoleto abre el candado que asegura el cerrojo al portón. 
Obsoleto introduce el latón y un paquete envuelto en papel de regalo que se saca del 
forro del gabán.   
Obsoleto cierra con rapidez. 
Alguien araña la puerta. 
Alguien araña la puerta. 
Alguien araña la puerta.  

OBSOLETO 
Deja de arañar la puerta, Criatura.  
Si pudiéramos cortarte las uñas… 
Algún día comerás carne No te preocupes 
Algún día te traeré carne fresca 
Te ha gustado el regalo 
Hoy es el Día de reyes Ninguna criatura debe quedarse sin su regalo un día como hoy 

Obso y Leto se desnudan sobre el sofá. 
Una rata  recorre sus cuerpos mientras se entregan al amor. 
Quizás ese sea el escalofrío que sienten.  
Fundido en negro. 
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CUANDO LA LLUVIA MOJE TUS PÁRPADOS Y TUS OJOS NO SE ABRAN. 

1 

Obso y Migra se encuentran en la calle. 
Migra  dirige el tráfico. 
Mefis los observa desde el cajero. 
Leto los observa desde la ventana. 
Un vencejo que vuela bajo tampoco pierde detalle.  
La criatura duerme.  

OBSO 
Leto dice que ha visto a tu rosa colgada de la viga 

MIGRA 
No claves tus dientes en mi dolor 

MEFIS 
Una monedita por caridad  
O el aire se irá de la lengua! 

Mefis se mueve en la acera del cajero como un orangután en una jaula. 
Mefis hace sonar las monedas en su recipiente metálico. 

MEFIS 
Una monedita  por caridad  O el secreto de la rosa dejará su aroma impregnado por todos los 
rincones del mundo 

MIGRA 
Era tan bella 
Se colgó de la viga porque no podía soportar el hedor de este mundo 
Ella no pertenecía a este mundo  
Por eso no pudo resistirlo 

MEFIS 
Una monedita por caridad 
Necesito hacérsela llegar a los niños desaparecidos en la frontera 
A los niños que arrojáis al fondo de la ciénaga 
A los niños que enterráis en el fondo de los containers 

OBSO  
Calla gran cabrón que te atravieso el ojo de cíclope hijo de puta 
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MIGRA 
Esta misma noche te quemo 
No lo dudes 
Esta noche arderás en el infierno del cajero Mefis 
Con tus cartones y con tus secretos 

Migra  golpea a Mefis en el estómago. 
Obso le patea la cabeza.  
Mefis yace inerte. 
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2 

La carta 

LETO 
Te voy a leer la carta 

Leto muestra el  sobre a OBSO 

LETO 
Tú y Migra conocéis a gente en el Ministerio 

Obso se queda mudo. Sube el volumen de la tele.  
Leto chilla. Leto baja el volumen de la tele.  

LETO 
Debemos hacer algo No lo comprendes 

OBSO 
No me vas a dejar en paz Qué dice la carta 

LETO 
Nos han descubierto  
Nos han descubierto  
Nos han descubierto 

Leto comienza a leer. 
El papel yace en sus manos como una flor inerte. 
Mientras Leto lee, Obso fija su mirada en la pared gris sobre la que se amontonan 
las bolsas de basura. 
Pareciera que sobre ella pudiese seguir la lectura de la carta. 
Su pupilas se convierten en dos universos paralelos. 

LETO 
Estimados  compatriotas: 
con motivo de una denuncia interpuesta por la vecindad, anunciamos que próximamente 
visitaremos su hogar. Hemos sido informados de ciertas circunstancias que nos hacen tener  que 
recordarles las normas básicas de comportamiento para la acogida de refugiados en la Frontera: 
En tiempos de guerra, los niños pertenecen a la guerra, y no a sus hogares. 
Es una vergüenza dar cobijo a las criaturas. Si morir es su destino morir es su destino. ¿Acaso es 
mejor vivir acaso es mejor vivir? 
La no coincidencia del número de niños desaparecidos  con el número de cuerpos encontrados nos 
hace emprender una búsqueda necesaria.  
Los niños de la frontera pertenecen a la frontera. 
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Quien da cobijo a un niño de la frontera incurre en un delito de insumisión, puesto que la historia 
debe juzgarnos a todos por igual.  
En el caso de que algún niño llame a su puerta, ciérrela con doble llave, como el sepulcro del Cid. 
Próximamente tendrán noticias nuestras Tendrán noticias nuestras. 
El Ministerio. 

OBSO 
Estúpidos locos borrachos 

LETO 
Nos la quitan Obso Nos la quitan 

OBSO 
La vecindad  Maldita vecindad Se va a enterar la vecindad Yo sé muy bien quién se ha ido de la 
lengua y ese va a saber quién es Obso  

Obso sale dando un portazo. 
La araña que cuelga de la pared hace sonar sus cristales de Murano. 
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3. 

Frente al cajero hablan Poli y OBSO 
Obso da patadas a los cartones. 
Mefis no está. 

OBSO 
Dónde está ese maldito cabrón 

MIGRA 
Habrá huido Sabe que voy a quemarlo 

OBSO  
Ha sido él Verdad Ha sido él Tuerto del demonio Se va a mear cuando lo pille 

MIGRA 
Qué ha pasado 

OBSO  
Ha llegado una carta del Ministerio Vienen a hacernos una visita 
Sospechan que escondemos algo 
Dicen que un vecino los ha advertido 
Mefis Ha sido Mefis 
Con el estómago reventado después de la paliza Con la sangre en la boca 
Nos ha denunciado 

MIGRA 
Estás seguro 

OBSO 
La duda es la esperanza de los locos Y yo no estoy loco joder No sé lo que habrá contado Él lo sabe 
todo No sé hasta dónde se habrá atrevido 

MIGRA  
Debemos encontrarlo aunque para ello tengamos que bajar a los infiernos Este cabrón nos revienta 
el negocio Yo voy al Ministerio Diré que todo ha sido un error 
Tengo mis contactos Rompe la carta Leto no debe enterarse de nada Tiene carácter débil y lo soltará 
todo 
Ándate ligero 
Si lo encuentras lo matas dos veces Una por ti y otra por mi 
Si yo lo encuentro te prometo que haré lo mismo  

Obso y Migra toman caminos opuestos. 
Se oye el mar a lo lejos. Y a lo lejos, también, un llanto de niño. 
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4. 

Golpean la puerta. Golpean la puerta. Golpean la puerta. 
Leto se resiste. Leto siente pánico en la médula de los huesos. 
Leto abre. 
Mefis  mira con actitud de cíclope. 
Leto intenta empujarlo.  
Mefis tiene más fuerza. 
Entra y la puerta permanece abierta. 

LETO 
No eres bien recibido Saco de pulgas 

MEFIS 
Desconoces la verdad 
La rosa colgada de la viga era hermana de la criatura 
Obso y Migra venden criaturas 
Que van a dar a la mar 
Que es el morir 

LETO 
Eres el poeta Te reconozco de mis sueños Sabía que un día vendrías a por mí. 

Obso entra. Mefis no lo ve. Obso pide con su índice silencio a Leto que obedece 
como siempre. 
Migra entra. Desenfunda su pistola y encañona a MEFIS 
Mefis no para de hablar.  
Leto lo observa todo y en sus pupilas se refleja el infierno.  

OBSO  
No lo escuches Leto Solo dice patrañas 

Mefis no para de hablar. Migra lo dirige con el cañón de su pistola hacia la 
habitación de la criatura.  

MEFIS 
Tráfico de personas 
Más de 10.000 niños desaparecidos en la Frontera 
Algunas veces solo los quieren para sacarles el hígado la córnea o el bazo 
Otras para reventarles el sexo 
Otras para darles un hogar de culebras Porque jamás dejarán de ser huevos robados 
De qué piel será su herida 
No comprendes Leto 
Sabes por qué la rosa se colgó de la viga 
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Pregúntale a Migra qué hacía en la soledad de sus noches 

Migra lo golpea. 

Se dedican a vender criaturas 
En eso consiste el infierno 
El infierno está repleto de traficantes de niños 
Por eso tu Criatura se ha vuelto violenta 
Porque desde la ventana observaba lo que le hacían a su hermana 
No comprendes Leto 
   

Obso abre la puerta y Migra empuja a Mefis, que cae de bruces. Migra dispara. 
Obso cierra con destreza. 

OBSO 
Te prometí que le conseguiría carne fresca. 

Algunas gotas de lluvia suenan sobre la techumbre. 

LETO 
Algún día dejarás de amarme 

OBSO 
Cuando la lluvia moje tus párpados y tus ojos no se muevan. 

Comienza el diluvio. 
El agua se cuela por las ventanas, que se abren golpeadas por el temporal. 
Migra hace un gesto de complicidad a OBSO 
Obso  quita el cerrojo e invita a Leto a entrar. 

OBSO 
Adelante cariño  
La criatura se ha quedado con hambre 
Y siempre has querido más al poeta que a mí 

Fundido en negro mientras la lluvia moja al público y la tormenta se apodera del 
patio de butacas.

www.contextoteatral.es / !27

http://www.contextoteatral.es

