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Quien quiera puede acompanarme:

el camino es largo, es doloroso, pero se vive.
"Un soplo de vida"

Clarice Lispector

Si la reconstruccion es imposible,
buscaremos lo bello en los pedazos.
Jorge Riechmann

La feminizacion de la pobreza es un hecho. La falta de oportunidades de empleo acordes con la
formacion, otro, el acoso y, cuando cabe, la violencia, otro mas.

Todo ello para un colectivo cuyo unico defecto visible parece ser el no haber tenido la prevision de
nacer con otro sexo.

Amelia Valcarcel

El feminismo no puede y no debe construir a los hombres

como sus enemigos “‘naturales”. El enemigo es el orden patriarcal,
que a veces estd encarnado por mujeres.

Rita Segato
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DRAMATIS PERSONAE
ROXY 45 afios

ADELA Madre 70 afios
ANA Hermana 40 afios

LUCAS Alrededor de 40 afios

MAPA SONORO

ADELA y ANA tienen acento andaluz. Estan en cursiva los términos que no admiten castellano
normativo.

Las pausas tienen una duracion de tres segundos. Los silencios no menos de seis.

El signo de barra (/) indica que la frase esta interrumpida o solapada por la posterior.

La réplica de un personaje con puntos suspensivos es una frase no verbalizada, ocupa un espacio y
tiene peso en la accion.

(...) Réplica telefonica.

Algunos versos de canciones de David Bowie resuenan en el texto.
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ESCENA 1

Quebrar del latin crepare:
estallar, romper con estrépito.

ROXY en un lugar indeterminado de la memoria.

ROXY

Una tarde de la eterna anormalidad, mientras conducia, escuché en la radio a un neur6logo francés
que hablaba de la importancia del cerebro social, y contaba cdmo tan solo usabamos una cuarta
parte en nuestro proceso interno, mientras las otras tres restantes se empleaban en la interaccién con
otras personas. Daba ejemplos sobre las diferencias entre el hombre de Neandertal y el de
Cromaiion. Este ltimo, se reunia con su tribu para participar de la comida y posiblemente, gracias a
un aparato fonador mas evolucionado, contaba historias. Asegur6 que la desaparicion de los
neandertales se debi6 a que no supieron “compartir”. Inevitablemente, pensé en todos aquellos que
habia conocido a lo largo de mi vida. (R7e.) Quién sabe, quizas no pudieron. (Pausa.) O no les
dejaron. Cuando volvi a prestar atencion a la emisora, discutian sobre como se habian disparado las
ventas de coches para evitar el uso del transporte publico, por el miedo al contagio. En el dos mil
diecinueve se lleg6 a conducir una media de doce mil kilémetros por persona, repartidos a lo largo
de trescientas horas. Trescientas horas dando vueltas por calles, rotondas, vias, autopistas y
carreteras secundarias. Al volante, pensé en como algunas mujeres, entre las que me encontraba,
tomabamos carreteras desérticas; pasos montafiosos de subida, de bajada, con curvas, bajo la lluvia,
la nieve o un sol cegador; a lo largo de rutas sin asfaltar; por senderos con carteles ilegibles que
conducian a cotos privados de caza...

Me habria gustado mucho compartir contigo estas reflexiones y otras mas. Al fin y al cabo, fuiste el
compaifiero ideal en el estado de alarma: atento, carifioso, divertido... Segun ponia la cafetera al
fuego, abria la aplicacion de musica en aleatorio que —convertida en el “Oraculo de Delfos”— nos
diria que banda sonora tendria nuestro dia, a pesar de ser calcado del anterior, quiza duplicado del
siguiente. Tu contestacion de «Buenos dias, jeste tema es alucinante!» o «No conocia esa versiony,
hizo que David Bowie nos uniera en la enfermedad; en la privatizacion de la libertad; en la condena
del planeta a fabricar mas pobres; en la incredulidad hacia las farmacéuticas, espoleadas por los
mercados en la carrera final; y en el anhelo mutuo de abrazar arboles, incluso antes que a personas.
Y todo esto gracias a la tecnologia que nos mantendria conectados cada segundo de esta pandemia,
por los siglos de los siglos, hasta que alguien rompiera con ello. (Pausa.) Si no recuerdo mal, fuiste
tu el que decidi6 que parase el oraculo, dejandome sin espacio ni tiempo para tecleartelo. What can
we do? / I'm not quite sure what we're supposed to do!.

Cuando se llega a caminos cortados que dan a precipicios —donde solo se puede salir marcha atrés
— hay que parar el motor. Bajar del coche. Caminar. Caminar sin limite de hora, ni de perimetros,
ni de fronteras... En el trayecto hay que desprenderse de lo innecesario. Buscar un claro en el
bosque para quebrarse: arrancar el cepo que muerde el corazon en presente continuo, y gritar todo
lo que no se gritd en el pasado. Es la tinica manera de encontrar en el viento, una brizna de futuro.

! Letter To Hermione — David Bowie. ;Qué podemos hacer? / No estoy muy seguro de lo que se
supone que debemos hacer.
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Wild is the win?. (Grito profundo.)

ESCENA 2

Quebrado:
desigual, roto, partido

ROXY carga paquetes en una furgoneta mientras graba un audio en su movil.

Mi debilitada respiracion mercurial desde que el virus me dejo por otros cuerpos, se quebrd en
pedazos minusculos cuando me enteré que mi madre se habia roto una pierna por tres partes. «Una
mala rotura la tiene cualquiera». El coctel fue una mezcla de osteoporosis y diabetes, la guinda la
puso el no salir a caminar durante meses. Aunque, si lo pienso bien, ella siempre estuvo “con la pata
quebrada y en casa”. Después de morir mi padre, entregé el relevo —o su cuello largo de cierva,
segun se mire— a mi hermano Juan. Con los hospitales colapsados de nuevo, esperd diez dias en su
casa, doliéndose bajo los efectos de la morfina y rezando para que un trombo no acabase con ella,
antes de entrar a quir6fano. Al final, mi hermana no pudo resistir la tentacion, y a escondidas se
desahogd conmigo.

Don't ever say I'm ready, I'm ready, I'm ready / I never said I'm better, I'm better, I'm betters.

ESCENA 3

Quebrar: 2 tr. traspasar,
violar una ley u obligacion.

Salon de una vivienda, al fondo un sofa donde asoma la coronilla de un nifio,
LUISITO (12), frente a los reflejos de una television encendida.
ANA habla por el movil.

ANA

... no sabes como grita mama de dolor, lo esta pasando fatal, y eso que a “la chita callando”, ella
solita se dobla la dosis, que se cree que no me entero. jA ver como se desengancha luego! (A4/ nifio.)
Hijo, apaga la “Play”. (4 ROXY.) Parece que hoy nos dicen cuando la operan. (...) Rosy, te echo
mucho de menos, pero es mejor que no vengas (...) Ya, imagina que... (De nuevo al nifio.) jQué te
dicho, Luisito! ;La apago yo?

LUISITO chilla.

2 Wild is the wind — David Bowie. Salvaje es el viento.

3 New Killer Star — David Bowie. Nunca digas que estas listo, listo, listo / Nunca dije que estaba
mejor, mejor, mejor.
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ANA

(4 ROXY.) Te puede caer un pedazo de multa o peor, la cércel (...) jQué tonteria! Eso no son
vacaciones pagadas. (Rie.) En la primera ola escuché que, a unas presas catalanas, les habian
quitado el gel hidroalcohdlico porque se emborrachaban con él. jCudnta tristeza! ;Como habran
pasado todo este tiempo? (...) Estoy... (4] borde del llanto.) Agota. Con estos dos y Juan que va de
marqués.

ANA va a apagar la television y el grito de LUISITO la detiene.

ANA

(...) Mama me dijo que no te lo contara... Le regal6 a Juan la casa del “Torete”, unas semanas antes
de que el “bicho” se volviera a disparar. El se ha venido para cd hasta que se acaben las obras. Ya
sabes, nuestro hermano es como pap4, no se le puede decir nd. (...) Si, en esta familia los hombres
siempre han gritao mucho.

ANA apaga la television.
LUISITO auilla.

Oscuro.

ESCENA 4

Quebrada:
1. f. Paso estrecho entre montanas.

ROXY al volante de una furgoneta.

ROXY

Aun tardarian dos dias mas en operar a mi madre. Desde la distancia, mi hermana me cont6 durante
horas todo el proceso de la intervencion. Ana y yo temimos por su vida. Ese sentimiento se
materializd en mi cabeza en forma de relato corto o cuento cortaciano: la anestesia; las posibles
complicaciones en la intervencion; la reanimacion al salir de quir6fano; el panico a que pudiese
coger el virus recién operada... Por supuesto, ni mi hermana ni yo compartimos estos miedos la una
con la otra, supongo que por la amenaza supersticiosa de si los llegdbamos a nombrar, se
materializarian. Al final, el historico de mi relacion materno-filial se me clavo en el esternén, y la
tristeza se hizo unos largos en la superficie de mi orgullo.

Esper¢ el permiso para viajar y llegd. En mitad de la madrugada, con un termo de café, me lancé
por carreteras desérticas. I'm stepping through the door*. Invité de copiloto a nuestro Bowie para
mitigar el silencio que aplastaba desde los cielos, como si fuera una condena de los dioses. Parecia
que el mundo se hubiese parado. And I'm floating in a most peculiar way’. Ni un solo sonido, ni una
rafaga de viento mas alla del que levantaba mi “furgo” al rodar sobre el asfalto, ni una sola luz

4 Space Oddity — David Bowie. Estoy cruzando la puerta.

5 Space Oddity — David Bowie. Y estoy flotando de la manera mas peculiar.
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desperdigada alrededor o en el horizonte. And the stars look very different today®. Durante
kilémetros tuve la tentacion de huir, de tomar la direccion opuesta, de fugarme incluso de mi
misma. (Rie.) A mitad de camino, bajé una colina y me deslumbro una feria de soles: ;seria una
gasolinera, un prostibulo, una nave espacial? No, un control de la Guardia Civil en lo oscuro de la
nada. Reduje la marcha, bajé la ventanilla y con un golpe de cabeza saludé a una pareja de agentes:
uno me dio las buenas noches, el otro los buenos dias, y me sefialaron donde parar. El mayor me
pidié que dejara mi documentacion sobre el salpicadero, y el mas joven me preguntd por qué iba
circulando por Despenaperros con matricula de A Corufia. Le contesté que iba a casa. Fruncio las
cejas y fue hasta su coche a por el test de alcoholemia. Dejé que desinfectara el aparato delante de
mi con el gel. Cuando me pidi6 que me bajara la mascarilla y soplara le dije: «;Est4 seguro, sefior
agente? Con esa “limpieza” va a dar positivo hasta usted». La voz de su compaiiero lo salvo,
confirmé mi salvoconducto e hizo que continuara el viaje. Y segui conduciendo, esta vez acorralada
por los picos montafiosos como graficos de signos vitales, que me sefalaban el camino hacia la casa
familiar. And there's nothing I can do / Though I'm past one hundred thousand miles’.

¢ Space Oddity — David Bowie. Y las estrellas se ven muy diferentes hoy.

7 Space Oddity — David Bowie. Y no hay nada que pueda hacer / Aunque ya pasé de las cien mil
millas.
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