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ACTO 1.
2 Escenas.
Diciembre 1980.-
La buhardilla en Ivry-sur-seine.
Subterráneo de la contra inteligencia francesa, París.

ACTO 2.
5 Escenas.
Enero 1981.-
La buhardilla en Ivry-sur-seine.
Subterráneo de la contra inteligencia francesa, París.
 
ACTO 3.
1 Escena.
Enero 1981.-
Subterráneo de la contra inteligencia francesa, París.
 
ACTO 4.
1 Escena.
Enero 1982.-
La buhardilla en el Barrio Latino.
 

PERSONAS.    

PABLO, JOSÉ: Mirista del plan 78. Chileno Exiliado.

ANITA, VICTORIA: Mirista del plan 78. Chilena Exiliada. Polola de Pablo.

COMANDANTE ALEJANDRO, MANUEL: Mirista del plan 78. Chileno Exiliado.

TERESA, CLAUDIA: Mirista del plan 78. Chilena Exiliada. Hermana de Alejandro.

CHARLOTTE, JEANNE: Agente de la contra inteligencia francesa. Colaboradora de la CNI. 
Infiltrada en la operación retorno en París. Habla frañol. 

AGENTE del DST.
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ACTO 1

ESCENA 1

Es una noche de mucho frío, y cae fuerte un aguacero de lluvia helada. Pablo mira 
por la ventana. Afuera se escuchan graznidos de cuervos que se refugian en el altillo 
del edificio de enfrente, mezclados con las millones de gotas que azotan la 
techumbre. Adentro, en la pequeña buhardilla está oscuro, y los objetos se iluminan 
tenuemente con el resplandor de una pequeña estufa eléctrica que no calienta 
mucho, y la luz azulada que entra desde la calle. En una pequeña radio cassette se 
escucha, despacio, la emisión de la Radio Libertaire 89.4 mhz.

El “petit studio” es muy precario, en el suelo junto al declive del techo, se tiende un 
viejo colchón cubierto con cubre cama tejido de lana de colores, y dos cojines 
amarillentos. Al costado de la cama está el velador y una lámpara sin pantalla. 
Abajo de este se encuentra una bacinica para emergencias nocturnas ya que el baño 
se lo tienen que pedir prestado al dueño del departamento. Sobre la improvisada 
cama están, vacías y abiertas, la maletas de Anita. Junto a la pared que da frente al 
colchón, hay un sillón viejo, una mesa pequeña, y dos sillas, que fueron recogidas de 
la calle, no están en mal estado, pero se ven muy usadas. Sobre la mesa hay una 
cocinilla de campamento, una olla, dos platos servidos, una botella de Champagne 
Bollinger a la cual le queda un concho, y velas a medio consumir. Sobre la cómoda 
hay una máquina de escribir, montones de hojas de roneo, y lápices. Las paredes 
están decoradas con pósters de The Cure, de los Jaivas Alturas del Machupichu, de 
Illapu, de Allende, de la Ramona Parra, de Violeta Parra, propaganda alusiva a la 
Unidad Popular y un pequeño mapa de Chile. Cae una gotera. Se escucha que la 
llave abre la puerta, Pablo mira, y Anita entra. Lleva un abrigo negro que se le ve 
grande. Tiene todo su pelo mojado, pegado a la cara. En su mano derecha sostiene 
los zapatos mojados; y sus los calcetines puestos están húmedos. Cierra la puerta, 
deja los zapatos a un costado, y enciende  la luz del velador. Mira a Pablo 
sorprendida.)

ANITA
Pablo!

PABLO
¿Adónde andabai?, 

ANITA
Fui a clases. 

PABLO
¿De francés?
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ANITA
Oui.

PABLO
Que bueno. Me dijiste que no ibai a volver más.  (Tocándole las manos) Estái congelá, te vai a 
enfermar. (Ayudándola a cambiarse de ropa) Me preocupaste, pensé que te había pasado algo. 
Tienes que cuidarte no puedes salir así con este clima hasta tan tarde, acá los inviernos son cosa 
seria. ¿Cómo te fue?

ANITA
Llegó un grupo de ocho compañeros de Ancud, no querían aprender francés, intentaron obligarlos, 
pero se negaron a recibir las clases porque no podían obligarlos; que iban a trabajar en lo que les 
pidieran, pero que se negaban tajantemente, que a ellos los  habían invitado a este país, y que los 
invitantes debían estudiar español, que ellos les enseñarían con paciencia, que los que los invitaron 
también lo aprendan, que eso es lo justo.  El profesor trató de convencerlos, otros compañeros 
también, pero fue inútil, se negaron a recibir las clases y se fueron. Y me paré y me fui con ellos al 
barrio latino. Se nos pasó la hora conversando y se largó el agua. (Poniendo la mano cerca de la 
estufa) 

PABLO
¿Cómo?, no entiendo na, ¿fuiste y te fuiste?

ANITA
Encontré que tenían toda la razón, y el derecho de hacerlo.

PABLO
Lo que dijeron no tiene ningún sentido.

ANITA
Lo tiene. Es una manera de permanecer firme. 

PABLO
No entiendo qué tiene de malo aprender otro idioma.

ANITA
No es aprender otro idioma, esta es otra manera de resistir, de pertenecer. 

PABLO
Yo prefiero hacer lo que sea pa funar a los hijos de puta, aprender veinte idiomas si es necesario.

ANITA
¿Y tú, no teníai que juntarte con Alejandro?

PABLO
Le pedí la noche porque quiero darte una sorpresa.
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ANITA
¿Qué?

PABLO
Adivina.

ANITA
¿Qué? 

PABLO
Nos volvemos a Chile.

ANITA
¿Qué?, ¿en serio?

PABLO
Sí. 

ANITA
¿Cuándo? ¿Cómo?

PABLO
No me dijeron exactamente. Nos vamos a reunir con Alejandro y su hermana. Ahí nos van a decir. 
Por ahora es mejor que no sepamos los detalles. 

ANITA
Pero José. 

PABLO
Son ordenes. La CNI tiene oídos y ojos acá en francia.

(Pablo saca un chaleco suyo de la cómoda, y se lo pone a Anita, ella se cobija con el 
chal. Se oyen graznidos de cuervos.)  

PABLO
¿Qué pasa?

ANITA
Nada. 

PABLO
¿No te pone contenta?

ANITA
¿Qué cosa?
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PABLO
Anita, lo de la vuelta.

(Pablo la abraza. Anita está fría como la noche.) 

ANITA
¿Y mis maletas, dónde están? 

PABLO
Vino el viejo a mirar, y me reclamó que todavía tengamos las maletas hechas y no estemos 
instalados como corresponde, que sólo faltaba cerrarlas y que nos fuéramos sin pagar. 

ANITA
No quiero guardar mi ropa en otra parte. 

PABLO
¿Qué queríai que hiciera?, tiene toda la razón, así no le damos confianza. 

ANITA
¿Dónde están?, ¿dónde las dejaste?

PABLO
En la bodega, tu ropa está en la cómoda. 

ANITA
(Revisándola.) Pásame las llaves. 

PABLO
Tenemos que cumplir sus normas, puede sospechar.

ANITA
!Pásamelas!

PABLO
Anita, no es sano, no se puede vivir así, es una locura. Me prestó esta cómoda para que 
guardaramos tus cosas por mientras, dime que si no es bonita, es del siglo 18, era de su tatara tatara 
abuela. No es tan terrible, así quedó mucho mejor, quitaban demasiado espacio.

ANITA
Son de mi mamá y no quiero que se humedezcan. 

PABLO
Las cubrí con diarios, y plástico. 

ANITA
Pablo, te estoy hablando en serio, las llaves, o se las pido al viejo. 
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PABLO
No les va a pasar nada, si cagan, compramos otras, unas más bonitas, estamos en París, acá está 
lleno de maletas, a tu mamá le van a encantar que se las cambies por unas nuevas. (Anita saca la 
ropa de la cómoda y la tira sobre la cama.) Es irracional, no se puede vivir así.

ANITA
(Levantándole la voz.) ¿Y cómo querís que vivamos?

PABLO
Shhh. ¿Qué te pasa?

PABLO
Vai a despertar al viejo.

ANITA
Estoy hasta acá de sus reglas.

PABLO
Shhhhhhhhh. Anita, por favor. 

ANITA
Sólo por que SOMOS EXTRANJEROS.

PABLO
A cualquiera le cargaría que se hagan ruido a esta hora, en el país que sea. 

ANITA
Cuando los franchutes gritan o hablan fuerte, a él solo le molesta, pero cuando nosotros lo hacemos 
es algo terrible, un escándalo que va en contra de toda su cagá de sociedad perfecta.

PABLO
Shhh… por favor. 

ANITA
Te estai pareciendo cada día más a esta gente. Ya no te reconozco.

PABLO
No te entiendo, este país nos ha acogido de buena manera, tuvimos suerte que nos dieran asilo, no 
seai mal agradecía; es como si los culparas a ellos de todas nuestras desgracias. No podemos tirarles 
la mierda, hay que tirarsela a los que se la merecen. Si no fuera por este país, quizás dónde 
estaríamos, dando vueltas quizás por qué parte. Haz lo que yo hago, simplemente di que sí y no te 
calentí la cabeza, hazte la tonta, guárdate las emociones y actúales. Hazles creer que erís como 
ellos. Muéstrate fría, guarda los mismos silencios que ellos y finge ser cuadrá. Y así te van a 
entender, eso es todo. 

ANITA
Para tí es fácil, porque tu abuelo era francés.
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PABLO
En el contrato dice que tenemos que organizar el departamento de manera “burguesa”,  con 
cortinas, muebles, y alfombra, y no como si viviéramos en una estación de trenes, en una espera 
permanente. Necesitamos establecernos, aunque sea por unos meses, además volveremos pronto…

ANITA
¿Cuándo?, no doy más en esta weá. 

PABLO
Pronto. En enero es muy probable. El paso de la cordillera tiene que estar despejado. Sólo te estoy 
pidiendo que dejes tu ropa en una cómoda como la gente normal. ¿Querís que nos echen y volver a  
vivir en el gimnasio, o en la pieza de dos por dos llena de compañeros?, ¿con los olores, durmiendo 
en el suelo, con dolores de espalda, sin privacidad? ¿eso querís, volver a eso? Me rogaste que te 
sacara de ahí porque sino te ibai a enfermar, lo hice, pero todo sigue igual. El tiempo que nos toque 
vivir acá, quiero hacerlo de la mejor manera posible. Tenís que ponerte las pilas con el idioma; no 
faltar más a clases. 

ANITA
No quiero aprender este idioma de mierda. No quiero acostumbrarme. No quiero hacer amigos acá. 
Son frías… no son espontáneas, ni apasionás, todo lo tienen planeao, las vacaciones, lo que van a 
hacer en el día, todo, es enfermante.

PABLO
Victoria, no tienen la culpa de lo que pasa en Chile. 

ANITA
Pásame las llaves de la bodega o te juro que me pongo a gritar y mando al viejo a la concha de su 
madre, quiero mis maletas ahora. (Pablo le pasa las llaves, Anita sale. Pablo, mira por la ventana, da 
vueltas preocupado. Anita llega con las maletas y mete la ropa en ellas.)

PABLO
El exilio no nos tiene por qué convertirnos en unos “handicapées”, en unos discapacitados; tampoco 
estamos “LIMITADOS” como nos pusieron en los pasaportes.

ANITA
¿Por qué no salís? Quiero estar sola. 

PABLO
¿Adónde voy a ir?, 

ANITA
Donde tus amigos franchutes.

PABLO
¿Con este frío?
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ANITA
Ayer estaba peor y saliste igual.

PABLO
Y gracias a eso conocí al tipo que nos va a ayudar. (Riéndo) ¿Estai celosa?

ANITA
Pablo, escúchame.

PABLO
¿Qué cresta es lo que te pasa? Te tenía esta sorpresa, compré champagne para que celebremos, pero 
a tí no te importa. 

ANITA
No es eso. 

PABLO
¿Entonces qué es?, ¿quieres una copa?

ANITA
No gracias.

ANITA
(Se quiebra.) Pablo, estoy embarazada. 

PABLO
¿Qué? ¿Cómo?

ANITA
Cómo que cómo. 

PABLO
¿Cuando lo supiste?

ANITA
Hace un par de días. No sabía cómo decirte. 

PABLO
Tenemos que abortar. Acá es legal. Si no no vamos a poder viajar. 

ANITA
Tengo más de 12 semanas. 

PABLO
Pero cómo. ¿Tanto?
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ANITA
Me llegaba la regla igual. No sé. Este estrés culiao. No sé. 

PABLO
Conchetumadre. Vamos a ser papás. Voy a hablar con Alejandro.

ANITA
No. No le digas nada. Nisiquiera se me nota. Quiero volver a mi casa, no aguanto más. 

PABLO
Podemos traernos a tu mamá, conseguirnos una casa estatal en la frontera de Luxemburgo. 

ANITA
No voy a poder aguantar esto, lo sé, me voy a morir de la pena. No podemos desaprovechar esta 
oportunidad.

PABLO
(Va dónde las maletas.) ¡Voy a meter tus cosas donde deben estar!

ANITA
¡No las toques!

(El viejo toca la puerta. Pablo sale a conversar con él dueño. Anita, termina de 
ordenar las maletas, y las cierra. Mira por la ventana. Pablo Vuelve.) Me dijo que 
un ruido más, y nos echa a primera hora de la mañana. Sé que no estamos siendo 
felices, que estamos lejos de nuestra gente, pero por lo menos nos tenemos a 
nosotros, estamos vivos, y vamos a ser una familia.

ANITA
No puedo esperar más. Prefiero morirme a seguir en este exilio de mierda. No eres tú, no es este 
lugar, esta ciudad, ni ninguna otra, soy yo la que no sabe que chucha hacer...

PABLO
No fue tu culpa. 

ANITA
No sé cómo vivir lejos.

PABLO
Piensa en nuestro hijo. Las cosas cambian.

ANITA
No quiero que él crezca a en este país racista. Hay hijos de compañeros que lo han pasado pésimo. 
He visto cómo los niños de acá se burlan de los que no son como ellos, se ve como odian a los 
inmigrantes, sobre todo a los árabes, a los latinos, los orientales, a los africanos… 
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PABLO
Los niños son así en todas partes.

ANITA
El otro día vi cómo le pegaban en una plaza a un niño sólo por ser negro… La hija de Teresa lo ha 
pasado pésimo, tiene puras amigas extranjeras… y está con anorexia nerviosa por el stress… yo no 
quiero eso pal mio. 
Tengo miedo que no quiera su patria, que no le importe su origen, que nos vea como bichos raros, 
que pierda nuestro idioma... 

PABLO
Nosotros tenemos que explicarle de chiquitito de dónde viene, y por qué sus padres llegaron a 
Francia. Por qué no pudimos volver, y tuvo que nacer acá. Lo podemos llevar de vacaciones a 
España para que no pierda el idioma, como lo han hecho otros compañeros.

ANITA
¿Y si no quiere?... Incluso puede ser peor… ¿Y si nunca se siente francés?… ¿si crece pensando que 
éste no es su lugar?… ¿que le falta una parte?… ¿Y si nunca puede conocerla?… ¿Y si nos odia por 
eso?

PABLO
Va a entender.

ANITA
Si lo tenemos acá, nos vamos a quedar para siempre.

PABLO
Te juro que no.

ANITA
¿Y cuando podamos volver, qué vamos a hacer, exiliarlo a él?… ¿alejarlo de sus amigos, de su país, 
de sus costumbres?… ¿Y si no le gusta Chile?… ¿lo vamos a obligar a vivir allá?

PABLO
Podemos ir y venir, no sé. Habrá que verlo. Lo podemos mandar a Cuba, al Proyecto Hogares. Ana, 
ahora eres mujer, madre y combatiente. Hay que buscar una solución práctica al problema. Una vez 
que nazca posponer la maternidad para darle prioridad a la revolución. La orgánica nos entrega las 
herramientas así que no nos desmoralicemos. Te amo. Estamos juntos en esto. 

ANITA
Quiero que nazca en Chile. 

PABLO
Allá vamos a vivir clandestinos, escondidos todo el tiempo. Así como te juré en el aeropuerto lleno 
de milicos que no te iba a dejar sola, y que te iba a venir a buscar y lo hice, ahora te juro que vamos 
a volver, pero dame tiempo, que el niño esté más grande, y podamos dejarlo seguro con alguien. 
Guardemos tus cosas en la cómoda y las maletas en la bodega, te aseguro que te vai a sentir mejor.
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