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En el tinel un pajaro / Paloma Pedrero

MARGARITA arregla la habitacion. ENRIQUE zascandilea en pijama.

ENRIQUE
(Emitiendo un sonoro gruiiido) ;Qué tal lo hago?

MARGARITA
iDios mio, don Enrique, da usted miedo!

ENRIQUE
Pues ahora me atas a la cama. Bien atado.

MARGARITA
Tampoco se pase. No creo que haga falta llegar a tanto.

ENRIQUE
iMe cago en la mar espesa! Tiene que convencerse de que estoy como una caja de grillos. Atame,
Marga, que si no soy capaz de tirarme al cuello de la vieja y comérmela cruda...

MARGARITA
No me meta en lios, a ver si se va a enterar la directora y...

ENRIQUE
i Ta eres la culpable de esto, enfermera empecinada! Tt me convenciste. Yo acepté el encuentro y
ahora t0 aceptas las condiciones. jAtame!

MARGARITA
Bueno, vale. ;Donde estan las correas? (Las busca y las encuentra) Aqui estan.

ENRIQUE
Pero qué cafre es el mundo. Tantas nuevas tecnologias, tanta ciencia y al final siguen atando a los
desamparados, como a los perros. Cuando se vaya la vieja, para siempre, iremos a ver a los perros.

MARGARITA
Toémese las pastillas.

ENRIQUE.-Hoy no me duele.

MARGARITA
LY qué? Tiene que tomarselas todos los dias.

ENRIQUE
(De quién es el cuerpo? ;De quién es el cuerpo?
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MARGARITA
Haga lo que le de la gana. Yo ya he cumplido con mi deber.

ENRIQUE
(Bromeando) Sosa convencional... Pero qué poco talento... ;Y dices que ya ha llegado la vieja?

MARGARITA
Que si, que esta esperando.

ENRIQUE
La vida es un sacrificio. jDios qué mujer mas obstinada...! ;Cuénto tiempo lleva viniendo?

MARGARITA
Pues desde el dia que la trajeron los de la tele. Mas de un mes.

ENRIQUE
iMe cago en el buscon!

MARGARITA
Es discreta. S6lo me pregunta por usted, y que si ya tiene permiso para recibir visitas. Yo le digo
que no y ella dice: “No importa, volveré¢ manana.” No habla con nadie, no cotillea.

ENRIQUE
(Es muy fea?

MARGARITA
Qué va.

ENRIQUE

[ Tiene bigote? Mira, que esa es capaz de besarme y pincharme con el bigote. Toma nota, Marga, te
voy a dictar el decalogo de condiciones. Y antes de que viole mi cuarto se las dices todas una por
una.

MARGARITA
Ya conozco las condiciones.

ENRIQUE
Quiero que las escribas en un papel bien limpio. Las firmaremos.

MARGARITA
La visita no puede durar mas de diez minutos...

ENRIQUE
iEscribelas, cofio! En taquigrafia.

MARGARITA
(Para que se calle) Vale.
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ENRIQUE
(Se acerca a ella y la acaricia) Ay, qué mujer més dura...

MARGARITA
iQue no me mime!

ENRIQUE
La caridad es un deber del cuerpo... de enfermeras.

MARGARITA
(Apartandole) Métase en la cama.

ENRIQUE
(Guas6n) Vamos...

MARGARITA
A ver si le voy a atar de verdad...

ENRIQUE
jJuventud reprimida! jApunta!

MARGARITA
(Cogiendo cualquier papel) Venga.

ENRIQUE

Uno: La visita, una y unica, no podra durar mas de diez minutos. Dos: No se podra tocar al
enfermo. No, tacha eso. Dos: debera mantenerse a un minimo de metro y medio de distancia de la
cama. Tres: Si el loco grufie mas de tres veces, la visitante saldra del cuarto inmediatamente.
Cuatro: se prohibe hablarle al loco de cosas intimas...

MARGARITA
Yo pongo enfermo...

ENRIQUE
Si prefieres poner enfermo, pon mental, enfermo mental.

MARGARITA
Vale.

ENRIQUE
Se prohibe tratar al... enfermo mental como si fuera un bicho. Seis: la visitante jura y firma que no
volvera a visitarle nunca mas. Siete...

MARGARITA
Ya esta, /no?
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ENRIQUE
La ultima clausula que la firme. Haz un papel aparte. Y adviértele de palabra que muerdo. Que no
se ponga a tiro que muerdo. Puedes ensenarle tu propia cicatriz.

MARGARITA
[ Qué cicatriz?

ENRIQUE
(Picaro) La del apéndice. (Margarita le contesta con un gesto). Ahora atame.

MARGARITA
Ponga aqui la mano. (Margarita comienza a atarle las mufiecas a la cama con las correas).

ENRIQUE
iQué barbaridad...! {No aprietes tanto, pufietera, que parece que te gusta!

MARGARITA
Estese quieto...

ENRIQUE
La vida es un sacrificio, Margarita. Ni retirado del mundo le dejan a uno en paz. Es una verdadera
pena nacer bueno.

MARGARITA
(Usted bueno?

ENRIQUE
Th qué sabras, insensata... Tu tienes el alma de vacaciones.

MARGARITA
Ya esta.

ENRIQUE
iJoder, qué experiencia...! Margarita...

MARGARITA
1Qué?

ENRIQUE
(Actuando con conviccion) Hazme el amor.

MARGARITA
(Riéndose) Es usted mads idiota...

ENRIQUE

(No te excita la situacion? Es de pelicula erotica. Aprovéchalo, chica, me tienes en tus manos.
Puedes azotarme, morderme la yugular, sodomizarme...
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MARGARITA
(Sin piedad) Se olvida de su prostata.

ENRIQUE
iMuyjer cruel...! jJuventud cruel...! Cuando me desates te aplastaré la mollera, Margarita.

MARGARITA
Voy a buscarla.

ENRIQUE
iEspera! (Hace una pausa) Ahora que estoy indefenso serias capaz de hacerme una promesa.

MARGARITA
[ Qué quiere?

ENRIQUE
(Con absoluta verdad) Cuando toque fondo, cuando esas inyecciones ya no me quiten el dolor,
cuando pierda la olla... ;me echaras una manita?

MARGARITA
(Seria) No empiece con eso.

ENRIQUE.-Si me lo juras por tu Dios hacemos negocio.

MARGARITA
Voy a hacerla pasar...

ENRIQUE
Te dejo mi herencia.

MARGARITA
Pero si usted no tiene nada.

ENRIQUE
iMujer cruel, ignorante, puton...! Cuarenta obras de teatro ;Te parece poco?

MARGARITA
Eso no se vende.

ENRIQUE
iNo, no se vende! Eso se ama. Eso acompana. Eso hace bailar el corazon... jEso son derechos de
autor, imbécil!

MARGARITA
Cuatro perras.
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ENRIQUE

Eso ahora. Pero cuando palme, cuando la prostata se me ponga en la garganta y me asfixie, cuando
me metan en el nicho gris, todos me querran. Entonces me haran homenajes, publicaran mis obras
en libros de piel, seré obligatorio en todas las universidades... Llegaré a los grandes escenarios de
Paris y Broadway... Mi espiritu viajara en limusina, mi cuenta corriente se llenara de nimeros...

MARGARITA
Los muertos no tienen cuenta corriente.

ENRIQUE
.Y eso quién lo ha dicho? Yo quiero ver crecer mi cuenta alguna vez en la vida. Aunque esté
muerto.

MARGARITA
Tengo que ir a buscar a su hermana, don Enrique.... Y tengo trabajo.

ENRIQUE
jMarga! Si me echas una manita al final te hago heredera. ;No te gustan las limusinas plateadas?

MARGARITA
Venga, don Enrique, siempre esta con el mismo rollo.

ENRIQUE
No quiero que un dia me ates de verdad.

MARGARITA
Deje de pensar en eso. Todavia le queda mucho tiempo.

ENRIQUE
Margarita mentirosa, ;jhablaremos en serio alglin dia?

MARGARITA
Algin dia.

ENRIQUE
Echame colonia en el pelo y haz pasar a ese dolor que me aguarda.

MARGARITA
(Echandole colonia) Otra cosa no sera pero huele usted siempre a marqués.

ENRIQUE
(A marqués? Qué asco. Yo huelo a hombre... perfumado.

MARGARITA
(Muy impaciente) Pues eso.
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ENRIQUE
Como esté mas de diez minutos (Levanta una pierna) Le doy una patada.

MARGARITA
(Arropando a Enrique) Suerte. (Sale)

ENRIQUE
(Recitando a voz en grito) jDioses, dadme coraje para cambiar lo que pueda cambiar! jSerenidad
para aceptar lo que no puedo! jLucidez para ver la diferencia!

Se oyen las voces de las mujeres entrando en la sala. Enrique Urdiales gruriie, se
convulsiona, rie como un loquito. Actua verdaderamente bien.

AMBROSIA
Estoy tan nerviosa...

MARGARITA
No se preocupe, si usted no se acerca a ¢l y no le agobia €l estara tranquilo.

AMBROSIA
Me han dicho que tiene un cancer en fase avanzada. ;Sufre mucho?

MARGARITA
(En voz baja) Tiene un tratamiento fuerte. Al menos €l no se queja demasiado.

AMBROSIA
Pobrecito... Como me gustaria ayudarle...

MARGARITA
Lo siento Ambrosia, pero €l no quiere saber nada de nadie. Ademas ya sabe que esta
contraindicado... por los médicos.

AMBROSIA
Eso ya lo veremos, bonita. Entonces, ;no razona nada?

MARGARITA
(Azorada) Si... Bueno, por momentos.

AMBROSIA
Me he leido todos sus libros este mes. Qué buen hombre, qué gran escritor es.

MARGARITA
Era. Desde que llego6 aqui..., bueno, desde la enfermedad no ha vuelto a escribir.

AMBROSIA
(Saca de su bolsa varios libros. Le muestra uno) Este es el que mas me ha gustado...
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MARGARITA
(Extranada al ver que es el libro favorito de Enrique) Ah, qué curioso...

AMBROSIA
(Por qué, cielo?

MARGARITA
Porque ésa también es mi obra favorita.

AMBROSIA
(Mirando hacia el cuarto) ;Puedo pasar ya?

MARGARITA
Claro, pase por favor. Vendré a avisarle cuando termine el tiempo.

AMBROSIA
(Mira al cielo) Gracias.

MARGARITA
En la cabecera de la cama hay un timbre. Pulselo si lo necesita.

MARGARITA sale. AMBROSIA camina lentamente hacia el cuarto de ENRIQUE. Se
queda en la puerta y le observa impresionada.

AMBROSIA

Hola, Quique, soy yo. Ya, ya sé que no me recuerdas... Pero yo si... Yo ya tenia seis afios cuando
nos separaron. (Se acerca un poco y le mira) Si, eres ti, hermanito, digan lo que digan ahora los de
la tele, eres tu... (Enrique suelta un enorme gruiiido. Ambrosia da un paso hacia atras. Enseguida se
acerca a ¢l) Que no, hombre, que no, que no me das miedo. Llevo una vida buscandote y ahora que
te he encontrado me vas a dar miedo. Te voy a besar.

ENRIQUE
(Grufie y grita) jNo, no, no...
besa) jLa madre que te pario!

'EG

jParis, oh Paris, viejo invernadero del viejo Paris!” (Ambrosia le

AMBROSIA
La misma que a ti. (Vuelve a besarlo)

ENRIQUE
"Apartarse, cofio, que quitais el aire."

AMBROSIA
Esa frase es de... de "Flor de otofio", ;no? Qué obra mas bonita...

ENRIQUE
(Intentando levantarse) Y muerdo! jMuerdo! jQuita, vieja babosa!
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AMBROSIA

(Sin miedo) Tu también eres un viejo baboso y a mi no me das asco. Eres igual que de pequeiin...
Eras malisimo, ;sabes? Te gustaba tirarles piedras a las monjas, y la comida. Si, cuando te daban de
comer hacias asi: Pufff... (Hace una pedorreta con la boca) y les ponias la cara perdida de papilla.
Por eso enseguida te quitaron de en medio... No nos dejaron ni despedirnos, ;sabes? ;Cdodmo te ha
ido la vida, Enriquillo? Mira que no casarte... Pero mariquita no eres, que sé que has tenido un
monton de mujeres. ;| Donde estan? ;No vienen a verte? (Le acaricia).

ENRIQUE
jAy.... me estd violando! jMargarita! {Enfermera...! jSefiora, ;no le han dado instrucciones?
(Gruiie).

AMBROSIA
Tranquilo, Quique. No seas insociable... (Le vuelve a besar)

ENRIQUE
iNo me bese! {No me bese, extranjera!

AMBROSIA
He leido tus libros. Qué pena no haberte encontrado antes. Hubiera ido al teatro a ver tus obras.
Porque ahora no las representan, ;verdad?

ENRIQUE
Cuando palme, cuando palme las pondréan todas.

AMBROSIA
(Emocionada) jMe has contestado con sentido! Entiendes... {Me entiendes?

ENRIQUE
"Tu mirada me fascina. Yo me voy a desmayar si no tomo cocaina."

AMBROSIA
Esa la canta Flor de otofio en el cabaret. Bueno, no importa que no me entiendas del todo, yo te
quiero igual. He venido a ayudarte, Quique. No pienso dejarte morir como a un perro.

ENRIQUE
(Grufiendo) jTiempo! jTiempo! jMe quiere matar! {Marga, desatame! jDesatadme!

AMBROSIA
[ Te tienen atado? (Levanta las sabanas) jQué canallas...! Atar a la cama a un hombre... A un gran
escritor... Yo te desataré.

ENRIQUE
jPero yo muerdo! jMuerdo!

AMBROSIA
(Quitandole las correas) Se acabd. Muérdeme si quieres.
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ENRIQUE
(Tirando mordiscos al aire) Soy Johnson... Mi perro fiel... (Jadea) “; A cuantas perras t' has
trincao?"

AMBROSIA

(Sacando unos libros) Ya s¢ que te gustan los animales, los perros, los péjaros, los gatos... A mi
también. (Le muestra uno de los libros) En éste hay un parlamento que habla de una gata, que me
encanta... Es como si te hubieras inspirado en... en madre. (Enrique hace un gesto de leén agresivo.
Ambrosia cambia de tema) Ah, también te he traido esta botella de licor. Sé que te gustaba mucho
darle a la copichuela...

ENRIQUE
(Quién te lo ha dicho?

AMBROSIA
Tu amigo, Luis Roman, el autor.

ENRIQUE
jEse no es mi amigo! Ese se vendio al oro enemigo. Escribe culebrones para la tele.

AMBROSIA
Pues a mi me ha dicho que acaba de terminar una obra.

ENRIQUE
iFalso, viejo falso... (Embalado) Ese mediocre no puede. No tiene cojones!

AMBROSIA
(Interrumpiéndole emocionada) jQué bien razonas, Quique! Estas razonando... (Va a tocarle la cara.
Enrique le muerde la mano) jCofio, me has hecho dafio!

ENRIQUE
(Sin oirla) ;Yo me moriré pobre pero poeta, conversando con los dioses, pero Roman, Roman
morird rico pero guionistilla, hablando con las marujas, los marujos y su puta madre!

AMBROSIA
Qué mal hablado... Pensé que un hombre tan culto...

ENRIQUE
"Cuanto mas cultos sois los hombres sois mas brutos."

AMBROSIA

Pues a mi también se me va bastante la cabeza. A veces me acuerdo de cosas increibles y otras no
me acuerdo ni a donde voy. La edad, Enriquillo, que es... (Enrique emite un lamento) Te duele,
(verdad? ;Quieres un sedante? (Observa las cajitas que tiene encima de la mesilla) ;Quieres una?
(Se la acerca) Pero no me muerdas...
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ENRIQUE
iTiempo! jTiempo! ;Dénde estd el timbre? (Le tira la pastilla).

AMBROSIA

Bueno, cielo, como quieras... (Pausa) ;Sabes lo que pienso yo? Que el verdadero infierno es la
vejez: la demencia, el dolor de huesos, la caida de dientes, el egoismo... Los achaques nos hacen
egoistas, nos importa un bledo la pena de los otros. Los viejos somos como nifios sin gracia. Bueno,
el infierno infierno tampoco es. La vejez es un tunel, el limbo donde van los nifios sin bautizar...
Entonces la muerte es un paso, el pasito al cielo. El momento en que volvemos a la madre, a su
matriz, y recuperamos el paraiso. (Enrique la ha escuchado perplejo, con los 0jos muy abiertos) (Tt
que opinas? (Enrique se convulsiona haciéndose el loco) Si, igual que yo. ;Quieres una copita del
licor que te he traido? Es casero, aprendi a hacerlo con todas las frutas. Este es de mandarina pero
tiene alcohol, eh... (Busca un vaso) Mira, a mi me molesta mucho que nos prohiban los vicios...
Encima de viejos apaleados. Yo no hago ni caso a los médicos, menudos sabihondos. “No haga ésto,
no haga lo otro...” Ellos qué cofio sabran.

ENRIQUE
jCono! jHa dicho cofio!

AMBROSIA
Si, digo cofio. Pero es la inica palabrota que me gusta. No sé€ es... es muy expresiva.

ENRIQUE
jCofio!

AMBROSIA
iCono! jCofo!

ENRIQUE
iCono! jCono! jConito!

AMBROSIA

iCofio! jConito! jCofiazo! (Ambos se van animando y se bailan una especie de rumba jugando con
todas las posibilidades de la palabra. .Al terminar Ambrosia dice encantada:) Ves como el que se
quiere comunicar se comunica. El problema es que aqui no te entienden... (Le acerca el vaso)
Tomatelo rapido, a ver si va a venir la enfermera... (Enrique bebe, disfrutando) Pues yo no te veo
tan mal. La lastima es lo de... Te duele, ;verdad? Bueno, yo te ayudaré, como Santa Teresa a San
Juan (Recita) "Vengo a decirte que salgas de estos muros. Que salgas antes de que acaben contigo.
(Que como has de salir: volando, ;/No eres ta el pajaro solitario?"

ENRIQUE
iSi! ;Si! ;Y quiero estar solo!

AMBROSIA
Quique, tengo una fotografia de madre, ;Quieres que te la ensefe?
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ENRIQUE
(Amenazante) jComo se te ocurra intentarlo...!

AMBROSIA

Bueno, hombre, no te pongas asi. ;Por qué eres tan despegao? Se llamaba Asuncion y era muy
morena... (Enrique emite un lamento) ;Te duele? ;Doénde te duele? ;Donde esta exactamente la
prostata? (Se acerca hacia él).

ENRIQUE
(Aterrorizado) jNo se acerque, sefora! jNo la conozco! jUn poco de respeto!

AMBROSIA

Soy tu hermana, Quique, tu hermana mayor. ;No te acuerdas de cuando te agarrabas a mi espalda?
La ultima vez que hablé con los de la television quisieron hacerme dudar. Que si habia sido una
equivocacion, que si los andlisis... Pero no hay error. En este libro tuyo estaba la respuesta. Y ahora
que te he visto ya no tengo dudas.

ENRIQUE
iLocos los dos! jUn minuto! jUn minuto y toco el timbre! "Anda ya, déjame, gorrioén."

AMBROSIA

(Con toda su calma le ensefia el libro) ;Quieres que te recite un trocito de éste? Lo he leido tanto
que casi me lo s¢ de memoria. (Hace una canastilla con el abrigo y dice:) "Te he parido sin nada, a
la intemperie, como la gata esa negra, la salvaje... Pero ella tiene dientes y escondrijos a los que
ningin hombre puede llegar. Ella conoce los botes de basura del barrio y las mariposas. Y cuando
llueve da la vuelta su pelo y se pone impermeable. Te he parido como la gata negra, la salvaje. Pero
yo solo tengo los pezones abiertos, dos manos llenas de lejia de otros, un diente sano y un bote... un
bote del que rebosa miedo...”

ENRIQUE
(Disimulando la emocién) Es como la gata negra del jardin de los viejos...

AMBROSIA
Es como madre. (Ambos quedan mirandose un instante)

Se oye venir a la enfermera. ENRIQUE esconde la botella y se tapa. AMBROSIA se
rie.

MARGARITA
(Que tal? ;Como ha ido todo?

AMBROSIA
(Podria quedarme unos minutos mas? (Enrique emite un quejido)

MARGARITA
Lo siento, senora. No conviene excitarle...
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AMBROSIA
Déjeme despedirme.

MARGARITA
Claro. (Ambrosia se acerca a Enrique y le dice algo al oido. Enrique suelta mordiscos al aire)
jCuidado...!

AMBROSIA
Tranquila bonita, yo le entiendo. He tenido péjaros. Adids, Quique, no te preocupes, yo te ayudaré.

ENRIQUE

(Enloquecido) "Porque yo soy la flor,
la flor, la flor.

Misteriosa flor

rosa de la china.

Tu mirada me fascina

yo me voy a desmayar

si no tomo cocaina..."

MARGARITA
(Reprimiendo la risa) Qué barbaro...

AMBROSIA
Pobrecito...

MARGARITA
Vamos, Ambrosia, la acompano.

MARGARITA acompaiia a AMBROSIA. Salen. ENRIQUE URDIALES se levanta de
la cama, espera a oir la puerta y entra en la sala.

ENRIQUE

iEsta loca! Esta criatura es una perturbada... (Recitando, en actor) "Te he parido sin nada, a la
intemperie, como la gata esa negra, la salvaje... Pero yo so6lo tengo los pezones abiertos, dos manos
llenas de lejia de otros, un... un...” ;Cémo era eso? ;Y la vieja se lo sabia...! (Asombrado) Se lo
sabia.
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