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ACTO III. TRUCOS DE TRAMOYA.

(La ACTRIZ MAYOR, sola en escena, sentada en la vieja silla del principio, esta
desmagquillandose frente a un espejo. Entra la ACTRIZ JOVEN)

ACTRIZ MAYOR
(Como me has visto?

ACTRIZ JOVEN
Bien, mama.

ACTRIZ MAYOR
No me he equivocado tanto, ;verdad?

ACTRIZ JOVEN
No... bueno... algunas cosas... pero ellos no creo que lo hayan notado. Al fin y al cabo no se saben
el texto.

ACTRIZ MAYOR
Ellos se han dado cuenta de todo. Son de la profesion, ya lo sabes.

ACTRIZ JOVEN
No importa. Son amigos y ademdas compatfieros de trabajo.

ACTRIZ MAYOR
Amigos o compafieros de trabajo, las dos cosas a la vez son incompatibles.

ACTRIZ JOVEN
Sal a saludarles. Estan todos impacientes por besarte.

ACTRIZ MAYOR
Y abrazarme y estrujarme y machacarme.

ACTRIZ JOVEN
No seas tonta. Te adoran.

ACTRIZ MAYOR
Alla voy.

(Abre la puerta y hace pose en el umbral, de espaldas a nuestro publico. Se escucha aplauso de
reducido grupo de personas al otro lado)

ACTRIZ MAYOR
(Desapareciendo de nuestra vista) Has venido, jcomo te quiero carifio! Y ti también, dame un
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besazo preciosa.
(Por un acceso lateral entra el DIRECTOR)

ACTRIZ JOVEN
(Qué? ;Te han dicho algo?

DIRECTOR
No. Han sido amables. Ella es una institucion. No se puede despellejar a una diosa de marmol,
afortunadamente.

ACTRIZ JOVEN
No ha ido tan mal.

DIRECTOR
Tt le has salvado el culo echandole un capote varias veces. Pero... ufff... el dia del estreno no sé¢
coémo lo vamos a resolver.

ACTRIZ JOVEN
Todavia hay tiempo. Estudia dia y noche. Se est4 esforzando al maximo.

DIRECTOR
Lo sé, pero... algo le pasa... ;no lo notas? A veces esta bien, pero otras, parece... desorientada.
(TG no lo notas?

ACTRIZ JOVEN
Si, como no lo voy a notar.

DIRECTOR
Por cierto, ;te han dado los resultados de las pruebas médicas?

ACTRIZ JOVEN
Si. Ayer llegaron.

DIRECTOR
LY?

ACTRIZ JOVEN
Pues... lo que temiamos...

(Ella, que estaba escuchando, les interrumpe)

ACTRIZ MAYOR
Fabio, amor, mis queridos compaiieros de profesion quieren discutir contigo esta mania tuya de
meter a la pobre Antigona en politica. No lo entienden bien.
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DIRECTOR
(Fastidiado, y remiso a salir) jVaya por Dios!

ACTRIZ MAYOR
El Subsecretario del Ministerio tampoco lo ha entendido.

DIRECTOR
(Sorprendido) ;Qué? (El ha venido?

ACTRIZ MAYOR
Lo acabo de saludar y no tenia muy buena cara.

DIRECTOR
(Marchéandose) Perdonad, enseguida vuelvo.

ACTRIZ JOVEN
Qué tal?

ACTRIZ MAYOR
Bien. Todos me han llenado de besos y de abrazos. Algo debe andar mal... porque parecian
realmente carifiosos conmigo... su amor era... sincero... ;Tan mal lo he hecho?

ACTRIZ JOVEN
iQué va!

ACTRIZ MAYOR
Sé sincera.

ACTRIZ JOVEN
Tenemos que seguir trabajando el texto. Ese es el problema.

ACTRIZ MAYOR

Lo sé, hija mia, y te juro que lo estudio y lo vuelvo a estudiar, hasta en el bafio, hasta en la cama me
repito como una letania mis didlogos, pero es como escribir una y otra vez sobre la arena, sabiendo
que la siguiente ola volvera a borrarlo todo. Y asi a todas horas.

ACTRIZ JOVEN
Necesitas descansar.

ACTRIZ MAYOR
No puedo rendirme. Ya me conoces.

ACTRIZ JOVEN
Estas agotada.

ACTRIZ MAYOR
Esta es la vida que he elegido. A veces pienso que los actores, que las actrices, nos hemos vaciado
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un poco de nosotras mismas, para poder acoger las vidas de los otros, de nuestros personajes.

ACTRIZ JOVEN
Pues ya es hora de que pienses en ti.

ACTRIZ MAYOR
(Qué quieres decir?

ACTRIZ JOVEN
[ Te has planteado alguna vez... jubilarte?

ACTRIZ MAYOR

No. Imposible. Las actrices no nos jubilamos. Debemos permanecer en escena hasta que se nos
acabe el texto. Mientras nos queden letras dentro tenemos que decirlas, y a mi aun me quedan
algunas ;verdad?

ACTRIZ MAYOR
(Me quedan?

ACTRIZ JOVEN
Ayer me dieron los resultados de tus analisis.

ACTRIZ MAYOR
LY?

ACTRIZ JOVEN
Es una enfermedad poco conocida. Parece que afecta a la memoria.

ACTRIZ MAYOR
(Como?

ACTRIZ JOVEN
En una primera fase, se producen olvidos, sobre todo de cosas recientes.

ACTRIZ MAYOR
LY luego?

ACTRIZ JOVEN
Sigues olvidando. Tu pasado.

ACTRIZ MAYOR
Se me van a acabar las palabras.

ACTRIZ JOVEN
Si.
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ACTRIZ MAYOR
[ Todas?

ACTRIZ JOVEN
Todas.

ACTRIZ MAYOR
LY qué haré?

ACTRIZ JOVEN
Yo estaré contigo.

ACTRIZ MAYOR
[ Te reconocere?

(Ella niega)

ACTRIZ MAYOR
(Entonces?

ACTRIZ JOVEN
Lo siento.

ACTRIZ JOVEN
(Como te sientes?

ACTRIZ MAYOR

Si pudiera contarte.

ACTRIZ JOVEN
1Qué?

ACTRIZ MAYOR
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Dentro de mi, dentro de todos los que nos dedicamos a este oficio existe un tesoro de momentos
unicos vividos en escena, de los que no ha quedado memoria fisica, no hay grabacion posible de esa
vibracion irrepetible que solo se puede guardar en la memoria. Ese archivo tan fragil se perdera

conmigo.

ACTRIZ JOVEN

No se perdera. Hablaremos. Me lo contaras todo.

ACTRIZ MAYOR

(Por qué esta enfermedad? ;Por qué a mi?

ACTRIZ JOVEN

El doctor me dijo que es cada vez mas frecuente, que la padece mucha gente.
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ACTRIZ MAYOR
Pero las otras personas no tienen este oficio.

ACTRIZ JOVEN
(Qué mas da? Necesitan recordar igual que t0, para sus vidas y sus trabajos.

ACTRIZ MAYOR
Pero el teatro es el oficio del recuerdo, ;/no te das cuenta?

ACTRIZ JOVEN
(El oficio del recuerdo?

ACTRIZ MAYOR

Mi abuela solia decirme que las actrices tenemos que transmitirnos las unas a las otras cosas
importantes, cosas que no es suficiente que reposen el silencio de los libros, son cosas que merecen
ser dichas en voz alta, porque tenemos que recordarles una y otra vez a las gentes una serie de
verdades; porque los pueblos suelen olvidar y repetir los mismos errores, y nosotros, los comicos
tenemos que gritarles: “Esperad, nuestros viejos colegas griegos de hace dos mil afios nos han
pedido que os transmitamos algo que ha permanecido en nuestra memoria, en la memoria de los
comicos por mds de cien generaciones y que ahora nos toca a nosotros repetir”.

ACTRIZ MAYOR

Por eso el nuestro es el oficio del recuerdo. Nosotras nos pasamos la vida memorizando textos,
aprendiendo miles de palabras, de frases, que reposan en nuestro interior, pero no yaciendo, sino
latiendo, para volver a nacer cada dia de funcién como si fueran pensadas en ese mismo momento,
como si acabaran de nacer de nuestra imaginacion espontanea.

(La ACTRIZ MAYOR se dispone a marcharse)

ACTRIZ JOVEN
(A donde vas?

ACTRIZ MAYOR
A seguir estudiando.

ACTRIZ JOVEN
(Para qué?

ACTRIZ MAYOR
Porque es lo tinico que puedo hacer.

ACTRIZ JOVEN
(Servira de algo?

ACTRIZ MAYOR
Puede que no, pero debo intentarlo.
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ACTRIZ JOVEN
No tienes que seguir torturandote.

ACTRIZ MAYOR

[Tortura? No. No es eso. Yo he gozado siempre en escena. Y he actuado con un feto muerto en
mi interior, y he disfrutado; y he actuado el mismo dia que murié mi padre, y he hecho reir a la
gente, y yo reia por dentro con ellos. Y he actuado afonica y con otitis y con desprendimiento de
retina, y era como si mi cuerpo me diera una tregua. Después de los aplausos volvian las tristezas,
los dolores y los achaques, pero mientras, era feliz. Si he actuado sin ver, sin oir, sin hablar, puedo
actuar sin recordar, al final siempre se cierra el telon, y el ptublico aplaude.

ACTRIZ MAYOR
(Lo entiendes?

(Afirma con la cabeza)

ACTRIZ MAYOR
(Me ayudaras?

ACTRIZ JOVEN
Necesitas ayuda médica.

ACTRIZ MAYOR
No has entendido nada.

ACTRIZ MAYOR
Entonces jamas seras una verdadera actriz.

(Se marcha, dolida, la ACTRIZ MAYOR) (El DIRECTOR que habia escuchado las
ultimas frases, extranado, se acerca a la ACTRIZ JOVEN)

DIRECTOR
(Qué ha pasado? ;Por qué te ha dicho eso?

(Ella se encoge de hombros)

DIRECTOR
Eres una gran actriz, te lo aseguro.

ACTRIZ JOVEN
Ella esta dolida, eso es todo.

DIRECTOR
Por qué?

ACTRIZ JOVEN
(Eh? ... No se encuentra muy bien.
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DIRECTOR
(Los analisis? (Es eso?

ACTRIZ JOVEN
Pues... Supongo.

DIRECTOR
(Cual es el diagnostico?

ACTRIZ JOVEN
Tiene problemas de memoria.

DIRECTOR
Ya, eso lo sabiamos. ;Pero son graves?

ACTRIZ JOVEN
(Graves?

DIRECTOR

Lo digo porque no podemos arriesgarnos, he estado hablando con el Subsecretario. Me ha
preguntado por la salud de tu madre, ya sabes que hay rumores, y las cosas estan que arden en el
Ministerio.

ACTRIZ JOVEN
El confia en ti.

DIRECTOR
No sé qué decirte. Le ha extrafiado lo que acaba de ver en el pase.

ACTRIZ JOVEN
Ya sabias que era arriesgada tu visiéon de Antigona.

DIRECTOR

Bueno. No es parta tanto. En todas las versiones, Antigona, tras llorar la muerte de sus dos
hermanos, protesta porque el vencedor es enterrado con honores, mientras el cuerpo del hermano
rebelde es abandonado sin recibir sepultura digna.

ACTRIZ JOVEN
Si, pero tu Antigona...

DIRECTOR
Nuestra. Tuya y mia.

ACTRIZ JOVEN
La Antigona que ta has escrito.
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DIRECTOR
Y que tu interpretas.

ACTRIZ JOVEN
Y mi madre.

DIRECTOR
Y tu madre.

ACTRIZ JOVEN
...Esa Antigona reclama ante el gobierno una sepultura digna para todos los muertos del bando
derrotado en la guerra civil.

DIRECTOR
En estos tiempos no se puede contar esta historia de otra manera, ;no crees?

ACTRIZ JOVEN
No entiendo de politica, ya lo sabes.

DIRECTOR
No puedes mantenerte al margen. Estas en esto.

ACTRIZ JOVEN
Si estoy pero...

DIRECTOR
(Con todas las consecuencias?

ACTRIZ JOVEN
Yo soy una profesional. Hago mi trabajo lo mejor que puedo.

DIRECTOR
Y lo haces muy bien. ;Sabes? A veces pienso que deberia volver a la primera idea, que la obra
tendria que volver a ser un mondlogo.

ACTRIZ JOVEN
Pero... y entonces ;mi madre?

DIRECTOR
Ella estropea tus escenas.

ACTRIZ JOVEN
No podemos hacerle eso.

DIRECTOR
Serias la protagonista absoluta. Si quieres. ;Quieres?
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ACTRIZ JOVEN
(..)

DIRECTOR
Os conozco a las actrices. Os moris todas por ver vuestros nombres en letras grandes en la cartelera
del teatro.

ACTRIZ JOVEN
(Nos conoces a todas?

DIRECTOR
Sois previsibles.

ACTRIZ JOVEN
Todas somos iguales.

DIRECTOR
No es malo. Sois ambiciosas. Es normal. Tu madre también es asi. O era... mejor dicho...

ACTRIZ JOVEN
(Era? jQué dices! Ni que hubiera muerto.

DIRECTOR
No estd en condiciones de trabajar. ;Qué dice el informe médico?

ACTRIZ JOVEN
Dice que ella... puede mejorar... Sile ayudamos.

DIRECTOR
(En serio?

ACTRIZ JOVEN
Si. Hay esperanzas.

DIRECTOR
Me alegra saberlo. Pero... mi oferta sigue en pié. ;Cual es tu respuesta?

ACTRIZ JOVEN
Mi respuesta es no.

DIRECTOR
(No?

ACTRIZ JOVEN

(Sabes? Quiero estar cerca de ella, trabajar con ella. Creo que tiene muchas cosas que
transmitirme. Que ensefiarme. Que contarme.
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(Oscurece lentamente la escena)

(...)
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