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ACTO III.   TRUCOS DE TRAMOYA. 

(La ACTRIZ MAYOR, sola en escena, sentada en la vieja silla del principio, está 
desmaquillándose frente a un espejo.  Entra la ACTRIZ JOVEN) 

ACTRIZ MAYOR 
¿Cómo me has visto? 

ACTRIZ JOVEN  
Bien, mamá. 

ACTRIZ MAYOR 
No me he equivocado tanto, ¿verdad? 

ACTRIZ JOVEN  
No… bueno… algunas cosas… pero ellos no creo que lo hayan notado.  Al fin y al cabo no se saben 
el texto. 

ACTRIZ MAYOR 
Ellos se han dado cuenta de todo.  Son de la profesión, ya lo sabes. 

ACTRIZ JOVEN  
No importa.  Son amigos y además compañeros de trabajo. 

ACTRIZ MAYOR 
Amigos o compañeros de trabajo, las dos cosas a la vez son incompatibles. 

ACTRIZ JOVEN  
Sal a saludarles.  Están todos impacientes por besarte. 

ACTRIZ MAYOR 
Y abrazarme y estrujarme y machacarme. 

ACTRIZ JOVEN  
No seas tonta.  Te adoran. 

ACTRIZ MAYOR 
Allá voy. 

(Abre la puerta y hace pose en el umbral, de espaldas a nuestro público.  Se escucha aplauso de 
reducido grupo de personas al otro lado) 

ACTRIZ MAYOR 
(Desapareciendo de nuestra vista) Has venido, ¡cómo te quiero cariño!  Y tú también, dame un 
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besazo preciosa. 

(Por un acceso lateral entra el DIRECTOR) 

ACTRIZ JOVEN  
¿Qué?  ¿Te han dicho algo? 

DIRECTOR 
No.  Han sido amables.  Ella es una institución.  No se puede despellejar a una diosa de mármol, 
afortunadamente. 

ACTRIZ JOVEN  
No ha ido tan mal. 

DIRECTOR 
Tú le has salvado el culo echándole un capote varias veces.  Pero… ufff… el día del estreno no sé 
cómo lo vamos a resolver. 

ACTRIZ JOVEN  
Todavía hay tiempo.  Estudia día y noche.  Se está esforzando al máximo. 

DIRECTOR 
Lo sé, pero… algo le pasa… ¿no lo notas?  A veces está bien, pero otras, parece… desorientada.   
¿Tú no lo notas? 

ACTRIZ JOVEN  
Sí, cómo no lo voy a notar. 

DIRECTOR 
Por cierto, ¿te han dado los resultados de las pruebas médicas? 

ACTRIZ JOVEN  
Sí.  Ayer llegaron. 

DIRECTOR 
¿Y? 

ACTRIZ JOVEN  
Pues… lo que temíamos… 

(Ella, que estaba escuchando, les interrumpe) 

ACTRIZ MAYOR 
Fabio, amor, mis queridos compañeros de profesión quieren discutir contigo esta manía tuya de 
meter a la pobre Antígona en política.  No lo entienden bien. 
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DIRECTOR 
(Fastidiado, y remiso a salir)  ¡Vaya por Dios! 

ACTRIZ MAYOR 
El Subsecretario del Ministerio tampoco lo ha entendido. 

DIRECTOR 
(Sorprendido)  ¿Qué?  ¿Él ha venido? 

ACTRIZ MAYOR 
Lo acabo de saludar y no tenía muy buena cara. 

DIRECTOR 
(Marchándose) Perdonad, enseguida vuelvo. 

ACTRIZ JOVEN  
¿Qué tal? 

ACTRIZ MAYOR 
Bien.  Todos me han llenado de besos y de abrazos.  Algo debe andar mal… porque parecían 
realmente cariñosos conmigo… su amor era… sincero…  ¿Tan mal lo he hecho? 

ACTRIZ JOVEN  
¡Qué va! 

ACTRIZ MAYOR 
Sé sincera. 

ACTRIZ JOVEN  
Tenemos que seguir trabajando el texto.  Ese es el problema. 

ACTRIZ MAYOR 
Lo sé, hija mía, y te juro que lo estudio y lo vuelvo a estudiar, hasta en el baño, hasta en la cama me 
repito como una letanía mis diálogos, pero es como escribir una y otra vez sobre la arena, sabiendo 
que la siguiente ola volverá a borrarlo todo.  Y así a todas horas. 

ACTRIZ JOVEN  
Necesitas descansar. 

ACTRIZ MAYOR 
No puedo rendirme.  Ya me conoces. 

ACTRIZ JOVEN  
Estás agotada. 

ACTRIZ MAYOR 
Esta es la vida que he elegido.  A veces pienso que los actores, que las actrices, nos hemos vaciado 
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un poco de nosotras mismas, para poder acoger las vidas de los otros, de nuestros personajes. 

ACTRIZ JOVEN  
Pues ya es hora de que pienses en ti. 

ACTRIZ MAYOR 
¿Qué quieres decir? 

ACTRIZ JOVEN  
¿Te has planteado alguna vez… jubilarte? 

ACTRIZ MAYOR 
No.  Imposible.  Las actrices no nos jubilamos.  Debemos permanecer en escena hasta que se nos 
acabe el texto.  Mientras nos queden letras dentro tenemos que decirlas, y a mí aun me quedan 
algunas ¿verdad? 

ACTRIZ MAYOR 
¿Me quedan? 

ACTRIZ JOVEN  
Ayer me dieron los resultados de tus análisis. 

ACTRIZ MAYOR 
¿Y? 

ACTRIZ JOVEN  
Es una enfermedad poco conocida.  Parece que afecta a la memoria. 

ACTRIZ MAYOR 
¿Cómo? 

ACTRIZ JOVEN  
En una primera fase, se producen olvidos, sobre todo de cosas recientes. 

ACTRIZ MAYOR 
¿Y luego? 

ACTRIZ JOVEN  
Sigues olvidando.  Tu pasado. 

ACTRIZ MAYOR 
Se me van a acabar las palabras. 

ACTRIZ JOVEN  
 Sí. 
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ACTRIZ MAYOR 
¿Todas? 

ACTRIZ JOVEN  
Todas. 

ACTRIZ MAYOR 
¿Y qué haré? 

ACTRIZ JOVEN  
Yo estaré contigo. 

ACTRIZ MAYOR 
¿Te reconoceré? 

(Ella niega) 

ACTRIZ MAYOR 
¿Entonces? 

ACTRIZ JOVEN  
Lo siento. 

ACTRIZ JOVEN  
¿Cómo te sientes? 

ACTRIZ MAYOR 
Si pudiera contarte. 

ACTRIZ JOVEN  
¿Qué? 

ACTRIZ MAYOR 
Dentro de mí, dentro de todos los que nos dedicamos a este oficio existe un tesoro de momentos 
únicos vividos en escena, de los que no ha quedado memoria física, no hay grabación posible de esa 
vibración irrepetible que solo se puede guardar en la memoria.  Ese archivo tan frágil se perderá 
conmigo. 

ACTRIZ JOVEN  
No se perderá.  Hablaremos.  Me lo contarás todo. 

ACTRIZ MAYOR 
¿Por qué esta enfermedad?  ¿Por qué a mí? 

ACTRIZ JOVEN  
El doctor me dijo que es cada vez más frecuente, que la padece mucha gente. 
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ACTRIZ MAYOR 
Pero las otras personas no tienen este oficio. 

ACTRIZ JOVEN  
¿Qué más da?  Necesitan recordar igual que tú, para sus vidas y sus trabajos. 

ACTRIZ MAYOR 
Pero el teatro es el oficio del recuerdo, ¿no te das cuenta? 

ACTRIZ JOVEN  
¿El oficio del recuerdo? 

ACTRIZ MAYOR 
Mi abuela solía decirme que las actrices tenemos que transmitirnos las unas a las otras cosas 
importantes, cosas que no es suficiente que reposen el silencio de los libros, son cosas que merecen 
ser dichas en voz alta, porque tenemos que recordarles una y otra vez a las gentes una serie de 
verdades;  porque los pueblos suelen olvidar y repetir los mismos errores, y nosotros, los cómicos 
tenemos que gritarles: “Esperad, nuestros viejos colegas griegos de hace dos mil años nos han 
pedido que os transmitamos algo que ha permanecido en nuestra memoria, en la memoria de los 
cómicos por más de cien generaciones y que ahora nos toca a nosotros repetir”.  

ACTRIZ MAYOR 
Por eso el nuestro es el oficio del recuerdo.  Nosotras nos pasamos la vida memorizando textos, 
aprendiendo miles de palabras, de frases, que reposan en nuestro interior, pero no yaciendo, sino 
latiendo, para volver a nacer cada día de función como si fueran pensadas en ese mismo momento, 
como si acabaran de nacer de nuestra imaginación espontánea.  

(La ACTRIZ MAYOR se dispone a marcharse) 

ACTRIZ JOVEN  
¿A dónde vas? 

ACTRIZ MAYOR 
A seguir estudiando. 

ACTRIZ JOVEN  
¿Para qué? 

ACTRIZ MAYOR 
Porque es lo único que puedo hacer. 

ACTRIZ JOVEN  
¿Servirá de algo? 

ACTRIZ MAYOR 
Puede que no, pero debo intentarlo. 
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ACTRIZ JOVEN  
No tienes que seguir torturándote. 

ACTRIZ MAYOR 
¿Tortura?  No.  No es eso.  Yo he gozado siempre en escena.  Y he actuado con un feto muerto en 
mi interior, y he disfrutado; y he actuado el mismo día que murió mi padre, y he hecho reír a la 
gente, y yo reía por dentro con ellos.  Y he actuado afónica y con otitis y con desprendimiento de 
retina, y era como si mi cuerpo me diera una tregua.  Después de los aplausos volvían las tristezas, 
los dolores y los achaques, pero mientras, era feliz.  Si he actuado sin ver, sin oír, sin hablar, puedo 
actuar sin recordar, al final siempre se cierra el telón, y el público aplaude. 

ACTRIZ MAYOR 
¿Lo entiendes? 

(Afirma con la cabeza) 

ACTRIZ MAYOR 
¿Me ayudarás? 

ACTRIZ JOVEN  
Necesitas ayuda médica. 

ACTRIZ MAYOR 
No has entendido nada. 

ACTRIZ MAYOR 
Entonces jamás serás una verdadera actriz. 

(Se marcha, dolida, la ACTRIZ MAYOR)  (El DIRECTOR que había escuchado las 
últimas frases, extrañado, se acerca a la ACTRIZ JOVEN) 

DIRECTOR 
 ¿Qué ha pasado?  ¿Por qué te ha dicho eso? 

(Ella se encoge de hombros) 

DIRECTOR 
Eres una gran actriz, te lo aseguro. 

ACTRIZ JOVEN  
Ella está dolida, eso es todo. 

DIRECTOR 
¿Por qué? 

ACTRIZ JOVEN  
¿Eh? … No se encuentra muy bien. 
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DIRECTOR 
¿Los análisis?  ¿Es eso? 

ACTRIZ JOVEN  
Pues… Supongo. 

DIRECTOR 
¿Cuál es el diagnóstico? 

ACTRIZ JOVEN  
Tiene problemas de memoria. 

DIRECTOR 
Ya, eso lo sabíamos.  ¿Pero son graves? 

ACTRIZ JOVEN  
¿Graves? 

DIRECTOR 
Lo digo porque no podemos arriesgarnos, he estado hablando con el Subsecretario. Me ha 
preguntado por la salud de tu madre, ya sabes que hay rumores,  y las cosas están que arden en el 
Ministerio.    

ACTRIZ JOVEN  
Él confía en ti. 

DIRECTOR 
No sé qué decirte.  Le ha extrañado lo que acaba de ver en el pase. 

ACTRIZ JOVEN  
Ya sabías que era arriesgada tu visión de Antígona. 

DIRECTOR 
Bueno.  No es parta tanto.  En todas las versiones, Antígona, tras llorar la muerte de sus dos 
hermanos, protesta porque el vencedor es enterrado con honores, mientras el cuerpo del hermano 
rebelde es abandonado sin recibir sepultura digna. 

ACTRIZ JOVEN  
Sí, pero tu Antígona… 

DIRECTOR 
Nuestra.  Tuya y mía. 

ACTRIZ JOVEN  
La Antígona que tú has escrito. 
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DIRECTOR 
Y que tú interpretas. 

ACTRIZ JOVEN  
Y mi madre. 

DIRECTOR 
Y tu madre. 

ACTRIZ JOVEN  
 …Esa Antígona reclama ante el gobierno una sepultura digna para todos los muertos del bando 
derrotado en la guerra civil. 

DIRECTOR 
En estos tiempos no se puede contar esta historia de otra manera, ¿no crees? 

ACTRIZ JOVEN  
No entiendo de política, ya lo sabes. 

DIRECTOR 
No puedes mantenerte al margen.  Estás en esto. 

ACTRIZ JOVEN  
Sí estoy pero… 

DIRECTOR 
¿Con todas las consecuencias? 

ACTRIZ JOVEN  
Yo soy una profesional.  Hago mi trabajo lo mejor que puedo. 

DIRECTOR 
Y lo haces muy bien.  ¿Sabes?  A veces pienso que debería volver a la primera idea, que la obra 
tendría que volver a ser un monólogo. 

ACTRIZ JOVEN  
Pero… y entonces ¿mi madre? 

DIRECTOR 
Ella estropea tus escenas. 

ACTRIZ JOVEN  
No podemos hacerle eso. 

DIRECTOR 
Serías la protagonista absoluta.  Si quieres.  ¿Quieres? 
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ACTRIZ JOVEN  
(…) 

DIRECTOR 
Os conozco a las actrices.  Os morís todas por ver vuestros nombres en letras grandes en la cartelera 
del teatro. 

ACTRIZ JOVEN  
¿Nos conoces a todas? 

DIRECTOR 
Sois previsibles. 

ACTRIZ JOVEN  
Todas somos iguales. 

DIRECTOR 
No es malo.  Sois ambiciosas.  Es normal.  Tu madre también es así.  O era… mejor dicho… 

ACTRIZ JOVEN  
¿Era?  ¡Qué dices!  Ni que hubiera muerto. 

DIRECTOR 
No está en condiciones de trabajar.  ¿Qué dice el informe médico? 

ACTRIZ JOVEN  
Dice que ella… puede mejorar…  Si le ayudamos. 

DIRECTOR 
¿En serio? 

ACTRIZ JOVEN  
Sí.  Hay esperanzas. 

DIRECTOR 
Me alegra saberlo.  Pero… mi oferta sigue en pié.  ¿Cuál es tu respuesta? 

ACTRIZ JOVEN  
Mi respuesta es no. 

DIRECTOR 
¿No? 

ACTRIZ JOVEN  
¿Sabes?  Quiero estar cerca de ella, trabajar con ella.  Creo que tiene muchas cosas que 
transmitirme.  Que enseñarme.  Que contarme. 

www.contextoteatral.es / 11

http://www.contextoteatral.es


En blanco (el oficio del recuerdo) / Tomás Afán Muñoz

(Oscurece lentamente la escena) 

(…)
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