El vers

O de quan feéiem llargues sobretaules després de la carn d’olla

de
FElisenda Guiu

(fragmento en cataldan)

www.contextoteatral.es



http://www.contextoteatral.es

ct

El vers / Elisenda Guiu

Espai: L’accio té lloc al menjador d’una llar el dia de Nadal. Una llarga taula
parada que ja es troba a [’hora dels torrons,; molts plats, coberts i copes fetes servir.
Ampolles varies, totes buides.

La Dona, visiblement cansada, amb un punt d’incipient embriaguesa, mira fixament
davant seu, observant algu.

DONA

(Amb lletania) El cel brilla. Tot és alegria. El dia de Nadal...

(Tot d’una dol¢a, ajudant algu a recitar:) El cel brilla... Tot és alegria... El dia de Nadal... Va, que
només has de dir aix0, angelet meu... Només aixo. El cel brilla... Tot és alegria...

I una merda! On és ’alegria, ara mateix?! On?

(Novament dol¢a) Va, rei meu, que ho estas fent molt bé. Tu pots! Ho saps fer. El cel brilla, tot és
alegria...

El dia de Nadal. El gran dia. El dia magic, dolg, emotiu, precios... (Sarcastica) Ha! Portem tres
setmanes —tres!- darrere d’aixo! Mati, migdia i nit. A I’esmorzar, amb els seus cerealets i la llet
tebiona: El cel brilla, tot és alegria, el dia de Nadal... Al dinar, tot fent malabars perqué endrapi
quatre maleits talls de carn: El cel brilla, tot és alegria, el dia de Nadal... Abans d’anar a dormir,
mentre ens posem el pijamet: El cel brilla, tot és alegria, el dia de Nadal... Tres setmanes senceres!
A veure si el nen no ha tingut ocasié de memoritzar el refotut vers!

(Al fill) ... Vinga, va, segiient estrofa, que també te la saps: “Doneu-me pollastre... doneu-me...”
Nooo, cogons no, angelet: Tuurroooons! Doneu-me torrons! —collons!-

(Per si mateixa) Treu-te la vergonya d’una santa vegada, que t’esta esperant tothom. Que ens tens a
tots 1 totes aqui clavades, pendent de tu... mocos, malcriat, nen consentit!

Angelet, va, repeteix amb mi: Doneu-me pollastre, doneu-me torrons, fem xe-ri-no-la, i cantem
cangons! Només aixo, fill meu! Només digues aixo, rei de la mamal!

(Pausa)

Mireu-los: hohoho. Tothom riu i baveja com un cargol bavos 1 llefiscés... Com si el meu fill fos
I’ésser més adorable del planeta!

Si ara mateix em furgués el nas, no se n’adonaria ningti. No. Segur que no. Ho provo?

(Fa el gest timidament pero s atura)

Algu ja m’ho va advertir, poc després de ser mare:

— Ara passaras en segon pla. Tot girara al voltant seu. Deixaras de tenir protagonisme. Deixaras
d’existir...

— Calla! Exagerada! Com he de deixar d’existir per ser mare?!

— Que si, dona, que deixaras d’existir com a persona, com a dona, com un ésser necessitat
d’atencio...

— Exageres!

—Jam’ho diras...

Et voila. Aqui estic. Invisible. Malgrat haver-ho muntat tot jo. Tot aquest dinar. Tot aquest lloc
encantador. La trobada. Haver-los unit a tots. Totes. Tothom que esta aqui. Seient al meu menjador,
menjant a la meva taula. Parlant escandalosament. Fotent-se com un toixd. Bevent sense limits.
Tombant copes damunt les estovalles noves. Ignorant-me. Aixi que, no recordo qui era que m’ho va
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dir, perod tenia rad: puc furgar-me el nas, si, o badallar, o fer ganyotes, o simular que m’estic
ofegant... que aqui no s’immuta ni déu.

(Fa que s’ ofega. S’ atura en sec)

(Pausa)

Vaig parir, per primer cop, un 23 de juny. Fotia una calor insuportable. Jo, suada com una porca,
amb les cames inflades, espatarrada... En plena revetlla... Sentia els petards de fora i les veus de la
comadrona i del Pere que m’ensordien més encara.

— Bufa, bufa, bufa... Una mica més... Una mica més... Siii!

I mentre tothom brindava amb cava i es posava les botes amb la coca de crema 1 de llardons, jo
cridava com una béstia, portant al mon una altra bestiola, aparentment inofensiva.

—Ai que es mono... Que bufd. Que bonic. Que preciods

Pero si era lletgissim! Lleig lleig, amb el cap boterut, tot i que després mica en mica es modelés en
una forma més normal. ..

— Li direm Joan, pel dia que ha nascut!

Oh, que originals vam ser...

Que al néixer plorés entrava dins de la normalitat. De fet era el que tothom estava esperant en
aquella habitacio i fins que no vam sentir el primer plor desconsolat d’aparicié al mén no vam
respirar amb tranquil-litat.

(Pausa)
El que ningu esperava és que ho seguis fent de forma indefinida. Sense aturador. Bé, si, nomes
s’aturava amorrat al meu pit. Pero la resta... Ni xumet ni hosties. Tooot el sant dia plorant. Plorant, i
plorant i plorant.

(Pausa)

Colics, si. El pitjor malson.

— Paciéncia... Tot passara... — deien. Mentiders. Mentideres totes. El que havia de venir, seria
pitjor.

— Que? El podem recitar, per fi?

— No —diu.

— Per que? Pero si te’l saps molt bé — dic jo.

— Tinc cacaaaa!

Ara té caca... L’angelet. El princep. El rei de la casa. No es pot esperar a recitar el vers, no. Ha de
ser ara. Digues que si, reiet6!

Doncs au, atencio tothom:

— Ara venim, que el rei de la casa té cacones.

Cacones... Caquetes. Cacotes. Tothom riu. No de la meva gracia, és clar; de la seva. De les seves
ganes de cagar. Bavegen com cargols.

— Ara tornem.

I vinga, ara al bany, treu-li la roba; perqué t¢ aquesta santa mania, el meu angelet, que ha de fer caca
tal qual va arribar al mon. Tot fora: pantalons, sabates, mitjons, calgotets, jersei, samarreta... Tot
enlaire! Au!

Aix0 si: aprofitem el moviment de roba per repassar text:

— Recorda, rei meu: El cel brilla. Tot és alegria. El dia de Nadal. Doneu-me pollastre. Doneu-me
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torrons. Fem xerinola... I cantem cangons.

Set frases. Set! 1 Bon Nadal. Vuit.

El cel brilla, tot és alegria, el dia de Nadal... El cel brilla, tot és alegria, el dia de Nadal... El cel
brilla, tot és alegria, el dia de Nadal... El cel brilla, brilla, brilla...

— Mamal!!!

— Queeeee.

— No em surt...

— Doncs t’ha de sortir, fill, que I’has dit mil vegades!

—La caca... Ara no em surt!

Ara no li surt. Diu. Doncs apa. Torna a vestir I’angelet, amb els calgotets del Pocoyo, el pantal6 que
no corda, les tres capes de roba de la part de dalt, els mitjons que costen d’entrar i les sabates que
diu que li van petites...

— Em fan mal!

... I cap a la taula! Amb alegria, és clar, que el cel brilla i és el dia de Nadal!

(Silenci)

Sempre vaig donar per fet que seria mare; no m’ho qiiestionava, pero tot i aixi mai trobava el
moment oportd. I el temps anava passant. Vetllant pel meu futur, gairebé oblido el meu present. Aixi
que quan finalment m’hi vaig, ens hi vam, posar... estava tan avesada a fer la meva, que per un
moment vaig pensar que no m’hi acostumaria mai, al canvi.

Ho recordo perfectament: Perd que coi és aixo?! — pensava. Havia vist tantes les meves amigues
amb aquelles cares de felicitat i, en canvi, era veure la meva i deprimir-me. No sols per les bosses
sota els ulls, la mala cara general. Hi havia una espurna de tristesa. O potser era decepci6. Si.
Decepcio... Pero potser era sols una crisi post part com una casa de pages, qui sap.

El cas és que m’hi hauria d’anar costumant... No sé encara si m’hi he acostumat.

— Doncs si no tens caca, te’n tornes a taula i recites el vers d’una (punyetera) vegada!

Teoricament jo me n’hauria de sortir millor que les meves amigues, o que la meva germana, que
s’hi va posar tan d’hora; educar des d’una certa maduresa, sembla que hagi de ser més garantia
d’éxit... Qui ho va dir? D’on ho hauré tret?

Que em sents? No t’ho facis pregar més, o s’acaben els torrons durant totes les festes! Em sents?
Totes les festes sense torrons ni xocolata! I tot just les acabem d’encetar! Va, passa cap alla!

Al menjador hi ha un bon guirigall. En aquesta familia no es destaca precisament pel to baix de
conversa. Ja fa estona que hauriem d’haver acabat aquesta sobretaula. No tenim res més a dir-nos i
tanmateix segueixen parlant. La politica no es toca. Ja ho saben. Prohibit politica per Nadal! A casa
meva només parlem de com podriem millorar alld que ja hem menjat:

— Li falta sal.

— Massa salat.

— Massa suau.

— Massa fort.

— Massa cru.

— Massa fet.

— Refetissim, on vas a parar!

Les tietes ja van trompes. Tenen calor, diuen. Quan la tia Antonia porta 1’escot tan obert... Com una
cuba. Ben pet.

(Serveix més cava i ella mateixa s’omple la copa)
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Aix0 mateix. Bevem! Bevem que el mén s’acaba!

— Mama, que li passa a la tia que esta tan vermella?

— Res, reietd, res. Que la sang no li circula bé!

Potser si que el mon s’acaba ja... Ens I’estem carregant a consciéncia. De vegades fantasiejo amb
aixo0: No hi ha dema. Tot ha de ser avui. El moén s’acaba! Qué faria? Que¢ faria... Abragar-los a tots
amb forca fins 1’ultim al¢ de vida? O facturar-los a tots 1 respirar els tltims instants?! Crec que sé la
resposta. Pero no la vull dir en veu alta. Com si fos el meu tresor més preuat, que he de protegir.
Mita’l. El meu cunyat fotent la xapa al meu sogre. Novament. Molt probablement li esta detallant
els accessoris del cotxe nou que acaben d’estrenar. No té altre tema, pobre. Afortunadament per mi,
no em situa en el seu public potencial per conferéncies sobre cotxes... Masclista!

La meva mare i la meva germana parlant de les nenes. Probablement del vestit que estrenen. -Que
lleig, déu meu-. El meu home —twitteraddicte- enganxat al mobil; no entenc com el dia de Nadal no
el deixen inoperatiu. El twitter, vull dir. L’home... ja ho esta.

— A1, mireu, mireu, ja torna a ser aqui!.

Es refereixen al meu fill, és clar.

— Que, com ha anat?

Aquest costum de casa meva, de passar parte després d’una anada al lavabo.

— Malament: no ha fet caqueta. Ni cacones ni cacotes.

Tornen a riure. De la seva defecacio inexistent. Doncs apa: el vers. Tornem-hi...

— El cel brilla. Tot és alegria. El dia de Nadal...

A que esperes? Per qué no continues?

— Deixeu-lo, pobret.

— No I’atabaleu més.

— Esta cansat.

—Té vergonya...

— Es que s’ha llevat d’hora.

— Es normal...

— Es que és timid.

— Molt sensible.

—Es I’edat. ..

I aixi comenga el cimul d’atenuants i de disculpes davant d’un cas flagrant d’impertinéncia; la del
meu fill, que ara per fi s’ha sortit amb la seva d’aplacar un cop més I’tinica obligacid que té avui,
que ¢és recitar el refotut poema de Nadal.
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