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La habitacion de Claudia: una ventana, un escritorio, una cama.
Claudia esta leyendo.
Entra Maria.

MARIA
Ha llegado un hombre a visitarte.

CLAUDIA
. Quién?

MARIA
Un hombre joven.

CLAUDIA
Qué extrafo... {Coémo se llama?

MARIA
No me lo ha querido decir.

CLAUDIA
LY qué quiere?

MARIA
No lo sé. He insistido en que hablara, pero no ha querido. No parecia tener interés en colaborar.

CLAUDIA
Péiname, no puedo recibirle asi.

Maria saca su peine y empieza a peinarla.

CLAUDIA
Lo tnico que me dijo fue: éramos muy jovenes...

Un tiempo.

CLAUDIA
Y también: digale que nos conocimos en el 48.

Un tiempo.

CLAUDIA
Si le dejas entrar sabremos quién es.
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MARIA
Pero... aunque le deje entrar...

CLAUDIA
(S1, Maria?

MARIA
(Te peinare de nuevo esta noche?

CLAUDIA
Si, claro, ya sabes como se me enredan los cabellos por la tarde.

Un tiempo.

MARIA
Claudia.

CLAUDIA
(S1?

MARI{A
Ten cuidado.

CLAUDIA
Ya veremos.

Maria sale.
Entra Jaime.

JAIME
Claudia.

CLAUDIA
iSi?

JAIME
No sé si me reconoces.

CLAUDIA
(Como no hacerlo? ;Quieres sentarte?

JAIME
No, no, gracias.

Un tiempo.

Maria entra.
Se sienta y se pone a hacer ganchillo. Finge no escuchar, pero de vez en cuando se
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detendrd para hacerlo con mas atencion.

CLAUDIA
Hace mucho tiempo.

JAIME
(Aliviado.) Me alegro de que me reconozcas a pesar de los afos...

CLAUDIA
Pero si para ti no han pasado: pareces una imagen fijada en un celuloide. En cambio yo me he
estropeado...

JAIME
Yo te encuentro mejor que nunca.

CLAUDIA
Pues mira...

Un tiempo.

JAIME
Me ha costado mucho decidirme a venir...

CLAUDIA
Claro, y ademas esto est4 tan lejos...

JAIME
(Lejos? Depende de como se mire.

CLAUDIA
Sigues siendo un romantico: nunca te importaron ni el tiempo, ni las distancias.

JAIME
Tardé¢ en decidirme, porque rehuia la idea de regresar dia tras dia. Pero a medida que eludia la
deuda, ésta se iba fortaleciendo.

Un tiempo.
JAIME
Hoy la lluvia me ha sorprendido en medio de la calle. Llovia tanto, que al salir de casa no veia lo
que habia al otro lado de la acera. Era el peor dia para venir, siempre que llueve es asi, pero a pesar

de la ropa mojada me he dicho: ve, y consigue ese beso.

Un tiempo.
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CLAUDIA
He sofiado tu vuelta muchas veces, y siempre la imaginaba exactamente tal y como esta ocurriendo.
Pero falta un pequetio detalle. ;Te apetece bailar?

JAIME
Si.

Claudia da una serial a Maria.

Maria pone un disco en el tocadiscos. “The platters”: “I'm sorry”
Claudia sonrie y le alarga la mano.

Bailan.

JAIME
Claudia...

CLAUDIA
Dime.

JAIME
No, nada...

CLAUDIA
(Riendo.) ;Sabes?, esta noche estoy dispuesta a escuchar cualquier cosa...

JAIME
Entonces...

CLAUDIA
(Entonces?

JAIME
Nada. De verdad.

Maria para el disco.
Se dispersa el baile.
Un tiempo.

CLAUDIA
Ya lo decia yo, ;como se va a haber muerto? Esas cosas nunca pueden ser.

Jaime mira al suelo.

CLAUDIA
No so6lo soy yo quién piensa asi. Aquel funeral fue una farsa presidida por un ataud vacio. (Sonrie.)
Al fin y al cabo, los mitos nunca mueren.

www.contextoteatral.es / 5


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

El altimo secreto de James Dean / Albert Tola

JAIME
(Sonrie.) No.

CLAUDIA

Desguazaron el Porche por completo, como si desguazaran tu cadaver, y los trozos se subastaron.
Los fans querian un trozo de carroceria ensangrentada, un pedazo de parachoques retorcido, o una
tira del asiento donde te habias sentado, como si quisieran una tira de tu propia piel.

JAIME
Ya, claro.

CLAUDIA
Como si acariciando la carroceria de tu coche, te tocaran y te besaran.

Jaime intenta besarla.
Maria levanta la vista.
Claudia le pega una bofetada.

CLAUDIA
Pero th estabas muy lejos.

Un tiempo.

JAIME
Claudia, algo que tenemos que aclarar.

CLAUDIA
No te pongas serio, que estas muy feo. “Hay algo que tenemos que aclarar.” ; Te parece que son
cosas que se dicen a una seflorita?

JAIME
Un momento. Paremos un momento.

CLAUDIA
No hay nada mas que decir: estas vivo, ;qué mas quieres decir? jEstas aqui delante!

JAIME
Esto va muy rapido.

CLAUDIA
Siempre te gusto la velocidad.

JAIME
(Qué quieres decir?

CLAUDIA
Y las situaciones inquietantes. ..
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JAIME
No creas.

CLAUDIA

(Aburrida de tener que recordar lo evidente.) Cuando nos conocimos estabas con Maila Nurmi, esa
actriz de serie B especializada en papeles satanicos, que en aquel ya era mas conocida como
“Vampira”. Cuando te preguntaron en un reportaje en qué circunstancias la habias conocido
contestaste: “Conozco bastante sobre las fuerzas satdnicas y estaba interesado en descubrir si esta
chica estaba realmente obsesionada con ellas.”

JAIME
Claudia...

CLAUDIA
Dime, Jimmy.

Un tiempo.

CLAUDIA
LiSabes cuanto te he esperado?! ;jTe has parado un s6lo momento a pensar en la rabia que senti
cuando volviste a los Estados Unidos!?

Un tiempo.

JAIME
(Casi un balbuceo.) ;Rabia? ;Qué rabia?

CLAUDIA
Si, hombre, cuando te 1lamo6 Nicholas Ray.

Un tiempo.

CLAUDIA
Si lo piensas bien, tu visita fue tan breve...

JAIME
Si... tal vez fuera algo corta.

CLAUDIA
Pero tus peliculas siempre hicieron que te perdonara. Vi Gigante y se me pas6 todo. No me importo
que te hubieras ido. Ningln rencor. jEs verdad que el arte redime a sus creadores!

JAIME
No me gusta que digas este tipo de cosas. De hecho, he venido a evitar precisamente eso.
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CLAUDIA

(Has venido a evitar? (Rie.) Ya no se puede evitar nada. Todo ha pasado ya... Sobretodo, han pasado
diez afios, y esta claro que tu memoria me ha idealizado. Diez afios no son pocos afios. Y ya no
queda nadie. Salvo tu y yo. Por lo visto.

Claudia coge a Jaime de la mano, pero él la aparta y se aleja.

CLAUDIA

Los sabados siempre se iba al cine. Era el modo de viajar que teniamos. Una iba al cine, y creia
estar alegre. Luego volviamos a casa dando un paseo frente al mar, que seguia donde lo habiamos
dejado, furioso y gris, con tu reconfortante recuerdo en la cabeza. Te habiamos visto a ti. Tu sonrisa
dulce y dolida. Tu cuerpo gigantesco, que nos habia estremecido.

Un tiempo.
Jaime camina nervioso.

JAIME
Te he echado mucho de menos. Sobretodo en los rodajes.

Un tiempo.

JAIME
Siempre habia un gran barullo.

Claudia se sienta.

JAIME

Rodabamos en medio del desierto, bajo un calor asfixiante. Una toma tras otra, bafiaban mi cuerpo
en petroleo, por lo que el calor no me dejaba respirar. Sudaba constantemente e incluso por la
noche, en el hotel, ya después de ducharme, creia que salia petréleo por los poros de mi piel.
Siempre habia deseado trabajar con Elisabeth Taylor, pero a causa del hedor del alquitran, ella casi
no se me acercaba. Y en los momentos en que esperaba a que encarrilaran las gruas, reenfocaran, o
cambiaran la lente de una camara, pensaba en aquel mundo que habia quedado atrds como en un
espejismo provocado por la sed, el sol y el olor de mi propio cuerpo.

CLAUDIA
Se dijo que en aquel rodaje Rock Hudson se habia enamorado de ti, ti de Elisabeth Taylor y
Elisabeth Taylor de Rock Hudson.

JAIME
Pero no era exacto. Yo seguia pensando en ti.

Un tiempo.
CLAUDIA

Jimmy, habia renunciado tantas veces a este momento... Y dime, cuando besabas a Elisabeth...
(pensabas en mi?
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JAIME
Si.

CLAUDIA
(En un suspiro de alivio.) Hay que confiar en la bondad de los conocidos...

JAIME
Cerraba los ojos e imaginaba que eras t.

Un tiempo.
Maria se detiene.

CLAUDIA
James, ;qué quieres de mi?

Un tiempo.

JAIME
Queria volver a verte.

Un tiempo.

JAIME
No te haré dafio.

CLAUDIA
Recuerda que el cuerdo que juega con el loco acaba tan loco que parece cuerdo.

JAIME
No estoy jugando contigo.

CLAUDIA
Tal vez, (pero estds seguro de que no me sigues el juego?

Un tiempo.

JAIME
Cuando nos conocimos éramos unos ninos.

CLAUDIA
jQue manera tan simpatica de ponerse manos a la obra!

JAIME
A pesar de haber rodado dos peliculas, yo no tenia mas que veinte y tres afos. Tu ciudad era para mi
un destino exotico, el capricho de alguien que aprende a jugar con el dinero.
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CLAUDIA
(Mas calmada.) Si.

JAIME
Viajar a Barcelona era meterse la posguerra en el bolsillo como un souvenir...

Jaime observa a Claudia, que parece escucharle solo por momentos.

JAIME
...la noche en que te conoci estaba furioso, por esa rabia que uno siente por no ser otro...

Claudia asiente.

JAIME

Me adentré en la Barceloneta. Las casas altas y desconchadas, tan extrafias para ser hogares de
pescadores, me sorprendieron, porque tuve la impresion de reconocerlas. Comenzo6 a oscurecer, y el
viento agitd las palmeras, que susurraban un lamento triste e intermitente. Los cigarrillos se me
apagaban una y otra vez. Y empez6 a llover, y yo me refugié en el primer bar abierto que encontré.
Ahi estabas t1, sentada en la barra entre unos obreros, como un trazo equivocado en un cuadro.
Mirabas de un lado a otro, y no alcanzabas a hablar con nadie. Llevado por la pulsion del deseo de
ti, pedi un gin-tonic.

CLAUDIA
A menudo me escapaba de casa. Perdia el tiempo en los bares. Vagabundeaba tratando de entender
algo de mi en las caras de la gente.

JAIME
Me acuerdo de que te sorprendiste cuando me oiste pedir. Tt no sabias qué era un gin- tonic y me
preguntaste si podias probarlo. Al beber de golpe te atragantaste.

CLAUDIA

Te falla la memoria... ... te falla a menudo... Coincidimos en un cine. Te sentaste a escondidas en la
ultima fila. Eras vanidoso, y querias ver la reaccion de las muchachas cuando guifiabas un ojo en la
pantalla.

JAIME
T me mirabas como si vieras una alucinacion, y a pesar de que yo me daba cuenta, pensé que no
me habias reconocido.

Maria se levanta.

CLAUDIA
Tu sonrisa si que es un souvenir de posguerra... Creo que es hora de que te vayas.

JAIME
No. Es muy pronto todavia.
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CLAUDIA
Sea lo que sea lo que hayas venido a hacer, serd mejor que lo hagas en otro momento.

JAIME
(Puedo volver a verte?

Un tiempo.

CLAUDIA
Maria, estoy cansada.

MARIA
Si hace el favor de acompafarme.

JAIME
Volveré. Es importante que vuelva.

MARIA
Hablaré con Claudia y meditaré al respecto. Pase por aqui, por favor.

CLAUDIA
Hay que ser humilde, Jimmy, no lo olvides... Humilde, y cauto.

Salen.

Claudia, camina hacia la ventana.
La intenta abrir, pero estd sellada.
Forcejea con la ventana.
Agotada, se desliza hasta el suelo.
Entra Maria.

MARIA
(Le conocias?

CLAUDIA
Claro.

MARIA
(Quién es?

CLAUDIA
James Dean.

MARIA
(Iromica.) Sera mejor que te eches un poco.

CLAUDIA
No quiero dormir. Me asustan los suefios.
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MARIA
(Sarcastica.) Necesitas aislamiento. No volveras a ver a ese tipo.

CLAUDIA
No me lo prohibas.

MARIA
(Te peino?

Maria saca un peine de su bolsillo y la peina.

MARIA
Bueno, Claudia, ahora dime quién es.

CLAUDIA
(Pero no lo has visto?

MARIA
(Iromica.) James Dean, ;no?

CLAUDIA
iClaro! Dicen que se oculté en Sudamérica.

Maria tiene la intencion de acariciar el rostro de Claudia, que le agarra la mano a
tiempo.

CLAUDIA
No podras retenerme para siempre.

MARIA
Te he cuidado dia y noche cuando estabas en estados de los que ni siquiera eres consciente. Por eso
no sabes, no tienes ni la mas remota idea de lo que yo he hecho por ti.

CLAUDIA

No, no lo sé, y no puedo saberlo, pero sé que el hecho de ayudarme no te autoriza a cualquier cosa.
Te estoy agradecida por algo que ni siquiera s¢ si es cierto. Quién sabe si en realidad no has hecho
nada. Espero no estar pagando una deuda que ni siquiera he contraido.

MARIA

T no estas pagando ninguna deuda, estas siendo atendida porque estds enferma y no te vales por ti
misma. Ven aqui. Estas cansada, y necesitas reposo. Deja que te peine. El pelo se te ha enredado
mucho esta tarde. ;Por qué no me lees algo?

CLAUDIA
(,Como qué?
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MARIA
Lo que estabas leyendo, algo que te guste.

Claudia asiente. Maria le da un libro.

CLAUDIA

(Lee.) “Era una noche de invierno en Nueva York, y yo estaba en una limusina con Elizabeth Taylor
y Richard Burton. El chofer del actor estaba alejandose, o trataba de hacerlo, de un teatro de
Broadway en el que Burton actuaba. Pero el coche no podia avanzar debido a los miles, realmente
miles, de personas que alborotaban en la calle, vitoreando y aullando, empefiados en ver un
momento a los célebres amantes. Caras himedas y fantasmales se aplastaban contra las ventanillas
del coche; fornidas muchachas en un exaltado estado de excitacion libidinosa aporreaban el techo; y
cientos de personas que salian de otros teatros se concentraban de pronto absorbidas por la
concentracion de alegres y llorosos fanaticos de la pareja Burton — Taylor. La escena era como un
alud que hubiera quedado bloqueado y que nada, ni siquiera un peloton de policias a caballo
acosando a la multitud con sus porras podia mover. Elisabeth Taylor estaba trastornada.”
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