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I

La habitación de Claudia: una ventana, un escritorio, una cama. 
Claudia está leyendo. 
Entra María.

MARÍA
Ha llegado un hombre a visitarte.

CLAUDIA
¿Quién?

MARÍA
Un hombre joven. 

CLAUDIA
Qué extraño...  ¿Cómo se llama?

MARÍA
No me lo ha querido decir. 

CLAUDIA 
¿Y qué quiere?

MARÍA 
No lo sé. He insistido en que hablara, pero no ha querido. No parecía tener interés en colaborar.

CLAUDIA
Péiname, no puedo recibirle así.

María saca su peine y empieza a peinarla. 

CLAUDIA
Lo único que me dijo fue: éramos muy jóvenes...

Un tiempo.

CLAUDIA
Y también: dígale que nos conocimos en el 48.

Un tiempo.

CLAUDIA 
Si le dejas entrar sabremos quién es.
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MARÍA 
Pero… aunque le deje entrar…

CLAUDIA 
¿Si, María?

MARÍA 
¿Te peinare de nuevo esta noche?

CLAUDIA 
Sí, claro, ya sabes cómo se me enredan los cabellos por la tarde.

Un tiempo.

MARÍA 
Claudia.

CLAUDIA 
¿Sí?

MARÍA 
Ten cuidado.

CLAUDIA 
Ya veremos.

María sale. 
Entra Jaime. 

JAIME 
Claudia.

CLAUDIA
¿Si?

JAIME 
No sé si me reconoces.

CLAUDIA 
¿Cómo no hacerlo? ¿Quieres sentarte?

JAIME 
No, no, gracias.

Un tiempo.
María entra.
Se sienta y se pone a hacer ganchillo. Finge no escuchar, pero de vez en cuando se 
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detendrá para hacerlo con más atención.

CLAUDIA
Hace mucho tiempo. 

JAIME
(Aliviado.) Me alegro de que me reconozcas a pesar de los años...

CLAUDIA
Pero si para ti no han pasado: pareces una imagen fijada en un celuloide. En cambio yo me he 
estropeado...

JAIME
Yo te encuentro mejor que nunca.

CLAUDIA
Pues mira…

Un tiempo.

JAIME
Me ha costado mucho decidirme a venir... 

CLAUDIA
Claro, y además esto está tan lejos...

JAIME 
¿Lejos? Depende de cómo se mire.

CLAUDIA
Sigues siendo un romántico: nunca te importaron ni el tiempo, ni las distancias.

JAIME
Tardé en decidirme, porque rehuía la idea de regresar día tras día. Pero a medida que eludía la 
deuda, ésta se iba fortaleciendo.  

Un tiempo.

JAIME
Hoy la lluvia me ha sorprendido en medio de la calle. Llovía tanto, que al salir de casa no veía lo 
que había al otro lado de la acera. Era el peor día para venir, siempre que llueve es así, pero a pesar 
de la ropa mojada me he dicho: ve, y consigue ese beso.

Un tiempo.
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CLAUDIA
He soñado tu vuelta muchas veces, y siempre la imaginaba exactamente tal y como está ocurriendo. 
Pero falta un pequeño detalle. ¿Te apetece bailar?

JAIME 
Sí.

Claudia da una señal a María.
María pone un disco en el tocadiscos. “The platters”: “I’m sorry”
Claudia sonríe y le alarga la mano.
Bailan. 

JAIME 
Claudia… 

CLAUDIA 
Dime.

JAIME 
No, nada…

CLAUDIA
(Riendo.) ¿Sabes?, esta noche estoy dispuesta a escuchar cualquier cosa…

JAIME 
Entonces…

CLAUDIA 
¿Entonces? 

JAIME
Nada. De verdad.

María para el disco.
Se dispersa el baile.
Un tiempo.

CLAUDIA 
Ya lo decía yo, ¿cómo se va a haber muerto? Esas cosas nunca pueden ser. 

Jaime mira al suelo.

CLAUDIA
No sólo soy yo quién piensa así. Aquel funeral fue una farsa presidida por un ataúd vacío. (Sonríe.) 
Al fin y al cabo, los mitos nunca mueren. 
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JAIME
(Sonríe.) No. 

CLAUDIA 
Desguazaron el Porche por completo, como si desguazaran tu cadáver, y los trozos se subastaron. 
Los fans querían un trozo de carrocería ensangrentada, un pedazo de parachoques retorcido, o una 
tira del asiento dónde te habías sentado, como si quisieran una tira de tu propia piel. 

JAIME
Ya, claro.

CLAUDIA
Como si acariciando la carrocería de tu coche, te tocaran y te besaran. 

Jaime intenta besarla.
María levanta la vista.
Claudia le pega una bofetada.

CLAUDIA
Pero tú estabas muy lejos.

Un tiempo.

JAIME
Claudia, algo que tenemos que aclarar.

CLAUDIA
No te pongas serio, que estás muy feo. “Hay algo que tenemos que aclarar.” ¿Te parece que son 
cosas que se dicen a una señorita?

JAIME
Un momento. Paremos un momento.

CLAUDIA 
No hay nada más que decir: estás vivo, ¿qué más quieres decir? ¡Estás aquí delante!

JAIME
Esto va muy rápido.

CLAUDIA
Siempre te gustó la velocidad.

JAIME
¿Qué quieres decir?

CLAUDIA
Y las situaciones inquietantes…
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JAIME
No creas.

CLAUDIA
(Aburrida de tener que recordar lo evidente.) Cuando nos conocimos estabas con Maila Nurmi, esa 
actriz de serie B especializada en papeles satánicos, que en aquel ya era más conocida como 
“Vampira”. Cuando te preguntaron en un reportaje en qué circunstancias la habías conocido 
contestaste: “Conozco bastante sobre las fuerzas satánicas y estaba interesado en descubrir si esta 
chica estaba realmente obsesionada con ellas.”

JAIME 
Claudia…

CLAUDIA
Dime, Jimmy.

Un tiempo.

CLAUDIA
¿¡Sabes cuánto te he esperado?! ¿¡Te has parado un sólo momento a pensar en la rabia que sentí 
cuando volviste a los Estados Unidos!?

Un tiempo.

JAIME
(Casi un balbuceo.) ¿Rabia? ¿Qué rabia? 

CLAUDIA 
Sí, hombre, cuando te llamó Nicholas Ray.

Un tiempo.

CLAUDIA
Si lo piensas bien, tu visita fue tan breve…
 
JAIME 
Sí… tal vez fuera algo corta. 

CLAUDIA 
Pero tus películas siempre hicieron que te perdonara. Vi Gigante y se me pasó todo. No me importó 
que te hubieras ido. Ningún rencor. ¡Es verdad que el arte redime a sus creadores!

JAIME 
No me gusta que digas este tipo de cosas. De hecho, he venido a evitar precisamente eso.
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CLAUDIA 
¿Has venido a evitar? (Ríe.) Ya no se puede evitar nada. Todo ha pasado ya... Sobretodo, han pasado 
diez años, y está claro que tu memoria me ha idealizado. Diez años no son pocos años. Y ya no 
queda nadie. Salvo tú y yo. Por lo visto.

Claudia coge a Jaime de la mano, pero él la aparta y se aleja.

CLAUDIA
Los sábados siempre se iba al cine. Era el modo de viajar que teníamos. Una iba al cine, y creía 
estar alegre. Luego volvíamos a casa dando un paseo frente al mar, que seguía dónde lo habíamos 
dejado, furioso y gris, con tu reconfortante recuerdo en la cabeza. Te habíamos visto a ti. Tu sonrisa 
dulce y dolida. Tu cuerpo gigantesco, que nos había estremecido. 

Un tiempo.
Jaime camina nervioso.

JAIME 
Te he echado mucho de menos. Sobretodo en los rodajes. 

Un tiempo.

JAIME
Siempre había un gran barullo.

Claudia se sienta.

JAIME 
Rodábamos en medio del desierto, bajo un calor asfixiante. Una toma tras otra, bañaban mi cuerpo 
en petróleo, por lo que el calor no me dejaba respirar. Sudaba constantemente e incluso por la 
noche, en el hotel, ya después de ducharme, creía que salía petróleo por los poros de mi piel. 
Siempre había deseado trabajar con Elisabeth Taylor, pero a causa del hedor del alquitrán, ella casi 
no se me acercaba. Y en los momentos en que esperaba a que encarrilaran las grúas, reenfocaran, o 
cambiaran la lente de una cámara, pensaba en aquel mundo que había quedado atrás como en un 
espejismo provocado por la sed, el sol y el olor de mi propio cuerpo.

CLAUDIA
Se dijo que en aquel rodaje Rock Hudson se había enamorado de ti, tú de Elisabeth Taylor y 
Elisabeth Taylor de Rock Hudson. 

JAIME
Pero no era exacto. Yo seguía pensando en ti.

Un tiempo. 

CLAUDIA 
Jimmy, había renunciado tantas veces a este momento… Y dime, cuando besabas a Elisabeth... 
¿pensabas en mí?
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JAIME 
Sí. 

CLAUDIA
(En un suspiro de alivio.) Hay que confiar en la bondad de los conocidos… 

JAIME
Cerraba los ojos e imaginaba que eras tú.

Un tiempo. 
María se detiene.

CLAUDIA
James, ¿qué quieres de mí?

Un tiempo.

JAIME
Quería volver a verte. 

Un tiempo.

JAIME
No te haré daño. 

CLAUDIA 
Recuerda que el cuerdo que juega con el loco acaba tan loco que parece cuerdo.

JAIME 
No estoy jugando contigo.

CLAUDIA 
Tal vez, ¿pero estás seguro de que no me sigues el juego?

Un tiempo.

JAIME 
Cuando nos conocimos éramos unos niños. 

CLAUDIA
¡Que manera tan simpática de ponerse manos a la obra!

JAIME
A pesar de haber rodado dos películas, yo no tenía más que veinte y tres años. Tu ciudad era para mí 
un destino exótico, el capricho de alguien que aprende a jugar con el dinero. 
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CLAUDIA
(Más calmada.) Sí.

JAIME
Viajar a Barcelona era meterse la posguerra en el bolsillo como un souvenir... 

Jaime observa a Claudia, que parece escucharle sólo por momentos.

JAIME
...la noche en que te conocí estaba furioso, por esa rabia que uno siente por no ser otro... 

Claudia asiente.

JAIME
Me adentré en la Barceloneta. Las casas altas y desconchadas, tan extrañas para ser hogares de 
pescadores, me sorprendieron, porque tuve la impresión de reconocerlas. Comenzó a oscurecer, y el 
viento agitó las palmeras, que susurraban un lamento triste e intermitente. Los cigarrillos se me 
apagaban una y otra vez. Y empezó a llover, y yo me refugié en el primer bar abierto que encontré. 
Ahí estabas tú, sentada en la barra entre unos obreros, como un trazo equivocado en un cuadro. 
Mirabas de un lado a otro, y no alcanzabas a hablar con nadie. Llevado por la pulsión del deseo de 
ti, pedí un gin-tonic.

CLAUDIA 
A menudo me escapaba de casa. Perdía el tiempo en los bares. Vagabundeaba tratando de entender 
algo de mí en las caras de la gente.

JAIME 
Me acuerdo de que te sorprendiste cuando me oíste pedir. Tú no sabías qué era un gin- tonic y me 
preguntaste si podías probarlo. Al beber de golpe te atragantaste. 

CLAUDIA 
Te falla la memoria… …te falla a menudo… Coincidimos en un cine. Te sentaste a escondidas en la 
última fila. Eras vanidoso, y querías ver la reacción de las muchachas cuando guiñabas un ojo en la 
pantalla. 

JAIME
Tú me mirabas como si vieras una alucinación, y a pesar de que yo me daba cuenta, pensé que no 
me habías reconocido. 

María se levanta.

CLAUDIA
Tu sonrisa sí que es un souvenir de posguerra… Creo que es hora de que te vayas.

JAIME
No. Es muy pronto todavía.
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CLAUDIA 
Sea lo que sea lo que hayas venido a hacer, será mejor que lo hagas en otro momento.

JAIME 
¿Puedo volver a verte?

Un tiempo.

CLAUDIA 
María, estoy cansada. 

MARÍA 
Si hace el favor de acompañarme. 

JAIME 
Volveré. Es importante que vuelva.

MARÍA 
Hablaré con Claudia y meditaré al respecto. Pase por aquí, por favor.

CLAUDIA
Hay que ser humilde, Jimmy, no lo olvides... Humilde, y cauto.

Salen.
Claudia, camina hacía la ventana.
La intenta abrir, pero está sellada. 
Forcejea con la ventana. 
Agotada, se desliza hasta el suelo. 
Entra María.

MARÍA 
¿Le conocías?

CLAUDIA
Claro.

MARÍA
¿Quién es?

CLAUDIA 
James Dean. 

MARÍA
(Irónica.) Será mejor que te eches un poco.

CLAUDIA
No quiero dormir. Me asustan los sueños. 
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MARÍA
(Sarcástica.) Necesitas aislamiento. No volverás a ver a ese tipo.

CLAUDIA 
No me lo prohíbas.

MARÍA
¿Te peino?

María saca un peine de su bolsillo y la peina. 

MARÍA 
Bueno, Claudia, ahora dime quién es.

CLAUDIA 
¿Pero no lo has visto?

MARÍA
(Irónica.) James Dean, ¿no?

CLAUDIA
¡Claro! Dicen que se ocultó en Sudamérica.

María tiene la intención de acariciar el rostro de Claudia, que le agarra la mano a 
tiempo. 

CLAUDIA 
No podrás retenerme para siempre. 

MARÍA  
Te he cuidado día y noche cuando estabas en estados de los que ni siquiera eres consciente. Por eso 
no sabes, no tienes ni la más remota idea de lo que yo he hecho por ti.

CLAUDIA 
No, no lo sé, y no puedo saberlo, pero sé que el hecho de ayudarme no te autoriza a cualquier cosa. 
Te estoy agradecida por algo que ni siquiera sé si es cierto. Quién sabe si en realidad no has hecho 
nada. Espero no estar pagando una deuda que ni siquiera he contraído.

MARÍA 
Tú no estás pagando ninguna deuda, estás siendo atendida porque estás enferma y no te vales por ti 
misma. Ven aquí. Estás cansada, y necesitas reposo. Deja que te peine. El pelo se te ha enredado 
mucho esta tarde. ¿Por qué no me lees algo? 

CLAUDIA
¿Cómo qué?
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MARÍA
Lo que estabas leyendo, algo que te guste.

Claudia asiente. María le da un libro.

CLAUDIA
(Lee.) “Era una noche de invierno en Nueva York, y yo estaba en una limusina con Elizabeth Taylor 
y Richard Burton. El chófer del actor estaba alejándose, o trataba de hacerlo, de un teatro de 
Broadway en el que Burton actuaba. Pero el coche no podía avanzar debido a los miles, realmente 
miles, de personas que alborotaban en la calle, vitoreando y aullando, empeñados en ver un 
momento a los célebres amantes. Caras húmedas y fantasmales se aplastaban contra las ventanillas 
del coche; fornidas muchachas en un exaltado estado de excitación libidinosa aporreaban el techo; y 
cientos de personas que salían de otros teatros se concentraban de pronto absorbidas por la 
concentración de alegres y llorosos fanáticos de la pareja Burton – Taylor. La escena era como un 
alud que hubiera quedado bloqueado y que nada, ni siquiera un pelotón de policías a caballo 
acosando a la multitud con sus porras podía mover. Elisabeth Taylor estaba trastornada.”

El último secreto de James Dean / Albert Tola

www.contextoteatral.es / 13

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

