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Extracto de la primera escena.

()

C
(Qué pasa?

I
Nada, creia que habia quedado claro que si nos veiamos iba a ser s6lo una noche.

C
Bueno, ya, pero ;qué te da tanto miedo? Somo tu y yo.

I

Tengo miedo de todo, ya lo sabes. Esta noche me da mucho miedo. En realidad, cuando estdbamos
juntos, en ningtin momento dejé de tenerte miedo, pensaba que era una cualidad de los amantes.
Tengo miedo de no desarrollar ninguna habilidad nueva en toda mi vida. Tengo miedo, desde que te
fuiste, de no tener a nadie a quien pedir consejo. Tengo miedo a llorar como lloré, a reir como rei, a
saltar como salté, a conocer a alguien nuevo con las mismas preguntas, con las mismas estrategias.
No sé, supongo que tengo miedo de que haya pasado mi época dorada.

C

Si, bueno, entiendo todo lo que dices. Pero eso es solo una parte, la parte mas triste. Para mi
tampoco han sido faciles estos afios. Pero la verdad es que durante todo este tiempo cuando pensaba
en ti me acordaba s6lo de cuando me he sentido feliz, completo contigo. Siempre, todos los dias he
pensado en ti y siempre me he acordado de eso.

I

(Sabes de qué me he acordado yo muchas veces? Del dia que te fuiste. Después de estar fatal, de
estar muy mal muchos meses, de llorar mucho, el dia que te fuiste, cuando estabas preparado, te
estuve mirando, y vi como te mirabas al espejo. Parecia que te preparabas para lo mejor y para lo
peor, aunque sabias que probablemente no pasaria ni una cosa ni la otra. Y ese dia, listo para
marcharte, mientras te mirabas por tltima vez en el espejo antes de irte, te vi, en el fondo, contento,
feliz. Y me acordaba de eso cuando algun dia pensaba en llamarte, en buscarte. De como te mirabas,
de como estabas preparado, lleno de energia, por primera vez en mucho tiempo, y entonces no lo
hacia.

C
Joder, siempre encuentras la forma de destruirte.

I
Bueno, yo soy asi, a lo mejor no he cambiado nada en estos afios...

C
A ver, déjame enfocarlo de otra manera. Cuando nos hemos encontrado, ahora cuando me has visto,
Jte has puesto contenta, tu corazén se ha encendido?
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Me alegro por lo menos de eso. ;Y en todos estos afios has conocido a alguien que te amase la
mitad de lo que te he amado yo?

I

Si. Aunque supongo que yo no los he querido de la misma forma. La verdad es que estar contigo los
mejores anos de mi vida, fue lo peor que podia haber hecho. Ahora me resulta imposible estar con
nadie y sé que no puedo volver a estar contigo.

C
Pero, ;por qué dices eso? ;Por qué piensas que no puedes estar conmigo? Hemos pasado juntos
media vida.

I

Esta claro, yo no puedo estar contigo porque yo contigo no existo. Porque vivir al lado de alguien
como t es muy dificil. Cuando estdbamos juntos nunca estaba segura de que los amigos que
teniamos en comun fueran mios. Nunca te lo dije pero muchas veces cuando salias de la habitacion
me sentia incomoda, muda, con ellos.

Y no puedo estar contigo porque me sentia culpable por no dedicarlo todo al trabajo, que en el
fondo era lo unico que te hacia feliz. Y joder, no puedo estar contigo porque te conoci con 19 afios,
y eso no se puede cambiar, es imposible acertar tan pronto. Y ademas, no creo en las parejas, todas
me acaban pareciendo una manera de atenuar el terror a vivir de verdad. Y porque buscdbamos una
vida libre, valiente, provisional, entregada al momento. Y tener esa vida al lado de alguien es
imposible.

Porque t y yo no nos conformamos con nada, somos demasiado ambiciosos y buscamos estimulos

y respuestas en todo. Y para eso, para sentir respuestas, hace falta enamorar a mucha gente a lo
largo de una vida. Y ta eres insaciable. Y yo también.

()
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