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Escena primera 

Pequeña librería y oficina de una editorial modesta en una calle tranquila y céntrica 
en los aledaños del barrio de los teatros. Hay estantes con libros expuestos de la 
editorial Melpómene. Algunos muy recientes y otros que ya amarillean. Al fondo, 
una escalera que conduce a un sótano. Dos mesas con ordenadores. Una está 
perfectamente ordenada y la otra es un caos de papeles, libros, sobres, revistas, 
vasos sucios de café, bolígrafos secos y objetos desperdigados. En escena está Irene, 
una mujer de 40 años que representa muchos menos, con una cara de niña seria e 
inteligente. Habla por teléfono con aire excitado, risueño y feliz. 

IRENE 
(Íntima.) Muy bien, cariño. No te preocupes. En dos segundos te mando el diseño de la portada. Yo 
me encargué personalmente. No seas impaciente. Pues… mucho me temo que vamos a cerrar 
contigo. No, no… no… no vale la pena. Si buscamos patrocinadores o coeditores… sería el cuento 
de nunca acabar. Bueno, Violeta, cariño, ahora te mando el diseño de la portada. Espero que esté a 
la altura de tus… hermosos poemas. No…no… 

(Entra Manuel durante la conversación. Viene con la camiseta desceñida y sucia y 
un bajo del pantalón arremetido en el calcetín. Tiene cara de haber dormido mal. Se 
restriega los párpados y bosteza reciamente. Hace que no escucha, aunque no sabe 
disimular bien que no pierde palabra, mientras ordena papeles y aparenta que busca 
algo. Irene baja y suaviza la voz.) 

Bueno... no sabes...la… Que no… que te lo digo… con sinceridad. Es para nosotros un…un orgullo 
inmenso cerrar contigo. Bueno… pues en una semana tendremos… te tendremos en el escaparate…
tendremos tus Poemas de Mis mujeres mágicas…Me encanta el título… y te… bueno… te 
agradezco… el homenaje… Lo considero más que un homenaje…  Pues… nos gustaría sacarte… 
como mínimo quinientos ejemplares. Bueno…un beso grandísimo... Otro para ti. Otro. Otro más 
para ti. 

(Manuel se levanta y se le cae un libro grande de su mesa. Irene da un respingo. 
Luego  se pone a trabajar frenética y muy concentrada.) 

¡Qué susto me has dado!  

MANUEL 
(Muy seco.) Hola. 

IRENE 
¿No piensas coger el libro? 

MANUEL 
(Haciendo caso omiso. Se restriega los párpados con las yemas de los dedos.) Ahora. 
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IRENE 
(Atareada sin mirarle escribiendo rápido.) No veo que lo cojas. 

MANUEL 
Ahora lo cojo. 

IRENE 
Muy bien. Como quieras. De ahí no se va a caer más. 

MANUEL 
(Tira otro libro al suelo.) La ley de la gravedad es inexorable. (Pausa. La mira hostil.)  Más 
previsible que una puta en un callejón. 

IRENE 
(Agresiva. Levanta la vista del ordenador.) ¿A qué juegas? 

MANUEL 
¿A qué juegas tú?  

(Irene le mira largo tiempo. Pausa.) 

¿No crees que has sido demasiado clara y transparente? 

IRENE 
¿Perdona? 

MANUEL 
Sí… con tu… con tu…con nuestra autora…..con Violeta Ventura… 

IRENE 
No te sigo. 

MANUEL 
Nunca les decimos a nuestros autores los ejemplares que publicamos. 

IRENE 
Viene en el contrato.  

MANUEL 
Aunque venga en el contrato, nunca les decimos los ejemplares que publicamos en la primera 
tirada. Nunca. Nunca se lo decimos. 

IRENE 
Bueno, ella es diferente. 

MANUEL 
¿Por qué ella es diferente? Es una autora más. 
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IRENE 
Manuel, tengo mucho trabajo. Así que si no te importa... Tengo 50 emails que responder… y cien 
libros que empaquetar y mandarlos por correo.  

MANUEL 
No has contestado a mi pregunta. 

IRENE 
¿Qué pregunta? 

MANUEL 
¿Por qué Violeta es diferente?  

IRENE 
(Gira la pantalla del ordenador y se la muestra entre tímida y orgullosa.) ¿Te gusta la portada de su 
libro? 

MANUEL 
Pues mira…Creo que no. (Pausa larga. Se miran.)¿Es una silueta de mujer? 

IRENE 
No, no es una silueta de mujer. Es… es…pues es…. ¿es que no es evidente? Mira…mejor no te lo 
digo. Lo adivinas, si quieres. 

MANUEL 
Pues no me lo digas. Si  te hace feliz. 

IRENE 
Te podías haber cambiado de camisa. Llevas tres días con la misma camisa.  

MANUEL 
¿Has contado los días? 

IRENE 
Sí, los he contado. 

MANUEL 
Se me ha estropeado la lavadora. 

(Irene empieza a responder emails. Pulsa las teclas con eficiente celeridad.) 

IRENE 
¿Y no piensas llamar al técnico? 

MANUEL 
¿Al técnico? 
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IRENE 
Puedes venir a casa a lavar la ropa. (Pausa.) Hay un sofá en el sótano. 

MANUEL 
¿Lo viste? ¿A que es precioso? 

IRENE 
¿Por qué has metido un sofá en el sótano si apenas tenemos espacio para los libros? 

MANUEL 
Bueno… pues para que echemos la siesta cuando…  

IRENE 
¿Lo has cogido de la calle? Está lleno de manchas.  

MANUEL 
Sí, lo he cogido de la calle. Sale más barato que en una gran superficie. (Busca nervioso entre los 
papeles.) ¿Has visto el sello por algún lado? 

IRENE 
No estaría mal que de vez en cuando ordenaras tu mesa y quitaras…los sándwiches de salami 
mohosos de una semana y las cáscaras de nueces.  

MANUEL 
¿Y Larisa? ¿Es que ya no limpia? 

IRENE 
Larisa se ha despedido. Te lo dije ayer. Pero como no escuchas. 

(Manuel mira a una espectadora como si esta le recordara a Larisa.) 

MANUEL 
Con lo maja que era esa chica. Incluso ya la empezaba a encontrar su aquel de…guapa. Y mira que 
me ha costado. Me ha costado dos años sacarle un atisbo de guapura a pesar de sus cicatrices. Y 
ahora ya…. no me lo va a poder agradecer.  

IRENE 
Ha vuelto a Rumanía.  

MANUEL 
(Mirando a la espectadora que encarna a Larisa.) No creo que se pueda comprar una casa. 
Llevábamos tres meses pagándola tarde, mal y nunca. Larisa, ¿por qué te fuiste sin despedirte de 
mí? Si te hubieras quedado un mes más, te hubiera invitado a merendar un chocolate con churros. 
(Se abisma en el ordenador. Entra en facebook) ¿Sabes que es mi primera amiga? 

IRENE 
No te sigo.  
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MANUEL 
La primera persona en adjuntarme. Larisa Ulianescu. 

IRENE 
¿En adjuntarte a qué? 

MANUEL 
A facebook. ¿Y tú me vas a adjuntar? Te acabo de mandar un mensaje. Le he mandado otro también 
a Violeta. Veo que tiene mucha vidilla. 

IRENE 
¿Cómo mucha vidilla? 

MANUEL 
Que participa mucho en esto… de facebook. 

IRENE 
Se dice que es muy activa. 

MANUEL 
¿Y tú? ¿Tú eres muy activa?  

IRENE 
No mucho… ¿Y por qué te has apuntado a facebook? Si no hacías más que soltar pestes de las redes 
sociales en tu blog.  

MANUEL 
Para probarme. 

IRENE 
¿Para probarte? 

MANUEL 
Para probarme.  

IRENE 
Creo que no te va a gustar.  

MANUEL 
No, si gustar no me gusta nada. Me parece detestable. El reino de la futilidad y la NADA. Un club 
de oligofrénicos acomplejados que empañan el espejo con su aliento podrido de vanidad y que se 
reproducen como chinches. Pero quiero saber. Necesito saber… de lo que vomito. 

IRENE 
No te sigo.  
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MANUEL 
Mira, tu amiga Violeta Ventura, la gran poetisa Violeta Ventura, perdón, la gran poeta Violeta 
Ventura, me ha adjuntado. Ya somos amigos. Amigos for ever. Y me ha escrito una frase con su cosa 
de miga. ¿Quieres saber qué frase? 

IRENE 
Definitivamente, Manuel, es que no te sigo.  

(Irene se abisma airada en sus emails. Escribe con rabia y  eficacia. Le lanza dos, 
tres miradas hostiles a Manuel. Este saca un mango pocho y mordido del cajón y 
empieza a morderlo mientras le corre el jugo por la boca y las hilachas del mango se 
le quedan enganchadas entre los dientes.)  

Escena dos 

Tres días después. Manuel absorto y disperso en facebook. Irene está buscando 
afanosamente en cajones y un archivador, un documento. 

MANUEL 
Otra más. 

IRENE 
¿Has visto el contrato de Violeta? Llevo buscándolo una hora. 

MANUEL 
(Tierno y protector.) Así que hoy te levantas de martes, Leticia. 

IRENE 
¿Perdona?  

MANUEL 
No, no hablaba de ti. 

IRENE 
¿Qué haces? 

MANUEL 
Ya tengo 50 amigos. Con Leticia Valverde. 

IRENE 
Pues enhorabuena. Puedes hacer una fiesta y brindar con emoticonos de champán y confeti.  

(Localiza y mira vagamente al principio a una espectadora que evocará el personaje 
de Leticia y que poco a poco irá mirando con más insistencia.) 
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MANUEL 
Leticia es cantante y cada día cuelga un selfie con su oso de peluche. Tiene más seguidores que el 
Papa. Claro que le saca de ventaja que está bastante más buena y de sus ojos sale como un aura 
espiritual. ¿Por qué las mujeres muy guapas tienen cara de santa y las que son muy feas cara de 
hijas de puta? ¿Te lo has preguntado alguna vez? 

IRENE 
(Reprobatoria.) Pues ¿qué quieres que te diga? Normalmente las mujeres muy guapas suelen tener 
una actitud más…hermética, fría y egoísta. La belleza de alguna forma las deshumaniza y las pone 
en guardia. Y las menos guapas…Mira paso de perder el tiempo contigo. Tú y tus machistadas de 
medio pelo. No soporto ese racismo genético que tenéis los hombres hacia las mujeres que son 
gordas o poco atractivas. 

(Manuel se aproxima a la espectadora hermosa que encarnará vagamente el papel 
de su nueva amiga virtual Leticia. Le pone un oso de peluche y una guitarra. Ambos 
la mirarán a ella cuando comenten sus fotos.) 

MANUEL 
Mira a Leticia con su cara de martes como ella dice. ¿A qué parece una diosa pagana con su osito de 
peluche y su guitarra? Qué bien le sienta este gorrito azul. 

IRENE 
Qué original tu amiga Leticia. Y qué cara de santa tiene. Le sale como un disco blanco de la 
coronilla y un olor a incienso del sobaco. 

MANUEL 
Aureola. Se dice aureola. Pues sí tiene cara de buena gente. Y su belleza no le hace hermética ni fría 
ni distante. Le hace más humana y más frágil. Tiene cara como de desvalida y de buena gente. Qué 
maja que es. Como si su belleza la sobrepasara. 

IRENE 
¿Y por eso cuelga sus fotos así en contrapicado, para que se le vean bien las tetas firmes? 

MANUEL 
¿Y por qué no va a presumir de lo que puede? 

IRENE 
El 90% es pura pose. ¿No te das cuenta? 

MANUEL 
Pues al otro 10% le saca un partido de la hostia. (Escribiendo.) Ay Leticia, Leticia… Eres tan 
hermosa que la luz se emborracha en tu propia trasparencia. 

IRENE 
¡¡¡Por favooor!!! ¿No le habrás escrito eso tan fuerte…y tan insoportablemente cursi…? 
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MANUEL 
Pues ya me han puesto un me gusta. Dos me gusta. Y con este. ¡¡Tres!!  

IRENE 
¿Y conoces ya a alguno de tus amigos facebookeros? 

MANUEL 
(Mira a la espectadora que hacía de Larisa.) Mañana es el cumpleaños de Larisa. Recuérdame que 
la felicite. ¿Quedaría mal si la felicito hoy, no? 

IRENE 
Manuel… (Pausa.) ¿Has visto por algún lado el contrato de Violeta?  

MANUEL 
No entiendo de qué va esta tía. 

IRENE 
Puedes dejar un rato tu fiestorro de facebook y escucharme. 

MANUEL 
Es que hay que medir mucho las palabras en facebook y sopesar cada comentario que dejas. Un 
imprudente a Leticia le puso: ¿Es que hay un día, Leticia Valverde Hidalgo de Quintana, que no 
estés encantada de conocerte y digas espejito, espejito, quien es la más guapa del reino? Y Leticia 
le desterró de su reino de los sueños y los peluches entrañables. Le borró de su club. ¿Me explico 
bien?  

IRENE 
(Áspera.) Se dice le bloqueó como usuario. Para haberle cogido tanta afición, te expresas fatal. 

MANUEL 
Mira lo que dice en su comentario de ayer, cuando estaba de lunes. Cuando la magia se desvanece, 
todavía nos queda el zapato de cristal. Buenas noches, queridos 🌝  Feliz madrugada de lunes! 438 
le ponen un me gusta y hay 26 comentarios entusiastas sobre su frase. Ni a Kafka se le habría 
ocurrido una frase tan densa. 

IRENE 
No encuentro por ningún lado el contrato de Violeta. ¿Me ayudas a buscarlo? 

MANUEL 
Ya que hablas de tu amiga Violeta. Acaba de colgar un comentario muy enjundioso. 

IRENE 
(Muy interesada.) ¿Qué dice? 

MANUEL 
Habla de los micromachismos. Un compañero de trabajo o un profesor universitario que se queda 
obnubilado por la belleza de su colega o de su alumna y la mira más de tres segundos, a la hoguera, 
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micromachismo number one. Un camarero que le pone el whisky a él y el refresco de burbujas a 
ella,  micromachismo number two. Un tío al que le hace tilín una chica atractiva en un bar a la hora 
del aperitivo y trata de ligársela insistiendo un poco más de la cuenta… Cuando para ligar todos 
sabemos que siempre hay que insistir un poco más de la cuenta. ¿O no? Tú cuando has ligado… ¿no 
has tenido que ser persistente y echarle un poco de empeño… Irene? Es que al final nos vamos a 
tener que ir todos de putas, para evitar los micromachismos. Pero, claro, irse de putas, desde una 
mirada feminista, imagino que sea un micromachismo elevado a la enésima potencia. Lo que da un 
macromegasuper-machismo. (Se va irritando.) ¡¡¡Y encima ahora te multan… por ser un puto 
machista que se va de putas, porque ligarse en la calle o en un bar a una mujer española, liberada y 
moderna, hoy es más difícil que sacarse una oposición a notarías!!! 

IRENE 
Manuel, deja de desvariar…¿vale? ¿Por qué los hombres tenéis que acaparar todo el poder y tener 
más capacidad de decisión… en todos los campos… en la política… en la economía… en las 
guerras? Y así ha sido desde hace miles de años. Ya es hora de ponernos a la misma altura. 

MANUEL 
Pero ahora no estamos hablando de poder ni de política ni de guerras. Estamos hablando de ligar…
estamos hablando de camareros a los que les pagan 400 euros,  estamos hablando de un profesor 
universitario al que se le sienta enfrente una alumna que corta el aliento con su 
hermosura…..estamos hablando de belleza.  

IRENE 
Es que la belleza ha sido siempre un elemento de explotación por parte de una sociedad masculina y 
patriarcal que anula y hace invisible a la mujer. La belleza ha resultado más esclavizante que 
liberadora. ¿De qué le ha servido la belleza a la mujer? ¿Le ha servido para ser más libre, más 
auténtica, más feliz, más igual? ¿Le sirve para tomar decisiones fundamentales sobre su vida o 
sobre su cuerpo?  

MANUEL 
Claro que la mujer utiliza su belleza como arma de dominación. ¿Has visto alguna vez una gorda 
sin dientes en un descapotable? Pero no van por ahí los tiros.  

IRENE 
¿Por dónde van los tiros, entonces? 

MANUEL 
¿Sabes…?... siempre que voy en el metro me siento en frente de una mujer bella y joven. Y 
mientras ella no me mira, yo la miro varias veces… hasta que me encuentro con sus ojos. Y 
entonces eso… bueno me hace tocar un poco el cielo. …empiezo a acecharla con mis miradas. Tú 
dices que la belleza hace invisible, que anula a la mujer. Y es al revés. La belleza de las mujeres es 
como una losa que nos cae encima a los hombres. Es algo aplastante y avasallador. Es algo que nos 
hace sentirnos como cucarachas. Es algo que nos resulta tan lejano como a un gusano le podría 
resultar la copa de una secuoya, aunque el gusano pueda arrastrase hasta la última rama.   

IRENE 
Pues yo no lo soporto. Que se me siente un tío delante y me babosee con la mirada. 
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MANUEL 
Eres injusta usando esa palabra, Irene.  

IRENE 
¿Por qué injusta? 

MANUEL 
Con la mirada no se babosea. Se babosea con la boca. Con la mirada se celebra la belleza. 

IRENE 
Vamos, tío… ¿se celebra la belleza? Tendrías que ver las miradas de perro salido que nos echan los 
hombres. 

MANUEL 
Las miro, las miro todos los días, Irene. Miro las miradas de esos hombres. Y la mayoría me 
parecen miradas pequeñas y solitarias y… llenas de amargura.  

IRENE 
¿Cómo te sentirías tú, Manuel, si cada vez que entraras en el metro… una legión de ojos femeninos, 
incluyendo a las mujeres feas y gordas y a las viejas de setenta años… te lanzaran una mirada larga 
e insistente celebrando tu belleza? 

MANUEL 
Mi belleza está para pocas celebraciones. Y las mujeres de setenta años no van en metro. 

IRENE 
(Con una sonrisa tierna y comprensiva.)¿Qué te parece si trabajamos un poco? 

MANUEL 
¿Sabes qué comentario le he puesto a Violeta?  

IRENE 
Llevas tres horas en facebook, Manuel. Te recuerdo que tenemos trabajo. 

MANUEL 
Escucha. Mira. Mira y escucha mi comentario. ¡¡Benditos sean los micromachismos para las 
cientos de mujeres que son destripadas en Ciudad Juárez !! 

IRENE 
¿Cómo se te ocurre ponerle eso? ¿Estás loco? ¿Cómo si te importara mucho a ti lo que pasa en 
Ciudad Juárez? 

MANUEL 
Ya me ha respondido. Es una de sus amigas feminazis. 

IRENE 
Te van a comer vivo. Borra el comentario, anda. Y lo de feminazi te lo podías ahorrar. ¿Quién sería 
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el capullo al que se le ocurriría esa palabrita? Bórralo. 

MANUEL 
¿Eh? No pienso borrarlo. 

IRENE 
¿Hoy no te has duchado tampoco, verdad? ¿Hace cuántos días que no te cambias de camisa? 

MANUEL 
Dímelo tú, que llevas tan bien la cuenta.  

IRENE 
Antes llamó Hilario. (Pausa.) ¿Va a seguir como patrocinador principal? 

MANUEL 
Siempre lo ha sido. El único. Tú y yo hace tiempo que no aportamos ni un maldito euro. 

IRENE 
Aportamos nuestro trabajo. 

MANUEL 
Por llamarlo de alguna manera. 

IRENE 
¿Te parece poco? Llevamos tres meses sin cobrar ni un puto duro.  

MANUEL 
Esto se venía venir. Desde hace tiempo te llevo diciendo que te prepares unas oposiciones a 
secretario del ayuntamiento.  

IRENE 
Quiero decir… ¿que si va a financiar también el último libro? 

MANUEL 
¿Qué último libro? 

IRENE 
El último libro que vamos a publicar. El libro de poemas de Violeta. Mis mujeres mágicas. ¿Seguro 
que no has cogido la copia del contrato firmado por ella? 

MANUEL 
(Pone un video de facebook) No entiendo esta manía de poner videos de animales solidarios. Si la 
solidaridad no existe en el reino animal. Las ratas se comen a las ratas y las hienas a las hienas.  
Hay seis personas que han colgado el video de un perro que le echa agua a un pez para que no se 
asfixie. Incluida Violeta y su amiga feminazi. Qué daño nos ha hecho Walt Disney a los que 
tenemos más de cuarenta años. 
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IRENE 
Lario preguntó si ya habías revisado su texto. (Pausa. Manuel asiente distraído.) ¿Y para qué quiere 
que le revises el texto? ¿De qué texto se trata? 

MANUEL 
Mira… ahora responde tu amiga Violeta. ¿Quieres saber lo que pone? 

IRENE 
Quiero que antes me respondas.  

MANUEL 
¿Qué te responda a qué? Quiere que revisemos su obra de teatro. La eché un vistazo. Y tiene muy 
buena pinta. Quiere que la leas tú antes y la valores. 

IRENE 
¿Qué te traes entre manos, Manuel? 

MANUEL 
¿Qué te traes tú? 

IRENE 
Hueles que apestas. Deberías ducharte más a menudo. Y cambiarte de camisa. ¿Qué pasa si vienen 
clientes a comprar libros? (Él se huele el sobaco.)  ¿Por qué te has abandonado tanto, Manu? 

MANUEL 
(Mira a Leticia.) Los martes te sientan tan bien, Leticia, que siempre debería ser martes. Facebook 
es el santuario o el andamio de los soplapollas, de los presumidos y de los cursis sin redención 
posible. Y de los filósofos de medio pelo. 

IRENE 
¿Me quieres decir dónde has puesto el contrato de Violeta? 

Se miran. Manuel saca el mango mordido envuelto en una hoja con poemas y da un 
mordisco. Luego ofrece provocativo a Irene. Esta se levanta y sale. 

Escena tres 

Manuel hablando por teléfono y mirando facebook. Sigue con la camisa y las 
comisuras manchadas de mango. Han pasado algunos días.  

MANUEL 
Venga, Hilario, muy bien. Muy bien. Sí… claro que lo hemos leído los dos. Y nos ha gustado 
mucho. No, no, descuida. En absoluto. Pues el final… bien….yo… no le tocaría ni una coma. 
Normalmente no sacamos más de 500. Sí, a Irene le encanta tu libro, empezando por el título. No, 
ella no está aquí. 
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(Entra Irene risueña de la calle con una bolsa de una tienda de ropa cara.) 

Bueno, sí, le doy recuerdos de tu parte. Lo dicho. Seguimos adelante con ello. 

(Irene saca uno de los jerséis de diseño y le mira con cierta coquetería tímida. Se lo 
pone y observa su figura en el cristal del escaparate con los ojos entrecerrados. 
Luego mira a Manuel pidiendo su aprobación.) 

IRENE 
¿Te gusta este jersey? 

MANUEL 
(Sin levantar la vista. Seco.) Te tiene que gustar a ti. 

IRENE 
Qué desagradable eres. Mira, te he comprado dos camisas. Si no te importa, te las pruebas y te dejas 
una puesta. 

MANUEL 
Gracias. No hacía falta. 

IRENE 
Tienes la tuya asquerosa. Llena de manchas de grasa. 

MANUEL 
No son manchas de grasa. Son manchas de fruta. Ahora solo como fruta.  

IRENE 
¿Con quién hablabas? 

MANUEL 
Con tu querido tío Hilario. Te manda recuerdos. 

IRENE 
(Con un escalofrío.) ¿Ya has corregido su obra de teatro? 

MANUEL 
Aquí está el manuscrito.  

IRENE 
¿Me estás pidiendo que me la lea? ¿Quiere saber nuestra opinión? Dásela tú. MANUEL: Quiere que 
le corrijamos el estilo.  

IRENE 
¿Cómo dices?  
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MANUEL 
Ese jersey tiene un roto ahí. 

IRENE 
No es un roto. Forma parte del diseño. 

MANUEL 
Pues pensaba que era un desgarrón. Ahora los harapos los venden en las boutiques de lujo. ¿Te has 
fijado que todas las adolescentes llevan un siete en la rodilla? 

IRENE 
Pues pensabas mal. ¿Qué tal tu amiga Leticia? (Se aproxima a su ordenador.) ¿Qué se cuenta hoy 
que está de lunes?  

MANUEL 
No se ha manifestado desde el viernes. 

IRENE 
Vaya, pues escríbele un privado. No puede dejar a su club de fans colgado y huérfano de sus selfies 
y sus osos de peluche. ¿Sigues ampliando tu harem de bellezones? ¿Y está última mulata? 
¡¡Guauuu!! Vas ampliando tu repertorio. 

(Manuel mira deslumbrado a una espectadora que encarnará el papel mudo de 
Jasmine.) 

MANUEL 
Se llama Jasmine. Es de Santo Domingo. 

IRENE 
Encantada, Jasmine. El gusto es mío. ¿Y qué te cuentas, Jasmine? 

MANUEL 
Pues se cuenta poco. Cada vez que escribe cuelga un salmo responsorial o una frase de alabanza a 
Dios. 

IRENE 
Con ese escote tan provocativo y esas tetas tan increíbles Dios y sus seguidores deben estar muy 
contentos con sus alabanzas. 

MANUEL 
Vaya, se te han pegado mis frases de estibador. 

IRENE 
Será que el roce hace el cariño o que los perros se acaban pareciendo a su amo.  

MANUEL 
No te sigo. 

www.contextoteatral.es / 16

http://www.contextoteatral.es


El segundo infierno / Alberto de Casso

IRENE 
Mira, aquí Jasmine parece que dice una frase laica. ¿Por qué negar una sonrisa cada mañana a tus 
semejantes si no cuestan nada? (Irene sonríe forzadamente y pone un gato blanco de peluche a la 
espectadora.) Y fíjate qué bien le queda este gatito en el canalillo. Dan ganas de comérselo. 

MANUEL 
¿El gatito o el canalillo? 

IRENE 
Los dos por el precio de uno. (Pausa. Sonrisa sardónica y mecánica de Irene.) ¿Y qué es lo que 
quería ahora… Lario?  ¿Te ha gustado su pieza teatral? 

MANUEL 
Sí, me ha gustado mucho su obra. (Pausa. Sincero.) Muchísimo. 

IRENE 
¿En serio? ¿De qué trata? 

MANUEL 
Pues de un tema que conoce de primera mano. ¿No te lo imaginas? 

IRENE 
No, no me lo imagino. 

MANUEL 
Trata de una editorial de libros de teatro y poesía al borde de la bancarrota y que va a publicar su 
último libro. 

IRENE 
Me suena el tema. Así que se ha inspirado en nosotros. 

MANUEL 
Bastante más en ti que en mí. Ya sabes que él siempre sintió cierta debilidad hacia ti. 

IRENE 
(Muy nerviosa.) Bueno, yo no lo llamaría debilidad. Yo lo llamaría… otra cosa. 

MANUEL 
No seas injusta con él.  

IRENE 
No solo soy injusta, sino que soy bastante benevolente en no llamar a las cosas por su… maldito 
nombre.  

MANUEL 
¿Por qué nombre? 
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IRENE 
No me apetece hablar de ello.  

MANUEL 
Está bien. ¿Te leerás su texto? 

IRENE 
No lo sé. 

MANUEL 
Sería bueno que lo leyeras.  

IRENE 
Prefiero que me hagas tú una sinopsis.  

MANUEL 
Tienes que leértelo. Yo le dije que ya lo habías hecho. Y que te encantaba. 

IRENE 
¿Y si no quiero leerme la obra de… mi tío Lario…? ¿Qué pasa? 

MANUEL 
Tienes que leerlo. Es nuestro socio capitalista. 

IRENE 
Dale tú la opinión en mi nombre. Dile que es un drama magnífico, con una excelente carpintería 
teatral y con un final imprevisible, y una trama que te atrapa. Y que la catarsis es mejor que un 
subidón de tres rayas de coca en un club de carretera. 

MANUEL 
Sabes que detesto los tópicos. No hay nada de eso en esa obra de teatro. Y ni siquiera usas bien la 
palabra catarsis. Hay un lenguaje que te sorprenderá por su dramatismo y su hondo lirismo. Crea 
una lengua nueva. Una neolingua. 

IRENE 
(Mirando su móvil.) Perdona. Tengo una llamada de Violeta. (Pulsa nerviosa y ansiosa su número. 
Se aleja buscando intimidad.) Hola, cariño. ¿Me has llamado, verdad? Bueno es que estaba 
comprando unos trapitos. Ya conoces mi consumismo enfermizo y convulsivo. (Se ríe nerviosa.) 
Qué tonta. Bueno… pues esta noche nos vemos, ¿verdad? Sí, ya saqué las entradas. Y luego 
podemos… ir a cenar a un sitio tranquilo. Pues… todo casi a punto. ¿Y de verdad que te gusta la 
portada? ¿Pero no me lo dices por compromiso, no? Estoy deseando tener tu libro ya aquí. Y la 
presentación, no sé, siempre la podemos hacer aquí o si quieres en la librería de Mujeres. No te 
hago perder tiempo. Un besazo. Otro también para ti. Cuídate mucho, ¿vale? (Manuel le extiende un 
clínex) ¿Para qué me das un clínex? 

MANUEL 
Para que limpies de merengue y de babas tiernas tu teléfono móvil. 
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IRENE 
Qué idiota.  

MANUEL 
¿Para qué la dices que se cuide mucho si la vas a ver en dos horas? No creo que la atropelle un 
camión con un cargamento de cerdos en estas dos horas. 

IRENE 
(Mimosa.) No digas eso, ¿vale? ¿Tienes celos o qué? (Pausa. Manuel abre la boca y se saca una 
brizna de mango.)  Sí, ¿celos de mi amistad…con Violeta? 

MANUEL 
No, no tengo celos por tu idolatría hacia Violeta. Ni porque te haya dedicado uno de sus poemas en 
su último libro.  

IRENE 
Eres un guarro. Podías quitarte los hilos de mango en el baño.  

MANUEL 
Aquí tienes el manuscrito de la obra de tu tío Hilario para que la leas. 

IRENE 
(Lo coge dudosa.) Me gusta el título. El segundo infierno. ¿Y dices que se ha inspirado en nosotros 
para escribirla? 

MANUEL 
En ti especialmente.  

IRENE 
¿Y cuál es la escena clave?  

MANUEL 
No sé cuál es la escena clave. Todas tienen su importancia, me imagino. 

IRENE 
(Muy nerviosa.) Deja que te la diga. Seguro que es esa en que la joven e inocente sobrina se ha 
quedado dormida en una butaca y el editor maduro, sensible y solitario se inclina a besarla con 
delicadeza en los párpados y también….en los labios… deshojando la margarita de: me la tiro, no 
me la tiro, me la tiro, o lo dejo mejor para mañana…Si al fin y al cabo, todo queda en familia. 

MANUEL 
Siento decepcionarte, pero no sale ninguna escena así. Sería bueno que empieces a leerla esta tarde. 

IRENE 
(Con una lágrima de rabia.) No pienso leerla.  
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MANUEL 
No creo que te quede otro remedio que leerla y corregirla.  

IRENE 
No pienso leerla. ¿Por qué me miras así? 

MANUEL 
Esta obra de teatro será el último libro. El último libro que publiquemos en la editorial. Nuestro 
último libro. 

IRENE 
¿Y qué pasa con el libro de poemas de Violeta? ¿Qué pasa con Mis mujeres mágicas? ¿A qué estás 
jugando, Manuel? He diseñado la portada y las galeradas están corregidas. Ya está firmado el 
contrato. Tenemos compromiso con ella... Solo con ella. ¿Qué mierda pasa ahora con el libro de 
poemas de Violeta? 

Manuel sale y baja al sótano silbando con una de las camisas nuevas. Irene tira el 
manuscrito al suelo. Luego coge sus jerséis y los dobla con furia y los guarda. 
Después se pinta los labios con rabia y sale a la calle.
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