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Para Adrian, mi hijo
un Niflo extraordinario.
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PERSONAIJES

EL VIEJO

LA VIEJA

ELLA

EL

NINO

MADRE

MUJER

HOMBRE

UNA MUJER DESNUDA Y AZUL
UNA GAVIOTA
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DESCRIPCION DE PERSONAJES

La Vieja - Usa walkie talkie para comunicarse con El Viejo. No miente.

El Viejo - Usa walkie talkie para comunicarse con La Vieja. No quiere morirse.
Ella - Es experta en rupturas.

El - Es un elefante. Esta hecho a pedazos.

La Madre - Es una loba. Contesta a todas las preguntas.

La Mujer - Es un jabali. Esta en la mitad de su vida y mucho mas alla.

El Hombre — Es un delfin. Esta en el centro de su vida y nada mas alla.

La mujer desnuda y azul — Es La Vieja, Ella, La Madre, La Mujer, es una gaviota.
El Nifio — Es un nifio, esta en el presente.

La gaviota — Es una gaviota.

El espacio

Las escenas de la pieza El presente es un animal transcurren en: un jardin (o una selva), un cine, una
habitacion azul, un parque y una azotea.

Un espacio escénico diafano, practicamente desnudo, posibilitara al espectador su viaje o suefio
personal e intransferible.

La pantalla de cine serd el elemento clave, o nexo, para ayudar al espectador en los cambios y
traslados, asi como para permanecer o salir de la estancia.

Otros elementos situardn a los actores y al espectador, en cada una de las escenas: un banco o
columpio de jardin, dos butacas de cine de terciopelo rojo, un banco de parque y una manguera anti-
incendios, entre otros, que habran de concretarse en la puesta en escena de la pieza.

DURACION POCO APROXIMADA DE LA PIEZA: 80 MINUTOS
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I
UN JARDIN (o LA SELVA)

VIEJO Y VIEJA

ESTAN CUBIERTOS DE PLANTAS. NO SE MUEVEN.

SE COMUNICAN (O NO) A TRAVES DE UN WALKIE TALKIE. AMBOS
COMPARTEN UN MISMO ESPACIO Y PROBABLEMENTE ESTEN CERCA (SUS
CUERPOS) UNO DEL OTRO. HACEN USO DEL WALKIE TALKIE EN AQUELLAS
FRASES QUE DIRIGEN AL OTRO.

COMIENZA A LLOVER DULCEMENTE. PRONTO SERA LA HORA DE LA CENA.

EN UNA PANTALLA (O PARED DEL TEATRO / ESPACIO ESCENICO) SE
PROYECTA LA FRASE:

EL FUTURO SERA UN JARDIN O LA SELVA

LA LLUVIA SUENA.

EN LA PANTALLA SE PROYECTA LA PALABRA:
VIEJO

VIEJO
(Habla con un walkie talkie) ;Qué haces, pasandolo bien?

EN LA PANTALLA SE PROYECTA LA PALABRA:
VIEJA

VIEJA
(Habla con un walkie talkie) No. No mucho. A medias. No puedo moverme.

VIEJO
La lluvia ha dejado un medio frescor.

VIEJA
Es fria el agua de lluvia, es lo que tiene. {Hace frio?

VIEJO

Hoy ya no tengo que regar. Mejor. A las plantas no les gusta el agua de lluvia. Pero hoy, ya no tengo
que regar. Hace calor.
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VIEJA
Tengo tanto frio... (Suspira)

VIEJO
(Has bebido?

VIEJA
No. No mucho.

VIEJO
A las plantas el agua de lluvia no les gusta. Es normal. El agua de lluvia huele mal, huele mal
porque huele a cemento... y a tierra sumergida.

VIEJA
A mi si.

VIEJO
(Qué? Las pilas que venden los chinos no duran nada. No te oigo. ;Has bebido?

VIEJA

El agua de lluvia es buena para las plantas, es agua de verdad, es agua que se rompe cuando cae, es
un regalo, las cosas del cielo son buenas para las plantas: el agua de lluvia, la brisa, el oscuro, los
pajaros que caen del cielo...

VIEJO
Cae la noche.

VIEJA

Ellas no descansan. Las plantas, de noche, crecen mas deprisa, no descansan, las plantas bailan por
las noches, bailan bailan bailan. El viento fumiga el cielo y ellas bailan, pobres, no descansan, se
estiran, bostezan, lo miran todo, lo ven todo, hablan, hablan mucho entre ellas, se llenan de bichos y
hablan con los bichos, se rien de los bichos y con los bichos. Yo escucho a las plantas reirse, de
noche. ;TG no?

VIEJO
(De nosotros?

VIEJA
(Se rie)

VIEJO
(Has bebido, si 0 no? Tienes que beber mucha agua. El médico te lo dijo y como te lo dijo el
médico ti no bebes. Anda bebe, que te lo dijo el médico.

VIEJA
No sabe nada de plantas.
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VIEJO
(Quién? Ya no llueve. Voy a regar. (No se mueve)

VIEJA

No la oigo... ;{Llueve? No te oigo. Son malas las pilas de los chinos, no duran nada. (Lo mira a él.
Lo mira mas, se queda mirandolo) Quédate ahi, ahi plantado. Quieto. Asi. Para siempre. Sin
moverte. Sin morirte. Y baila. jVenga, baila! Si ellas pueden tu puedes. (Pausa) El cielo desaparece
después de la tormenta. Los rayos lo parten en dos en tres en cuatro en cuatro mil pedazos y tu...
ay...tengo frio...yo de pequeiiita me desnudaba para bailar y ti me mirabas con ojos de tortuga. No
tenia frio. Estaba desnuda y mi piel azul también bailaba, pegada a mi.

(Tienes agua?

VIEJO
Tengo hambre.

VIEJA

Otra vez. No te oigo. ;Es ya la hora de cenar? También cocinaba, corria, trepaba, montaba a
caballo, comia y salia al parque, desnuda. Siempre desnuda, pero tu.... Yo era transparente. No
entiendo como... no entiendo como he podido salvarme, como he podido llegar, desde tan lejos,
hasta este presente. Tengo suefio.

VIEJO
T siempre has sido pequeiiita.

VIEJA
No, yo nunca he sido hormiga. (Pausa) Miralo viejito, miralo bien, estd bonito, el cielo. A pesar de
la tormenta he podido salvarme. Mirame. ;Estoy guapa? Mirame.

VIEJO
iNo quiero! (Silencio) Voy a hacer la cena, cofio. (No se mueve)

VIEJA
(Qué pelicula ponen hoy? (Silencio) Me parece muy bien. (Silencio largo) Lo
que le pasa hoy, al cielo, es que esta cansado, muy cansado, miralo...

COMIENZA A LLOVER AMARGAMENTE

VIEJO
Yo no quiero ir al cielo, qué aburrimiento ir al cielo. ;Y t4?

VIEJA

No te oigo. (Pausa) Haz la cena ya ;no? Yo te espero. Voy a esperarte. A ver si las plantas se ponen
contentas y bailan un poco mas. ;Lo ves? Ellas estan ahi plantadas, como tu, pero bailan ;Dénde
estas tl, viejo? (Alza los brazos al cielo y los agita como si los moviera el viento) Ven, amor mio,
ven, yo te espero...mi cielo.
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VIEJO
(Te apetece carne con arroz o salmorejo?

VIEJA
Tortillita. ;Hay huevos o lo he sofiado?

VIEJO
Lo has sofiado.

VIEJA
Tortillita... Ven animal. Presente. Amor, pajaro que en la tormenta remonta el vuelo. Yo te espero.

VIEJO
Yo no quiero morirme como esas tortugas que se van a la playa, ya ves, irse a la playa y morirse,
qué tonteria.

VIEJA
Hoy ponen nuestra pelicula, creo, /ta lo sabes?

VIEJO
No te oigo. ;Has bebido? Ya llevo la cena, casi estd, ya estd, voy. Espérame.
(No se mueve)
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I
UN PARQUE

UNA MADRE, UN NINO DE SEIS ANOS Y UNA GAVIOTA

COMPARTEN LAS PALOMITAS DE UN RECIPIENTE DE CARTON XXL CON LA
PROMO PINTADA DE UNA SALA DE CINE.

EN LA PANTALLA SE PROYECTA LA FRASE:
EL MUNDO EN SU SITIO

EN LA PANTALLA SE PROYECTA LA PALABRA:
NINO

NINO
(Qué miras, mama?

EN LA PANTALLA SE PROYECTA LA PALABRA:
MADRE

MADRE
La pelicula.

NINO
La pelicula ha terminado, mama.

MADRE
Si, ha terminado. Pero puede empezar otra.

NINO
LY tenemos que volver a pagar la entrada?

MADRE

Si, siempre tenemos que pagar, a la entrada y a la salida (Silencio) Cuénta vida en este parque ;no?
Qué silencio de algodon. Es como si no hubiera pasado el tiempo o como si ya no hubiera tiempo
por pasar.

NINO
Pero esto no es una pelicula, mama. Es un parque.
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MADRE
Y tu estas dentro. Y yo estoy dentro y fuera al mismo tiempo.

NINO
LY ese viejo?

MADRE
(Qué le pasa?

NINO
(Esta en la pelicula?

MADRE
Si, esta, todavia.

NINO
Entonces lo saludo ;no? Parece simpatico. ;Puedo saludarlo, mama?

MADRE
Haz lo que quieras mi amor. No eres mio. Eres tq.

NINO
(Sabes, mama? Cuando ibamos en el coche he saludado a un sefior que iba en el coche que estaba
al lado de nuestro coche y ¢l me ha saludado a mi desde su coche.

MADRE
Fenomenal. Qué valiente. Ser pequeno, ser educado, ser un nifio extraordinario y saludar a la gente,
es ser valiente.

NINO
Si, mama. (Silencio. Se escucha, eso si, el ruido que hacen madre e hijo, al masticar palomitas)
Mama, ;Qué es ser valiente?

MADRE

Ser valiente ante la muerte. Es mentira. Ser valiente ante la vida. Es humano y tragico. Ser valiente
por ser algo en el mundo. Es sospechoso, malsano y ambicioso. Ser valiente de verdad. Es un
suefio. Ser valiente para ser querido. Es triste. Ser valiente para la ternura. Es muy sano. Ser
valiente para enamorarse. No estd mal pero no es suficiente. Ser valiente para ser amado. Es lo que
hacemos todos. Ser valiente para amar. No es contemporaneo. Ser valiente y amar. ;Es ser
valiente? (El Nifo la mira con cara de yo qué s¢) Ser valiente para crecer. Es algo que saben hasta
los nifios. Ser valiente para tener un hijo. No es un juego. Ser valiente sin causa justificada. Es
estiipido. Ser valiente por si acaso. Es descorazonador. Ser valiente sin ganas. Es infantil. Ser
valiente para ser divertido. Es un don. Ser valiente para ser alguien. Es inutil. Ser valiente porque no
hay mas remedio. Es de cobardes. Ser valiente para ser bueno. Es una técnica. Ser valiente para ser
malo. Es una técnica que se adquiere con facilidad. Ser valiente frente a los otros lejos de serlo para
uno mismo. Es gris, es pagano y tiene los dias contados. Ser valiente porque es romantico ser
valiente. Es literario. Ser valiente en el sexo. Es posible con cierta confianza o si te pagan. Ser
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valiente en Espana. Es... jolé los valientes! Ser valiente en la Espafa de hoy en dia. Es
inconstitucional. Ser valiente por dinero. Es ser puta y qué mas da. Ser valiente por vocacion. Es de
médicos sin fronteras. Ser valiente sin mesura. Es ser joven. Ser valiente para viajar. Es maravilloso
y caro. Ser valiente para exiliarse, para largarse de aqui. Es obligatorio. Ser valiente para sentirse
vivo. Es una apuesta propia de navegantes y artistas de circo. Ser valiente para ser feliz. Es
comercial. Ser valiente para dejar de serlo ante la posibilidad del suicidio. Depende: pudiera ser una
victoria o un fracaso. Ser valiente para suicidarse. Es una decisiéon muy personal que suele acabar
mal. Ser valiente para alegrarse de la primavera. Es imprescindible. Ser valiente y creador. Esta
claro que es indivisible. Ser valiente para robar. Es como para pensarselo. Puesto que no es lo
mismo robar una barra de pan que robar a un pais entero, es una postura que acarrea nimias o
gravisimas consecuencias. Ser valiente para intentar que la alegria aparezca y exista y se quede a tu
lado. Es no dar por hecho que la alegria es un jingle publicitario o un estribillo machacado o la
portada de un suplemento dominical o una caja roja de bombones o un pastel de boda de tres pisos o
un descapotable hortera o los muebles de cocina del Corte Inglés o unas vacaciones pagadas o un
concurso de television o un polvo rapido y con cocaina o una habitacién de hotel con un cuadro
falso de Mir¢. Es intentar que la alegria se convierta en nube, en 0jo, en galope, en pez globo, en luz
tenue o la calma, en verano, en pie descalzo, en labio, en olor a jazmin, en castafias asadas, en rio
navegable, en el cielo estrellado del Sahara, en columpio con piernas, en risa asi de pronto, en
tormenta eléctrica, en acrobacia, en poema brevisimo que te asalta, en olvida ya el tiempo, en
confia, en cohete a la luna, en casa de madera llena de libros, en beso en beso en beso y otro beso y
ya esta bien de besos pero dame otro beso. Eso, ya es una valentia prometedora (Silencio) Ser
valiente para buscarte, para ir a buscarte y cuidar de ti, a ti en concreto a ti y a la tibieza en el alma
que eres tu, a ti mi nifio pero también a todas las personas, fantasmas, cosas, canciones, piedras,
delfines o definiciones, palabras o paisajes, cercanias o cuerpos que uno de verdad necesita para
darle sentido y sobretodo espacio —o quitarselo definitivamente- a la vida que asombra y que estalla
de pronto, ahora y solo ahora, en este instante estalla, la vida, solo presente ahora. Eso, es un
objetivo tan realista como poético al que no deberiamos renunciar, por nada del mundo. Por nadie
en el mundo. (Una gaviota atraviesa el cielo del escenario) Ser valiente para tener miedo, para tener
hambre, para tener suefio, para tener sangre, para tener aire, para no tener nada de nada y nada de
todo eso y aun asi, seguir siendo valiente porque no hay dios ni dioses ni hay diablo que pueda
arrebatarte la valentia tremenda de querer entender la tragedia infinita y pequefia — no el motivo -
del hombre asesino/angel caido sobre la tierra. Es doloroso y es imprescindible. Ser valiente para
no suplicar el perdon. Es digno. Ser valiente para pedir perdon. Es de adultos y es honesto. Ser
valiente para darle las gracias a los bosques, a los nifios, a los cuatro puntos cardinales, al agua, al
horizonte, a la belleza, si, a la belleza por estar ahi y sostener en un impasse de tiempo nuestra caida
o vulgar descenso a los abismos de cieno y de cemento. Es bellisimo y es algo que se aprende en
silencio. Ser valiente para que pase algo, algo de todo lo sencillo. Para enviar un mensaje, para
invitar a alguien a una fiesta, para quedarse a dormir, para dormir, para despertarse en otra casa,
para abrir la puerta de una estancia que no es la tuya y saber mirar, no tocar, solo mirar al que esta
ahi, dormido, valiente y solo, profundamente solo. Es algo mintsculo y precioso y por eso mismo,
pudiera ser imprescindible. (Al Nifio se le han terminado las palomitas) Ser valiente para no decir
nada, para tratar de entender como es posible respirar fuera del agua, para regalarte lo que me dé la
gana, para dejar de perseguir al que se escapa, para no contarte ni siquiera a ti, lo inexplicable,
como si eso pudiera servirme a mi, pero no a ti, para algo o de nada. Para encender las luces y las
velas del jardin y todas las farolas de la calle y no sentir vergiienza de ser esta noche mas verde y
mas pequefia que un saltamontes en la selva amazdnica. Es un: ojalé pudiera hacerlo. Ser valiente
para escribir y ser valiente también para no hacerlo. Es aqui y ahora y es perseguir al tiempo. Ser
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valiente para no dar por terminado este monologo, este presente, este amor, antes que terminen las
palomitas. Es tarde.

Ser valiente sin temor ni esperanza. Es lo que quiero ser de mayor.

NINO

Y yo. Gracias, mama. Se han acabado las palomitas. ;Tienes agua, mama?

MADRE
No
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v
UNA SALA DE CINE

ELLA YEL

EN LA PANTALLA SE PROYECTA LA FRASE:

EL PASADO ERA TRANSPARENTE O NO ME ACUERDO
EN LA PANTALLA SE PROYECTA LA PALABRA:

ELLA

ELLA, SENTADA EN UNA BUTACA, JUEGA CON UN CHICLE ENTRE LOS
DEDOS Y LOS LABIOS. SU LENGUA AZUL SE ESCAPA, A VECES, DE SU BOCA.

NO HA COMENZADO LA PELICULA.
EN LA PANTALLA SE PROYECTA LA PALABRA:
EL

EL SE SIENTA EN UNA BUTACA PEGADA A LA DE ELLA. BEBE AGUA DE SU
BOTELLITA DE PLASTICO. LA MIRA. LA MIRA MAS. SE QUEDA MIRANDOLA.

EL

Hola (Pausa) Hola... (Pausa) ¢ Te acuerdas de mi?
ELLA

(Lo mira. Lo mira mas) A pedazos.

EL

({Como...a pedazos? ;Un poco?

ELLA

No. Me acuerdo mucho. De ti. Roto.

EL

Bueno, no sé...si, puede ser que no estuviera pasando una buena época, por entonces, o tal vez si
fuera buena, muy buena. Depende. Pero... ;Roto?

ELLA
Quiza sea porque yo...Yo tengo los recuerdos troceados. Yo. Descuartizados. Pero no de ti, de todo.
De todos.
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EL
LY yo?

ELLA
Ta. ;Qué?

EL
(Qué trozos de mi, recuerdas?

ELLA

Algunos...como esquirlas. Recuerdo tu voz. Una taza de porcelana azul con flores rojas y amarillas.
Tus manos. Un restaurante mucho calor el patio las escaleras sin luz una sefiora muy vieja que nos
servia todo riquisimo estaba nerviosisima no ella yo y estaba contenta creo y pequeiiita tii no sé no
me acuerdo paseamos después volvimos al hotel no estdbamos en el mismo hotel. (Pausa) Una
manifestacion contra la intervencion de Espafia en la guerra de Irak. Qué bonitos ojos tienes, me
dijo tu amigo. Tu boca. Fina. Tu boca. Un elefante de madera.

EL
iSi! (De donde vino ese elefante?

ELLA
No lo sé, no me acuerdo. (Pausa) El sofa del salon de tu casa. La cama en tu habitacion y que no
habia puerta. ;Habia puerta?

EL
Pero eso son objetos, son cosas, son lugares, son... No soy yo. ;Qué recuerdas de mi? De mi.

ELLA

Eso, tus trozos. ;No eras tl tu voz y las palabras que decias y todas las que no dijiste entonces?
(Tus manos no eran tus manos? ;La taza azul que tii me regalaste no eras ta? El calor en el
restaurante, el tiempo que se gastaba y se gasto en ese hotel y el tiempo que gastamos ti y yo al
mismo tiempo, ¢eras ta?... ;No eras ti la cama que era tuya? Ya te lo he dicho, mis recuerdos estan
hechos pedazos, son asi mis recuerdos, pero no de ti, de todo, de todos. No son como cuentos ni
canciones ni novelas ni suefios.... Soy experta en rupturas.

EL

Por qué?

ELLA

(Se rie)

EL

/Quieres agua? (Ella niega con la cabeza. El bebe de la botellita de plastico. La mira. La mira més.

Se queda miradndola) Estés... ;Cuantos afios han....?

ELLA
No lo sé, el pasado era transparente. ..o no me acuerdo.
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EL
Inténtalo, por favor.

ELLA
[ Para qué?

EL
Para mi. (Pausa. Ella lo mira) Necesito saber si te... si yo.... Tengo una sensacion extrafia. Por
dentro. Ha pasado mucho tiempo, afios. Y ahora necesito saber. Volver al centro de... la pelicula.

ELLA
De tu pelicula yo no sabia ni el titulo...de ti si, me acuerdo.

EL
(Si? Yo en cambio me acuerdo de la pelicula y del calor a la hora de la siesta y de la siesta pero de
ti... De ti, poco y pequeiiita. ;Y ahora?

ELLA
(Ahora? El presente es un animal.

EL
(,Un animal?

ELLA

Eso creo. Pedazos o el puzle de un animal. Antes hubo: un viaje, dos ciudades o tres y ninglin
desayuno. Recuerdo a una amiga mia que no era tuya pero que era mia. Recuerdo a muchas otras
mujeres. Ningin nombre. Un café cerca de tu casa, una casa en el campo que no era solo mia pero
que tampoco era tuya, recuerdo ponerme de puntillas, eras alto. ;Eres alto?

EL
(Y mi cuerpo por dentro?

EFELLA
No lo recuerdo. No estaba.

EL
Ah... ;No estaba, quién? ;Yo?

ELLA
T cuerpo en mi cuerpo, por dentro, no estaba. (Pausa) ; Tienes agua?

EL
[ Te gusta éste sitio?

ELLA
¢Por qué has vuelto? (El no la mira) ;qué haces aqui?
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EL
Tengo miedo de no haber sido...

ELLA
(Eres bueno, ahora? ;Tu?

EL
No lo sé, no me acuerdo.

ELLA

(Se rie) Eres listo. Eres como un delfin partido en dos. Cuando seas mayor seras bueno, seras dulce,
seras tierra, tendras plantas, tendras hijos, tendras ganas de conocer sitios y ganas de volver al
centro y ganas de encontrar un modo de rezar sin rezar, tendras miedo todavia y seguiras teniendo
prisa, mucha prisa, y tendras suerte y seguiras siendo tan alto como ahora eres, o eso creo.

EL

(Eso crees.... como sabes todo eso?
ELLA

Ya he visto la pelicula. Es bonita.
EL

(Es de llorar?

EFELLA
Y de reir. Si.

BAJA LA LUZ DE SALA

EL
(Podemos empezar?

ELLA
Empezar de nuevo. Claro. Va a empezar. La pelicula.

EL
Si, eso parece. (No se mueve) (Silencio)

ELLA

(De pronto) Mirame. Antes de que empiece la pelicula, antes, primero: mira, de todos tus trozos,
busca el que mas te guste y salvalo. Salva el pedazo de hierba, de lengua, de isla, el pedazo de ti o
del animal que eres ti, que mas te guste a ti de ti y luego, ese presente, ese lugar en el mundo, ese
pedazo de cielo, ese, el que te ponga a ti mas contento, si quieres...

EL
Quiero. Creo.
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ELLA

Damelo. (Pausa) Si quieres darme algo, algo o el fulgor de este presente animal, algo que yo pueda
recordar ahora, dame eso, solo ese paisaje o esa tormenta de ti. Yo te dejo, te dejo asi, de pronto. Tu
seras lo que quieras, un delfin, un caiman, una tortuga...un animal. Pero antes, eligelo bien, el
pedazo de ti, escucha su ruido al caer y su silencio, al resbalar, al bailar, al tocarte, al deslizarse, al
moverse dentro de ti y luego: acaricialo o muérdelo...te lo comes, te lo tragas, lo saboreas, no lo
endulces no hace falta, no lo amanses ni lo domestiques Ten cuidado de ¢l y cuidalo, porque éI eres
tu, cuidate tu y luego, si quieres, asi, roto de nuevo, ya otro, otro mas bueno, si, mas bueno, me lo
das. O mejor atin: me lo prestas. Yo sabré bien qué hacer con él.

EL
Eso espero.

ELLA
Yo sabré¢ bien qué hacer con €I, ahora.

SE HACE EL OSCURO EN LA SALA. ELLA Y EL QUEDAN LEVEMENTE
ILUMINADOS POR LA LUZ QUE BROTA EN LA PANTALLA. EL CIERRA LOS
0JOS. DESPUES, EL ABRE LOS OJOS. CON LA YEMA DE LOS DEDOS EL SACA
EL CHICLE DE LA BOCA DE ELLA. ELLA TIENE LA LENGUA AZUL. EL LE DA
UN BESO TAN LARGO TAN LARGO QUE SE ACABA EL MUNDO.

EMPIEZA LA PELICULA
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VII
UN PARQUE

UN HOMBRE y UNA MUJER
EN LA PANTALLA SE PROYECTAN LA FRASE:
AHORA NO SE AHORA SOLO ESPERO

SE PROYECTA EN LA PANTALLA LA PALABRA:
HOMBRE

HOMBRE
Perdona, se me ha olvidado... ;en qué me habias dicho que eres experta?

SE PROYECTA EN LA PANTALLA LA PALABRA:
MUJER

MUJER
En rupturas.

HOMBRE
Cierto. (Silencio)

MUIJER
Y th, jen qué?

HOMBRE
Qué quieres que te diga. En fugas. (Ella se rie pero no mucho)

MUJER
(En fugas de agua, en fugas de presos, en fugas de aire, en fugas de
tiempo...? En fugas.

HOMBRE
(Para qué quieres saberlo?

MUJER
No quiero saberlo. Quiero saber si sabes tl, eso, de ti. (Se sonroja) En qué eres experto.

HOMBRE
Dime la verdad, aunque la verdad estéd sobrevalorada, quiza, no sé...pero ;T eres valiente? ;no?
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Para ser experta en rupturas hay que ser valiente, creo. Quiero saberlo.

MUJER

(Saber o saberlo?...Para no tener miedo, para quedarme o poder quedarme o para fugarme ahora,
de aqui, de mi, de ti, de este parque, de nosotros y de la fugacidad de la palabra nosotros, para ser
yO Y ho escaparme o no tener que escaparme, una vez mas, de mi. Y para saber qué tipo de animal
eres ti. Y porque me caes simpatico. Y porque puedes contestarme o no contestarme pero el tiempo
que pases y que yo pase aqui, seria o serd un presente luminoso solamente si... solo si no tengo
miedo otra vez, de querer irme. ;En qué eres experto?

HOMBRE
Y porque te caigo simpatico... (Se rie, nervioso) La simpatia y la empatia no son la misma cosa, ¢lo
sabias?

MUJER
Cuanto polvo, en el aire....Y para que no todo se derrumbe. No, no lo sabia. Qué bonita es, tu risa.

HOMBRE

Yo esta mafana, por ejemplo. El semaforo se ha puesto en rojo. Mi coche estaba en primera fila,
justo detras de las rayas del paso de cebra. No he soltado el embrague y he mantenido el coche en
primera. Preparado para arrancar de un aceleron en cuanto viera el circulo verde. Antes que
apareciera el circulo luminoso que yo estaba esperando, he mirado a mi izquierda. Con la nariz
pegada a la ventanilla. Ahi estaba. Un nifio de seis o siete afios en el coche que estaba a la izquierda
de mi coche. Me miraba. Fijamente. Yo he mirado el circulo. Seguia en rojo. Cuanto tiempo duran
los semaforos en Madrid... ;verdad?

MUJER
Verdad. ;Entonces?

HOMBRE

Me ha dado tiempo a mirar de nuevo a mi izquierda. Ahi seguia. Era rubio, el nifio. El nifio ha
levantado la manita y me ha saludado, con su manita. Yo le he sonreido, creo, si, me ha hecho
gracia y entonces...lo he saludado. El nifio rubio me ha sonreido. Me ha gustado. He sentido... eso,
simpatia, por ese crio, qué valiente, he pensado, ser alegre y educado es ser valiente, creo, si, me ha
caido simpatico. Y ya estd. Yo no he cambiado nada en mi por él y él no ha cambiado nada de si,
por mi. No nos hemos conocido. No nos hemos hecho amigos. Hemos simpatizado. En eso somos
iguales. El nifio y yo. Estamos tranquilos, los dos, ahora, porque ese nifio y yo somos iguales:
simpaticos. (Pausa) Pero si en el coche de al lado, a la izquierda del mio, con la cara pegada a la
ventanilla y mirandome fijamente hubiera habido... ;Un perro? ;Un negro? ;Un moro? ;Un chino?
... no sé, una mujer con burka, un tio con un pasamontafias...Yo no sé si lo habria saludado. Yo lo
que hubiera querido es: cambiarlo. Si, cambiarlo por otro. Porque si ese perro ese negro ese moro
ese chino esa mujer con burka ese tio del pasamontafias ... me hubieran saludado con la manita, yo
habria tenido miedo. Miedo. Qué extrafio es el miedo. Porque lo que nos da miedo, lo que a mi,
creo, me da miedo, no es ese otro que estd ahi, no es como es ese otro, sino... no poder, no poder
cambiarlo, no poder cambiar a ese otro por otro, no tener el poder de poder cambiar al otro. No
lograr que ese otro sea otro, otro con el que yo poder simpatizar. Es decir, que si es un perro
sea un niflo, que si €s un negro sea un pianista, que si es un moro sea una madre que devora
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palomitas, que si es una seflora con burka sea una tortola, que si es un tio con pasamontafias sea una
enfermera polaca...

MUIJER
O una gaviota.

HOMBRE
O una viejecita que se ird al cielo.

MUIJER
O un jabali.

HOMBRE
O un viejo que no quiere morirse.

MUIJER
O un caballo con alas.

HOMBRE
Eso ya lo veo mas dificil. Pero bueno, es igual, ya me entiendes.

MUIJER
Si, te entiendo. Lo recuerdo.

HOMBRE
Qué miedo.

MUIJER
De qué?

HOMBRE
De ti. De lo que recuerdes, de mi.

MUIJER
(Yo te doy miedo? (Se rie)

HOMBRE

No sé. También es fugaz, el miedo, menos mal. (Pausa) Menos mal que hay miedos que no prenden
ni pretenden nada. Yo recuerdo haber tenido, hace un momento, miedo de mi y también un poco de
miedo de ti, de ti que ahora no sé si eres otra, de ti que eras transparente y de ti que no sé quién eres
ahora, ahora que no sé si voy a poder cambiar lo que sea, me da igual, cambiar algo de mi y algo de
ti. Algo nuestro o tuyo. Tuyo o del moro. Mira, si yo siento, ahora por ejemplo, simpatia por el
moro o por ti, es igual...

MUJER
Ah... jesigual?
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HOMBRE

...esa simpatia no me basta, no me bastara. Pero no lo sabré hasta que me haya ido...o fugado. Lo
invitaré a mi casa a cenar, no a ti, al moro, pero en un momento dado, como me cae bien, porque
me cae bien, porque siento afecto, interés, simpatia, por el moro, pues pensaré... oye, qué pena que
sea moro, voy a ver si lo consigo y éste se hace budista o masajista y asi yo, ya no tendré tanto
miedo de este moro que me cae bien, porque me cae bien, pero me da miedo no poder cambiar nada
o algo, de él. Ya ves. El otro, lo otro, lo que es diferente a mi, a él, a nosotros, dificilmente nos
produce tranquilidad. Es mas, nos produce desasosiego. Y levantar la manita y saludar al otro da
tranquilidad si, pero, /es suficiente?...Porque...

LY siyo fuera, no sé... mas valiente? Si yo no quisiera, para quitarme el miedo o para lo que sea,
si yo lograra de verdad, que me callera bien, que me gustara ese moro, no te digo ya abrazarlo o
follarmelo... o si, no sé, puede que también follarmelo... e incluso enamorarme del moro, fijate lo
que te digo, invitarlo a cenar, follarmelo y enamorarme del moro, todo en una y ademads, para mas
inri, no querer ni necesitar: cambiarlo. No desear que ¢l fuera un nifio rubio ni un potro desbocado
ni una sefiora pelirroja ni un saxofonista ni un juguete ni un éxito ni un ramo de flores ni un cine de
verano ni un paquete de tabaco ni un ciprés ni el mar del norte ni la tramontana ni el viento de
levante ni la torre Eiffel ni la Quinta de Mahler ni un jugador de rugby ni la Biennalle di Teatro di
Venezia ni un tio en América ni todas las mujeres ni la mujer perfecta ni una habitacion azul ni una
escritora francesa ni un buen cocinero ni el enano tullido de un circo rumano ni una casa con jardin
a las afueras ni una puta rusa ni la ruleta rusa ni una taza rusa de porcelana azul con flores rojas y
amarillas ni Baudelaire ni una cama de hotel ni una barra de pan calentita. Nada, que fuera ¢l, el
moro, ya esta, y no MI moro, no: ¢l el moro. (Pausa) Pues eso es otra cosa. Eso es empatia. Esa es
la diferencia entre simpatia y empatia. Estaria bien, ;no? Amor...

...Sentir eso, por algo, por alguien. Aunque fuera un instante. Y todo esto te lo cuento, para que no
se me olvide. Para poder vivir tu...

MUJER
...tu cuerpo por dentro.

HOMBRE
Por dentro.

MUJER
A'lo grande.

HOMBRE
Como un animal.

MUJER
P4jaro que en la tormenta... ;T0 quieres, de verdad, sentir eso?

HOMBRE
(Qué animal seria capaz de eso? No, no quiero.

Muisica: POEME de PABLO CASALS
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HOMBRE
Vamonos a casa. Te invito a cenar.

MUJER
(Tienes huevos?

HOMBRE
Si.

MUIJER
(La escuchas? Vamos, si. (No se mueve. Silencio) ;Qué se siente?

HOMBRE
(Cuando?

MUJER
Bueno, vamos. La musica. Arriba rompe el dia. Cuando es imposible, cambiar.

HOMBRE

Quiero sentirlo, si, y no sé si puedo. Cambiar. Aunque después rompa el dia. Y se derrumbe. Si,
rupturas...el dia se rompe, el mar se rompe, el corazén se rompe, las casas se rompen... qué mas
da, nada es perfecto y ademas todo lo que es perfecto se desmorona. Tt no has venido a buscarme.
Yo no he venido a salvarte, es mas, ni yo mismo sé a qué he venido, yo ahora estoy aqui, en este
parque, a esta hora, en este presente y tu, estas aqui, en este parque, a la misma hora y en otro
presente, que es el tuyo, distinto al mio, que ahora coinciden, y que ambos queremos cambiar, para
que todo cambie, este tiempo que ahora son dos presentes que estan ocurriendo al mismo tiempo,
que ahora es, un regalo. No tengas miedo de las cosas que estallan. (Pausa) Si, la escucho, la
musica. Yo quiero ser bueno. ;Y tu?

MUIJER
(,Yo? Yo ya sé todo lo que a ti se te ha olvidado. Delfin...nunca pensé que serias capaz, de nuevo.

HOMBRE
De qué?

MUIJER
De tener miedo. P4jaro que en la tormenta remonta el vuelo.... ;qué se siente?

HOMBRE
La fugacidad, todo es fugacidad... se hace de dia, ;nos vamos?

MUJER
Si... (A donde iré que no tiemble?

LA MUSICA SE VA FUGANDO DEL ESPACIO, DESPACIO.
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IX
UNA HABITACION AZUL

UNA MUJER DESNUDA Y AZUL

NADIE FUMA PERO HAY GANAS DE HACERLO.
JUN CHICLE EN LA BOCA?

SE PROYECTA EN LA PANTALLA LA FRASE:

EL PRESENTE ES UN ANIMAL

UNA MUJER DESNUDA Y AZUL

(A publico) Esto no es una declaracion de intenciones, ni una declaracion de hacienda, ni una
declaracion de amor. Yo no era un jabali. Yo no habia estado antes en esta habitacion azul. Yo no
supe quién era hasta dejar de serlo. Solo cuando dejé de ser buena, supe que yo habia sido buena y
transparente y mas importante de lo que ahora soy. ;T me conoces, no? Es bueno cambiar o eso
creias ti cuando ta eras otra pero no es bueno ni es justo ser peor que antes. El problema es que tu
te enamoras. Ese es el problema. El problema es que antes, enamorarte, te hacia mas buena pero ya
no, ahora ya no. Te tocan el labio con la yema de un solo dedo y te enamoras. Te envian un
whatsApp que dice he sonado contigo y te enamoras, te enamoras si te dedican una cancién en
Spoty, si te sonrien con la cara llena de ojos, te enamoras. Una vez colgaron en facebook un post
que decia feliz cumpleafos y te enamoraste. Si mafana alguien en twitter escribiera gracias guapa
te enamorarias. Instagram no tienes, menos mal. Sabes que hay personas buenas y malas. Sabes que
hay personas mas feas por dentro que un campo de hierba de pléstico fosforescente con un cartel de
no pisar y aun asi, te enamoras.

(Ahora estoy cansada? ;Estoy agotada? ;Hace frio? ;Me parezco a una gaviota? ;Me han crecido
gallos en los ojos, plumas en las orejas, patas en las manos? ;Y todo esto, siempre? ;He cambiado
mucho? ; Tienes agua? (Silencio) Renunciar - qué palabra tan rancia -, ;Es dificil? ;Es posible? ;Es
creible? (Es necesario? Renunciar provoca arcadas. Provoca arcadas desear que no arrasen nunca
mas tu corazon azul las tormentas de los otros. Provoca arcadas desear que en tu casa no crezcan
las ardillas nuevamente, después de muertas. Renunciar se parece un poco a colocar 100 copas de
cristal sobre una mesa con un mantel blanco de algodon y de un tirdn violento retirar el mantel de
un solo golpe, dejando que las copas bellisimas se golpeen contra el suelo y vuelen los cristales
como trozos de carne. Ponerse limites: lo que siempre pensamos que no hariamos jamas y ya ves,
estd pasando / Renunciaras a volver a posarte sobre la tierra con la leve ingravidez que da el amor;
estaras destinado a s6lo caminar sobre ella, solamente caminar, qué tristeza, con las plantas de los
pies sobre la tierra. Desde la orilla observaras el lago. ;Quién es capaz de eso? ;Qué animal es
capaz de eso? Les pediras a todos los taxonomistas de la Tierra que dejen de describir lepidopteros
de una puta vez para no ver mariposas ni presentirlas siquiera. Permitirds que desaparezcan los
lobos esteparios, los dinosaurios, los colibries, las tortugas oviparas, sin hacer nada. Dejaras de ser
equilibrista cuando solo ser equilibrista era lo necesario para tocarse. Dejaras de tocarte. Te
convertirds en un jabali y te perderas en el bosque y encontraras una madriguera y el barro cubrira
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tu piel. Mi piel / la piel. Renunciar es lo mas parecido a quedarse dormido con la boca abierta y que
entren moscas africanas hasta la laringe. Y no hacer nada. (Silencio) Es como si dejara de oirse el
ruido de todos los parques de nifios que hay en el mundo. Sin que pase nada. Como si esto fuera una
pelicula y ti no estuvieras contratada. Y a nadie le importara. (Pausa) Pero ya la has tomado, la
decision, y piensas ser fiel a ella hasta el final. (Silencio) Con la yema de un solo dedo.

(Quieres tocarme? (Pausa) Ella sabe. Ella comprende. Ella tiene mas tiempo por detras que por
delante. Ella todavia no ha aprendido nada. No creo que ella llegue a los noventaicuatro afios
porque fuma y porque no ha conseguido ser feliz y si llega serd un desastre porque a partir de ahora
su vida estara cada vez, cada minuto, mas lejos de ella.

(Tienes agua?

Ay...febril seguridad distdpica. No, no es eso ;Hasta cudndo? Necesito no poder enamorarme a
partir de hoy ni de ti ni de mi ni de tu sexo ni de mi vocacion ni de tu don ni de la lucidez ni de las
palomas ni de las palabras ni de lo imprevisto ni de una calle ni de la belleza ni de ninguna cancion
ni de un plato de comida japonesa ni de la alegria de nada de nada de nada que al desaparecer yo
pueda echar en falta / Empieza hoy una nueva vida dentro del cuerpo de una mujer extrafia. ;Un
jabali? Un cuerpo de nifia, de ave, de nadie, de nada, de cocodrilo, de fractales, un cuerpo extraio.
Un cuerpo extrafio dentro de su cuerpo. Un cuerpo de madre. Un cuerpo extrafno dentro de otro
cuerpo. Un cuerpo follable. ;Un cuerpo amable? / Hay personas buenas y personas malas. ;T lo
sabes verdad? Tu lo sabes. ;He cambiado mucho? Soy una gaviota, no, no es eso, es solo que...no
hay agua. ;Hasta cuando?

Toécame. Tocame las alas.

(Sabes? Si quisiera, aqui y ahora, yo podria enamorarme, solo un instante,
Fragilisimo... A lo grande. Para que no se me olvide. Pero... ;Hace frio?

LA MUJER DESNUDA Y AZUL DIRIGE LA BOCA DE LA MANGUERA ANTI
INCENDIOS HACIA SU BOCA / CUERPO DESNUDO Y AZUL.

ELLA SABE, ELLA COMPRENDE

ES POSIBLE QUE ELLA BAILE. ES POSIBLE QUE NO. NO SE SABE LA MUJER
DESNUDA, SE BORRA
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Porque hubo y habra hombres,

caimanes y perros que

quieran volver a hacerme pequeiita. Pero yo seré
elefante, jabali o caballo

con alas.

Nunca hormiga.

Y volveré. Volveré siempre a la poesia.

El presente es un animal.
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