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1. Todo en el universo desprende un color

Mrs Elsa y Brenda en el despacho de Mrs Elsa. En un segundo plano, el becario 
ayudante. Brenda está monologando sobre sus aspiraciones, hasta que Mrs Elsa la 
interrumpe.

MRS ELSA
Miss Brenda, con todos mis respetos, permítame decirle que aunque usted lleve tantísimo tiempo 
hablando yo todavía no he logrado captar la esencia de su deseo. Su capacidad asertiva es por lo 
menos dudosa, y adolece usted de una notable incapacidad de concreción. Le voy a pedir que trate 
de calibrar el grado exacto de opacidad y de transparencia de su discurso y se atreva sencillamente a 
expresar cuál es su deseo. Se lo voy a poner más fácil: ¿de qué color es su deseo?

BRENDA
¿Color? Yo nunca he sido muy expresiva con los colores.

MRS ELSA
En eso la creo, no hay más que ver cómo viste. Hortensia, por favor, tome nota de cómo viste la 
señorita Brenda.

DAMIÁN
Con perdón, Mrs. Elsa, pero no me llamo Hortensia. Me llamo Damián.

MRS ELSA
¿Vamos a tener que volver a discutir esto todas las mañanas? Por favor, míreme a los ojos. Si 
seguimos con este nivel de discrepancia, yo voy a enloquecer. No puede ser que me discuta hasta su 
nombre. ¿Ve el asomo de locura en el ligero desvanecimiento del color de mi iris? ¿Lo ve? Usted 
sabe perfectamente por qué le llamo Hortensia. Y yo también.

DAMIÁN
Disculpe, Mrs. Elsa. Por favor, ¿puedo beber un filtro?

MRS ELSA
¿Cuál? ¿El verde?

DAMIÁN
No, no, el verde no. El naranja, me refería al naranja.

MRS ELSA
Usted misma, Hortensia. Usted misma. (Damián se levanta y bebe el líquido naranja de un tubo de 
ensayo. Mrs. Elsa vuelve a dirigir la atención a Brenda.) ¿De qué estábamos hablando? En esta 
escuela hasta los becarios están a punto de perder la compasión. Tenemos un problema de autoridad 
muy grave.
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BRENDA
¿Para qué es el filtro?

MRS ELSA
Oligoelementos, nutrientes de última generación, ese tipo de cosas.

BRENDA
Como… ¿vitaminas? ¿Es algo bueno para la salud?

MRS ELSA
¿Usted me ve? ¿Usted que edad diría que tengo?

BRENDA
Uy… yo soy muy mala con la edad, Mrs. Elsa.

MRS ELSA
Yo tengo exactamente el triple de la edad que represento, y eso tiene mucho que ver con esos filtros. 
Así que usted es mala con la edad, es mala con los colores… ¿con qué herramienta se maneja usted 
certeramente en sociedad? Si tengo que serle franca, señorita, estoy empezando a dudar de que 
podamos llegar a entendernos.

BRENDA
Yo tengo muchísimo interés en centrar mi tesis en esta escuela.

MRS ELSA
Su tesis, su tesis, hoy en día todo el mundo anda exclusivamente preocupado por su tesis. Todavía 
no ha sabido decirme ni tan siquiera de qué color es su deseo pero ya quiere terminar su tesis. Haga 
un esfuerzo, señorita, deje de lado sus ambiciones minuciosas y egoístas y conecte su alma con un 
color. Todo en el universo desprende un color, hasta su deseo, por muy desvaído que esté.

BRENDA
Voy a tratar de ser muy concreta. Me interesa centrar mi investigación en las tecnologías que la 
NASA está implantando aquí. Mi primera pregunta es muy sencilla: ¿Por qué una escuela de actores 
se interesa por la NASA?

MRS ELSA
Su primera pregunta es un perfecto despropósito. Si entráramos a valorar numéricamente el grado 
de sencillez de su pregunta, tendría que decirle que no alcanza ni al cuatro. Usted no llega ni al 
aprobado en sencillez. Su pregunta es retorcida y está mal formulada. ¿Por qué deduce que es esta 
escuela de actores la que se interesa por la NASA? ¿Acaso no podría ser la NASA quien mostrara 
por primera vez su interés? La cuestión del interés entre dos personas, dos instituciones, dos 
sociedades o dos planetas no es tan sencilla, señorita. Nunca es tan fácil determinar quién interesa 
más a quién ni quién se interesa primero. Hay vibraciones muy sutiles en ese sentido. Para 
simplificar, ya que veo que usted necesita que le den las cosas muy masticaditas, le diré que el 
interés entre dos criaturas suele ser totalmente recíproco, a pesar de que las evidencias parezcan 
señalar a menudo lo contrario.
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BRENDA
Yo, Mrs. Elsa, con todos mis respetos, me estoy perdiendo un poco. De verdad que tengo 
muchísimo interés en centrar mi investigación en esta escuela. (Repararando en el estado del 
becario.) Perdón… ¿Hortensia… o Damián… se encuentra bien?

MRS ELSA
¿No ve que sí? Hortensia, dile a Brenda cómo te encuentras, por favor.

DAMIÁN
Estoy bien, estoy muy bien.

MRS ELSA
¿Lo ve, señorita Brenda? Usted es capaz de tener las cosas delante y ver justo lo contrario de lo que 
hay. Pero voy a decirle una cosa: a pesar de que usted sea un tipo de persona potencialmente 
peligrosa para esta escuela, a mí me gustaría mucho que entrara aquí. Y además, becada. (El becario 
emite ruidos indescifrables.) No sería una beca como la de Damián, por supuesto. Ya que una beca 
como la de Damián, como él dice que se llama, no le dejaría tiempo para su investigación.

BRENDA
Pero vamos a ver… ¿usted me habla de entrar en la escuela como alumna? Yo no necesito entrar en 
la escuela, no quiero ser actriz. Yo lo que quiero es investigar acerca de los métodos de 
entrenamiento actoral que la NASA emplea en esta escuela.

MRS ELSA
Ya lo ha dicho, todo eso ya lo ha dicho. Y lo que yo le digo es que la única manera de comprender 
realmente algo es formar parte de ello. Si usted de verdad quiere comprender esta escuela y acceder 
a los métodos de entrenamiento de la NASA, simplemente sea una más, únase a esta escuela, actúe 
como actriz.

BRENDA
¿Yo actriz? Es que de verdad que yo no me veo de actriz.

MRS ELSA
Le estoy dando una oportunidad espléndida, una oportunidad que haría temblar de expectación y de 
deseo como mínimo a un 5 por ciento de la humanidad, y usted no la está valorando. ¿Se da cuenta? 
Es muy triste lo que está pasando aquí.

BRENDA
Le agradezco mucho su oferta, Mrs. Elsa, pero de verdad no sé qué decirle. Por lo menos déjeme 
pensarlo. Déjeme pensarlo un poco y en unos días le respondo.

MRS ELSA
Error, error… pensar es un desastre. No hay que pensar tanto, pensando sale todo mal. Le diré lo 
que vamos a hacer. Damián la acompañará hasta su habitación, ahora mismo, y allí podrá 
reflexionar tranquilamente. Reflexionar, que no pensar. No se preocupe que ya irá aprendiendo en 
esta escuela las sutiles y no tan sutiles diferencias entre las cosas. A usted le queda tanto por 
aprender... En realidad, usted lo confunde todo, ¿verdad que sí? (A la becaria.) ¿Tú estás de acuerdo 
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conmigo, Hortensia?

3. Amar verdaderamente (Nivel 2)

Elvira es la primera en entrar a la clase de “Amar verdaderamente” (Nivel 2). 
Explora con todos sus sentidos el espacio de Mr. Horacio. Prepara con amoroso 
cuidado un regalo para él, el regalo perfecto. En el peor de los momentos, entra 
Brenda.

BRENDA
Ay, perdón, perdón. No sabía que… perdón, ya salgo, ya salgo.

ELVIRA
No, no, pasa, pasa, tranquila. Me has pillado tramando algo. Como dice Mr. Horacio, un enamorado 
siempre está tramando algo. 

BRENDA
No sabía que… a ver, estoy un poco despistada… ¿Esta clase cuál es? ¿Qué asignatura toca ahora 
aquí?

ELVIRA
Amar verdaderamente (Nivel 2).

BRENDA
¿Amar verdaderamente? ¿Y eso qué es? ¿Literatura?

ELVIRA
¡Qué graciosa! Literatura dice… Según se mire sí es literatura.

BRENDA
¿Amar verdaderamente? ¿Pero eso qué tiene que ver con la NASA?

ELVIRA
¿El amor con la NASA? Todo, tiene que ver todo. Los métodos de conquista espacial de la NASA, 
sin amor, serían una fechoría, una aberración. Bueno, en realidad sin amor, todo es una aberración. 
Esto último le encantaría oírlo a Mr. Horacio. Voy a apuntarlo, así me lo aprendo y luego se lo 
repito como si fuese espontáneo.  

BRENDA
¿Y quién es Mr. Horacio?

ELVIRA
¿De verdad no sabes quién es Mr. Horacio? Es el mejor profesor de esta escuela. Imparte hasta el 
nivel 5 de Amar verdaderamente. Tiene un talento amatorio completamente excepcional. Es 
abrumador.
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BRENDA
¿Pero esta asignatura no la imparte usted?

ELVIRA
¿Cómo que usted? ¿Usted soy yo?

BRENDA
Sí, claro, usted.

ELVIRA
¿Pero por qué no me hablas de tú, si soy como tú?

BRENDA
Bueno, por respeto, perdón. Usted antes también me hablaba de usted.

ELVIRA
¿Yo? ¿Antes? ¿Antes de qué?

BRENDA
Me refiero… Ayer, en su despacho.

ELVIRA
¡Ay qué graciosa! ¡Qué malentendido tan encantador! Eres muy elegante con tus equívocos. Yo 
cuando me equivoco hago mucho el ridículo, pero tú no. Yo no soy quien crees que soy.

BRENDA
No entiendo.

ELVIRA
Mira.

Elvira se levanta de la mesa de Mr. Horacio y emprende unos gráciles pasos de 
baile.

BRENDA
¡Mrs. Elsa!

ELVIRA
No soy Mrs. Elsa, tontita. Soy solo una alumna aventajada, Elvira. A tus pies.

BRENDA
Pero eres idéntica a Mrs Elsa.

ELVIRA
Soy su hermana.
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BRENDA
Su hermana gemela.

ELVIRA
No, gemelas no somos. Es verdad que nos parecemos bastante, pero ella es mucho mayor que yo. 
Es que ella tiene el triple de la edad que aparenta, y yo en contrapartida aparento estrictamente la 
edad que tengo, por eso nos parecemos tanto.

BRENDA
¿Me estás diciendo que Mrs. Elsa tiene el triple de edad que tú?

ELVIRA
Sí, exactamente. Si ella parece tan joven es por los filtros.

BRENDA
¿Los oligoelementos?

ELVIRA
Sí, eso es. Tiene un rostro virginal. Las piernas, sin embargo, no le responden. Le han pasado 
factura, ya lo ves.

BRENDA
¿La parálisis que tiene es por la edad?

ELVIRA
No, qué va, qué va. Ojalá fuera tan simple. Se trata de algo mucho más trágico, tan traumático como 
la vejez pero mucho más trágico. Oye, por cierto, tú eres nuevísima, ¿verdad?

BRENDA
Soy nueva, sí.

ELVIRA
¡Y has entrado directamente al nivel 2 de Amar verdaderamente! Qué pasada. A ver qué tal se te da 
esto. Hay gente en clase con unas dificultades abismales, por lo visto insuperables. Hay taras de 
carácter que son irreversibles.

BRENDA
¿Congénitas quieres decir?

ELVIRA
Congénitas o no congénitas, pero irreversibles. Esas personas taradas por supuesto no van a poder ir 
nunca al planeta añil.

BRENDA
¿Y ellas lo saben?
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ELVIRA
¿Saber? ¿Cómo lo van a saber? No se trata de saber o no saber, se trata de aptitud. Apenas un dos 
coma cuatro por ciento de los postulantes logran superar las pruebas. Como estas del amor, por 
ejemplo. Yo ya llevo tres años cursando esta asignatura (repetí el nivel 1) y he aprendido a amar sin 
esperanza sin ni siquiera pensar en el suicidio. Antes quería matarme todo el tiempo. Mira, aquí 
llegan mis compañeros, nuestros compañeros a partir de ahora. Qué ilusión que seas una más.

(Entran Darío, Héctor y Alejo.)

ALEJO
¿Siempre la primera, Elvira?

ELVIRA
Hoy tengo una sorprendente novedad que presentaros. Se llama… ¿cómo te llamas, por cierto?

HÉCTOR
Se llama Brenda.

BRENDA
Sí, Brenda.

ALEJO
Ya estamos informados de todo, Elvira. Sabemos que Brenda es nueva aquí y que va a ponerse a 
prueba en el nivel 2 de Amar verdaderamente.

DARÍO
Y también sabemos que el próximo jueves habrá una expedición al planeta añil.

HÉCTOR
Nuestra primera expedición al planeta añil.

ELVIRA
Eso suponiendo que vayáis vosotros.

HÉCTOR
¿Y por qué no íbamos a ir?

ALEJO
Eso, lista, ¿por qué no íbamos a ir?

ELVIRA
Yo me callo.

ALEJO
No, no, no te calles. ¿Qué es lo que sabes?
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BRENDA
¿Qué es lo que sabéis del planeta añil?

DARÍO
¿A ti ya te han hablado del planeta añil?

BRENDA
Bueno, tenía ya cierta información antes de entrar aquí, claro, pero…

HÉCTOR
¿Allí fuera se habla mucho del planeta añil?

BRENDA
Sí, claro, bastante. La verdad es que sí.

HÉCTOR
¿Pero qué se dice? ¿Qué se sabe?

BRENDA
Pues se confía en que el planeta añil sirva para garantizar el futuro de la humanidad, nuestra 
supervivencia, vaya. Se confía en que el planeta añil sea el lugar idóneo donde implantar otro tipo 
de orden que nos ayude a vivir a todos mejor.

HÉCTOR
El orden del amor.

BRENDA
Exactamente, sí, ese. Pero aquí dentro tendréis muchísima más información que nosotros allí fuera, 
¿no? Sois unos privilegiados.

ALEJO
¿Unos privilegiados?

HÉCTOR
¿Nosotros? Ahora tú ya eres nosotros también. Tú ya formas parte de esto.

ELVIRA
Pero tranquila, aunque ahora te sientas confundida, las clases de Mr. Horacio van a aclararte el 
corazón. Ya lo verás.

Entra Mr. Horacio. Parece una mezcla entre Lord Byron y el personaje 
shakespereano de Orsino.

HORACIO
¿El corazón de quién me toca escarmentar esta mañana?
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ELVIRA
Mr. Horacio, tenemos una chica nueva.

HORACIO
Lo sé, lo sé, por supuesto que lo sé. Elvira, te pido que por lo menos permitas que me acomode en 
la mesa antes de empezar a avasallarme.

ELVIRA
Perdón, Mr. Horacio, perdón. Nunca más volveré a avasallarle antes de que se instale en la mesa.

HORACIO
Aprovecho para recordaros a todos, y a ti especialmente Elvira, la lección número 8, que hemos 
visto en sobradas ocasiones: nunca pidas perdón, eso te convierte automáticamente en culpable. 

ELVIRA
Lo sé, Mr. Horacio. Perdón, perdón, lo siento tanto…

HORACIO
Elvira, aléjate un poco, por favor, aléjate. (Recoge la prenda amorosa que Elvira ha dejado sobre su 
mesa) ¿Y esto? ¿A quién pertenece esto?

ELVIRA
¿No le gusta? Creí que le gustaría. ¿Cómo saber lo que le gustará o no le gustará al otro? ¿Cómo 
saberlo?

HORACIO
Esa es una buena pregunta, pero encontrará usted la respuesta en el nivel 3 de Amar 
verdaderamente. 

ELVIRA
Entonces no soy culpable de equivocarme ahora.

HORACIO
Qué desfachatez. Bébase el filtro carmesí, Elvira. Inmediatamente.

ELVIRA
Mr. Horacio, no, por favor. Le juro que estoy recapacitando a una velocidad vertiginosa. Estoy 
súper recapacitada ya ahora mismo.

HORACIO
Elvira, el filtro carmesí.

ELVIRA
Ay, no, por favor.

HORACIO
¡El magenta! Tómese ahora mismo el filtro magenta, y que no la oiga rechistar.
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ELVIRA
¡El magenta nunca! ¡El carmesí, el carmesí, por favor, me tomo el carmesí! Deje que me tome el 
carmesí.

HORACIO
He dicho el magenta.

Elvira se acerca a los tubos de ensayo con filtros de colores y bebe uno de color 
magenta. Los efectos son inenarrables.

HORACIO
Y ahora… ¿podemos empezar con la clase, por favor? Un momento. (Silencio sepulcral.) Percibo 
una ausencia.

En ese preciso momento, Damián irrumpe en la clase como un Tsunami.

DAMIÁN
Sí, la mía, Mr. Horacio. Es mi ausencia la que percibe. Muchísimas gracias.

HORACIO
¿Gracias? Será perdón, no gracias.

DAMIÁN
Perdón, perdón, pero gracias también. Gracias por percibir mi ausencia. Estoy acostumbrado a que 
nadie perciba mi presencia en general, y mucho menos mi ausencia en particular. Así que agradezco 
muy sinceramente su percepción.  

HORACIO
Damián, le doy a elegir entre quitarse esos tacones o tomar el filtro amarillo. 

DAMIÁN
Ay, Dios… ¿No hay alternativa?

HORACIO
Acabo de darle una alternativa. Puede elegir entre quitarse los tacones o beber el filtro amarillo, no 
se lo repito más.

DAMIÁN
¿Pero por qué?

HORACIO
Llega tarde y con una mala excusa. ¿Le parece que tengo que darle más explicaciones?

DAMIÁN
Pero si no he pronunciado ningún tipo de excusa, Mr. Horacio.
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HORACIO
Mucho peor me lo pone. Le advierto que de seguir retrasando el inicio de la clase el castigo podría 
alcanzar una dimensión drástica.

Damián avanza hacia los filtros como si se dirigiera al patíbulo y bebe el amarillo. 
De momento no sabemos qué le pasa.

HORACIO
Y usted, Elvira… ¿cómo está?

Elvira, que estaba tirada en el suelo, ahora hace el puente y responde a Mr. Horacio 
con notable desesperación.

ELVIRA
Mi amor por ti se desvanece, se desvanece, se desvanece, se desvanece.

HORACIO
Muy bien, estupendo.

ELVIRA
Veo todo desde una nueva perspectiva. En vez de amarle y que usted no me ame, usted me ama y yo 
no le amo a usted. Si juntáramos las dos perspectivas, la de filtro magenta y la de mi condición 
habitual, entonces nos amaríamos los dos. Eso sería maravilloso.

HORACIO
Uno de los problemas del enamoramiento es que estimula la fantasía. Y eso no hay filtro que lo 
combata.

HÉCTOR
Mr. Horacio. Hemos sabido que la semana que viene habrá por fin una expedición al planeta añil. 
¿Usted sabe algo de eso? 

DARÍO
¿Vendrá con nosotros?

HORACIO
Yo probablemente no pueda acompañarles de manera física, pero mi holograma seguramente sí les 
acompañará.

ELVIRA
Me encanta su holograma, Mr. Horacio.

HORACIO
La terquedad de su alma es tan resistente a todo, Elvira. No hay filtro que la combata. ¿Podemos 
empezar la clase, por favor?
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HÉCTOR
Mr. Horacio, disculpe que me involucre, ¿pero no deberíamos hacerle una introducción a Brenda? 
¿O no deberíamos por lo menos presentarnos?

HORACIO
¿Presentarnos? ¿Alguno de ustedes ha vivenciado alguna situación social en la que una presentación 
no resulte como mínimo lastimosa? Brenda, ¿desea usted presentarse o prefiere sumergirse en la 
clase como una más, sin mayor algarabía?

BRENDA
Bueno, yo… no sé… yo estoy aquí para adaptarme, para aprender vaya… estoy agradecida, y muy 
predispuesta, aunque un poco confusa por lo que he visto, la verdad, bastante confusa, eso también 
tengo que reconocerlo. De hecho me encantaría que me explicaran…

HORACIO
No siga. Haga el favor de no seguir. Estamos aquí para rozar las profundidades del alma, no para 
entretenernos con palabras vacuas, explicaciones, confusiones. Da comienzo la lección 7 de Amar 
verdaderamente (Nivel 2).

ALEJO
¿Otra vez la lección siete?

HORACIO
Damián, responda a Alejo en mi lugar, por favor.

DAMIÁN
La lección siete es el verdadero talón de Aquiles de todo enamorado.

HORACIO
Lección siete: Amar des-esperando. Paso previo elemental para todo aquel que aspira al logro 
fundamental de este siglo: Amar sin esperanza.

BRENDA
Perdón, ¿puedo hacer una pregunta?

HORACIO
Veo que sigue en sus trece. Bueno, muy bien, allá usted. Pregunte cuanto guste, señorita. Por ser su 
primer día tendrá ese privilegio.

BRENDA
Verá, yo tengo entendido que aquí se entrena a actores… ¿verdad?

HORACIO
Este es un centro de alto rendimiento actoral.

ALEJO
Tú eres actriz, has venido aquí por eso. No sé a qué viene esa pregunta.
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BRENDA
Sí, bueno… el caso es que luego está la cuestión del acuerdo con la NASA. Los actores mejor 
preparados viajarán al planeta añil como embajadores de la humanidad. Es eso en resumen, 
¿verdad?

HORACIO
Correcto.

BRENDA
Bien, hasta ahí lo entiendo. Aunque no estoy del todo de acuerdo en que los actores sean… seamos, 
quiero decir, los más indicados para esta misión de representación del género humano, puedo llegar 
a entenderlo.

HORACIO
Representación del género humano, usted misma lo ha dicho. ¿Qué han hecho los actores desde el 
principio de los tiempos? Representar al género humano. Ser el vivo espejo y retrato de la 
humanidad, con sus grandezas y con sus desdichas. 

BRENDA
Sí, sí, no voy a discutir eso. Estoy aquí porque acepto ese… supuesto, y quiero participar en la 
expedición al planeta añil, pero lo que me descoloca es todo este tema del amor.

HORACIO
¿La descoloca el amor?

ELVIRA
Pobrecita. Es que el amor es descolocante, no debes tomártelo como algo personal.

BRENDA
No quiero decir que me descoloque a mí el amor particularmente, digo que no entiendo a qué viene 
todo esto de amar verdaderamente o sin esperanza… ¿Qué nos enseñan aquí? ¿Por qué hay que 
amar de esa forma para poder viajar al planeta añil?

HORACIO
Voy a hacer el prolegómeno que vimos el primer día de clase. 

ELVIRA
¡Qué bien, qué bien!

DAMIÁN
¡Bravo, maestro!

HORACIO
Rebajen su nivel de entusiasmo, por favor. Hacen que parezca falso hasta lo más pomposamente 
verdadero. (Hace acopio de inspiración.) El amor que los seres humanos están acostumbrados a 
practicar en la tierra es un amor esperanzado, un amor que cree, sufre y espera. Concretamente 
espera siempre algo de la persona amada: un gesto, una mirada, una señal de correspondencia. 
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¿Pero qué ocurre cuando esta señal no se recibe, o no se percibe, o no es tal como se esperaba? 
¿Qué ocurre? Baje la mano, Elvira, ya sabemos que lo sabe. Deje que conteste la señorita Brenda. 
Como verán, estoy empleando el clásico método socrático. ¿Qué ocurre cuando el amante no recibe 
lo que espera del amado, Brenda?

ELVIRA
Que enloquece.

HORACIO
¡Cállese, Elvira! ¡El peor pecado del alma es el desaliento amoroso! Es esa la mezquindad que 
engendra todas las otras. El amor, en la tierra, es esperanzado, y por lo tanto desesperado. Pero la 
clave para resolver este desorden amoroso, esta ruina del alma, la clave digo… no está en la 
esperanza, sino en la desesperación. La clave está en desesperar: des-esperar. Desaprender a esperar. 
En el planeta añil reinará un orden del amor desesperado pero impertérrito al desaliento. 

ELVIRA
Qué bonito, qué esperanzador, amar sin esperanza para combatir las hieles del desaliento. Me 
encanta el concepto, y me encanta cómo lo expresa, Mr. Horacio. ¿Me permite escribir un poema al 
respecto?

HORACIO
De ninguna manera. Y basta ya de prolegómenos, pasemos a los hechos. Los hechos aclararán toda 
su confusión, señorita Brenda. A los hechos pechos. ¿Quién quiere hacer de ejemplo escabroso?

ELVIRA
¡Yo, yo!

HORACIO
No sé por qué, lo imaginaba. Necesito otro voluntario. Tú, Damián.

DAMIÁN
A mí no me gusta nada hacer de ejemplo escabroso, no se me da bien…

HORACIO
En eso tiene razón.

DAMIÁN
¿No querrá salir Darío en mi lugar?

DARÍO
¿Yo? Pero yo no soy intrincado ni truculento, no creo que sirva de ejemplo escabroso.

HORACIO
Eso también es cierto. Que salga Alejo, que es más áspero y más grosero. Sea implacable, Alejo.

ELVIRA
¿Entonces yo soy la rechazada, Mr. Horacio? ¿Por qué yo siempre no soy correspondida nunca?
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HORACIO
Créame si le digo que preferirá no saber la respuesta. Vamos, vamos, que en diez minutos tienen 
ustedes las prácticas de “Devorar o ser devorado”. Adelante, al ruedo.

(Elvira y Alejo se preparan.)

BRENDA
¿Esto qué viene a ser… como un juego de rol? 

(Sentados en un sofá, comen palomitas mientras parecen concentrados en una 
película.)

Ah, es una improvisación.

(Elvira hace tímidos pero cada vez más evidentes intentos de aproximación a Alejo. 
La situación comienza a ser progresivamente patética hasta que Elvira, en el 
momento más inoportuno, intenta besar a Alejo.)

ALEJO
¿Pero qué haces, estás loca? Esto no, esto sí que no.

ELVIRA
Perdón, yo pensaba que tú… Ha sido un malentendido, no volverá a pasar.

ALEJO
Vale, pues vete de mi casa. Quiero ver la peli en paz.

ELVIRA
No, por favor, esa medida es innecesaria, te prometo que no volverá a pasar. Yo puedo ser la mejor 
de las amigas, una amiga quieta y anodina que no te haga sentirte objeto de deseo ni te incomode 
mientras ves una película de acción.

HORACIO
Bien, paremos un segundo. Este es un claro ejemplo de lo que no hay que hacer: autopromoción. Yo 
puedo ser la mejor amiga para ti o la mejor mujer del mundo para ti o nadie va a quererte nunca 
tanto como yo. Denigrante, es una estrategia denigrante, y por supuesto inservible, como cualquier 
otra estrategia. Recuerden que el amor o es o no es, no hay estrategia que valga. La naturaleza del 
amor es de orden metafísico e ingobernable. Insoluble, por otra parte. 

ELVIRA
No tiene solución, el amor no tiene solución.

HORACIO
Continúen, por favor.

ALEJO
Te digo que te largues, no me interesas.
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ELVIRA
¿Pero por qué? 

ALEJO
No tengo por qué darte ninguna explicación, no me interesas y punto.

ELVIRA
Pero tú… tú me dijiste… yo creía que… yo así no quiero seguir viviendo.

HORACIO
Muy bien, Elvira, sigue por ahí… segundo ejemplo de las tres bajezas en las que no hay que 
incurrir: amenaza de autolesión. (Elvira está ahogada en llanto. Tose.) Ojo, un enamorado no tose.

ELVIRA
Es que no es verdad, no es verdad, yo sé que tú en el fondo sientes algo por mí. En realidad no 
quieres que me vaya.

HORACIO
Perfecto. Tercer ejemplo de conducta vergonzosa en un enamorado. Negación de la realidad: Tú y 
yo nos queremos, ¿no lo ves? Deplorable.

ELVIRA
¿Puedo volver a mi sitio, Mr. Horacio? Esto me recuerda demasiado a mi vida real.

HORACIO
Vuelva a su sitio y llore disimuladamente, Elvira. Evite los jadeos, por favor. Como veis, estas tres 
reacciones espontáneas en un enamorado que espera y sufre son un ejemplo aberrante de lo que no 
hay que hacer. Aquel que tiene un alma tan osada como para atreverse a amar debe poseer también 
una dignidad a prueba de incendios y un corazón blindado contra el desaliento. ¿Y cuál es el arma 
más poderosa que un corazón posee contra el desaliento? ¿Cuál? ¿Cuál es?

ELVIRA
(Levantando la mano.) ¡Yo, yo!

HORACIO
¡Elvira, estoy haciendo retórica, retórica, no me interrumpa! (Volviendo a su discurso.) El 
autoengaño. En contra de toda la mala prensa que los psicólogos han vertido acerca del autoengaño, 
en contra de todas las banalidades y despropósitos escritos en los libros de autoayuda, el 
autoengaño es una de las armas más poderosas a las que puede y debe recurrir un corazón 
enamorado. Pero ojo que no es tan fácil. El autoengaño requiere una disciplina férrea. Próxima 
clase, lección número ocho. Disciplina férrea a favor del autoengaño.

BRENDA
¿Pero qué diferencia habría entre el autoengaño y la negación, que ha puesto de ejemplo antes?

HORACIO
La negación aspira a ser compartida, implica el deseo de violentar la realidad, de convencer al otro: 
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“Tú me amas, ¿no lo ves?” El autoengaño es mucho más noble, más iluso, de una pureza infantil 
arrebatadora. Diga lo que diga la realidad, el enamorado que se autoengaña la desmiente. 

ELVIRA
Es tan bonito. Algún día yo llegaré a eso. Grite lo que grite la realidad yo cantaré mi fe en el amor.

HORACIO
Todos estamos en eso, Elvira. Todos estamos en eso. Fin de la lección siete.

Mr. Horacio saca un pañuelo, se enjuga una lágrima y hace un mutis glorioso. En la 
clase reina, por unos instantes, un silencio solemne.
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