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FRAGMENTO 1

El unico personaje visible de esta comedia es el Peregrino, un hidalgo de finales del
siglo xv1, vestido con decenas de retales mal zurcidos.
A través de él se encarnara el resto de personajes.

1. El estrellado

La cubierta de un navio. Sonido de olas. Se intuye el inicio de un mastil. Barriles por
doquier. Maromas. Entra apresuradamente el Peregrino, mareado, turbado y
confundido, mirando a su alrededor. Al fin, repara en el publico y retrocede unos
pasos. Tiende la vista al bastidor por el que ha salido y durante un instante parece
que su intencion es desaparecer por él. Su respiracion es agitada.

Al cabo, desiste de la idea y camina hacia el publico visiblemente nervioso,
amagando una torpe reverencia que no llega a completar. Contempla a los
espectadores con dudosa intencion y sonrisa discontinua, buscando palabras que se
quedan pegadas al paladar.

Pausa larga.

De pronto, habla.

Las cosas no son como son. Y asi estamos como estamos.

(Entenderan lo que digo?

Puedo decirlo otra vez. Las cosas no son como son. Y no soy quien no soy.
He dicho lo que dije. ;Bastara con lo que digo?

Pausa.
Empezaré desde el principio y, antes que esta nave llegue a puerto, entenderan lo que habré dicho.
Avanza hacia el proscenio y habla.

Entre lagrimas y aullidos, deshecho, deshabitado, vine al mundo mal venido, minimo, descolorido.
Mi padre, por no conocerme, no llegd a nacer siquiera y quiso hundirse en los pozos del Limbo. Mi
madre tuvo vergiienza de verme y, asi, me parié con pocas ganas mi madrastra.

Naci una noche sin estrellas y planetas, cerrada a cal y canto, para vivir sin encanto y morir bien
estrellado, sin colores y sin forma. En el cielo nocturno, temblo al verme el Escorpion, el Ledn se
ahogo en su llanto, el Cangrejo estremecido tomo las de Villadiego y el Toro, bramando, dio
pisotones sobre el campo de zafiros. Cuatro cuartos de luna negra alumbraron mi alumbramiento y
desde entonces mi hado es mas negro que la sombra del tintero.

Tan estrecha es mi suerte y tan amarga que no hay cosa buena que no me suceda al revés.

Si salgo de casa, acuden desastres en avalancha. Cuando una teja ha de caerse, espera hasta que yo
pase para caer con mucha prisa y romperme la cabeza. Si camino en enero con ropa de abrigo, el sol

www.contextoteatral.es / 2


http://www.contextoteatral.es

ct

El peregrino de si mismo / Arturo Echavarren

tiene gana de abrasar la tierra entera y, si paseo en julio con sombrilla, caen granizos como bueyes.
Los alguaciles me toman por todo ladrén y todo ladrén me toma por alguacil y, no siendo ni una
cosa ni otra, unos y otros me muelen los huesos a palos y piedras.

Siempre fue mi vecindad malcasados que vocean, perros que ladran y muerden, mancebitos que
berrean, herreros madrugadores, gaiteros que no se acuestan.

Si alguno quiere morirse pronto y de cualquier manera, proponga hacerme algiin bien y no vivira
hora y media.

La riqueza me rehtiye. La pobreza se me pega como engrudo. Cuando me pongo la ropa, me la
pongo trece veces, porque esta en trece trapos de trece colores dividida. Y asi todas las mafianas
empujo aguja e hilo para unir lo que s6lo con violencia esta unido.

En fin, a tanto llegd mi renegrida estrella que de mis presentes males fue causa primera un huevo.
Un huevo, en fin, de gallina.

2. Por un huevo de gallina

Todo comenzd cierta noche de marzo, como quien no quere la cosa, en Santiago de Compostela,
donde tiene su eterno pantedn el patron de estos reinos. Espesas nubes cubrian los dos polos del
mundo, amenazando a la Tierra con espantosos sucesos. Dormia yo el suefio de los justos, cansado
de no hacer nada, cuando algtin vecino de secas entrafias, con bigotes de tejon, con barbas de
Barrabas, se cold en mi casa como un mal viento y hurtd un huevo que teniamos abrigado en un
cesto.

A la mafana siguiente, levantose mi abuela con sus trescientos inviernos a cuestas y no pudo
encontrar el huevo por parte alguna. Y, turbada y confusa, comenz6 a dar gritos de esta manera:

ABUELA

iAy, Dios mio, que me muero! ;Qué fue del huevo que aqui yacia y ahora no yace donde solia?
(Qué bellaco mi huevo ha tomado, que ni maldita sombra ha dejado? ;Quién hurtolo, llevolo,
arrebatolo, con mancilla, malicia, crimen, engafio, fuerza, fraude y dolo? ;Dénde paras, huevo de
mis entranas? ;Qué faltas y pecados cometiste para que solo y dolorido te hayan arrancado de mis
umbrales? Tu solo eras la lumbre de mis ojos, mi faro de Alejandria, el espejo de plata en que yo
me miraba. ;Donde hallaré yo otro huevo tan galan como ta? Alivio de mis trabajos, consuelo de
mis tribulaciones, ti solo me entendias los pensamientos y yo los tuyos, como si fuera tu hermana
de leche. jAy, huevo mio, qué gallo y qué gallina habrian salido de tu hidalgo cascaron! Veinte
maravedies me habrian dado por el gallo y por la gallina veintrés. ;Qué serd de mi, infelice,
cuitada? jNo tengo un huevo, no tengo nada, no valgo nada! Maldita sea mi vida! {No diré que
Dios estd ya en el cielo si sufre y consiente tamafia injusticia! jLlevadme de este mundo, que no lo
quiero ver mas!

Y tantos y tales eran sus gritos que se alborot6 la vecindad toda y daban aullidos los perros y
doblaban a muerto las campanas de la catedral. Y, dando voces, me miraba de soslayo y yo la
miraba sin decir esta boca es mia y estos son mis pies, que no es cortés interrumpir a quien da gritos
con tanto alifio, y asi le sonreia como caballero honrado por darle alegria.

De pronto, encendidas las mejillas, me miré muy molesta y cay6 al suelo como muerta. Me agité yo
sobremanera y, encomendandome a todos los santos, la agité para que despertara, mientras le decia:

Mima un zarandeo vigoroso.
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PEREGRINO

(No despiertas, por san Quirce? ;No despiertas, por san Telmo? Bien se ve que no despiertas ni por
Quirce ni por Telmo.

A la postre, todavia sin despertar, pidi6 pluma y papel y sobre él escribi6 estas palabras gritantes:
«jSin huevo no hay despertar!».

Aquellas cinco palabras con grande estruendo de trueno sellaron cinco veces mi destino.

iSin huevo no hay despertar!

(Mas donde encontraré yo un huevo, si no tengo ni para comprar la sombra de un mendrugo de
pan?

iSin huevo no hay despertar!

Pero ya mis pies me arrancaban de mis umbrales, sacdndome de mi casa, en avalancha hacia el
mundo amargo, con mal pie y en mala hora.

Andaba la ciudad alborotada con las nuevas sobre la grande Armada que se aprestaba para castigar
al barbaro inglés y desencajar el cielo de sus quicios con pdlvora, plomo y destrozo universal, pero
en mi conciencia ardia solo un deseo y mi deseo era hacerme con un huevo de gallina.

iSin huevo no hay despertar!

Y asi, discurriendo cémo hacerlo sin tener un miserable real, andaba yo haciendo la culebra de una
acera a otra, por estorbar que las muchas tejas que caian pudieran derribarme los sesos y por no
topar con casas de acreedores, que, por ser de dia, podian reconocerme y pedirme lo que habia sido
suyo y después mio y, a la postre, de nadie.

Era mi deseo y pretension caminar oculto y con tiento, pero no pude lograrlo porque, al pasar por
una casona, he aqui que comenzo6 a seguirme un ingeniero de tambores, lampifio, con ojos asi de
grandes, que venia probando su nuevo tambor con resolucion y porfia.

Suena el eco inagotable de un tambor, brotado de las anchas veredas de su
imaginacion.

Con disgusto me volvia yo y con disgusto le decia: «No me siga, caballero». Mas tocando me
seguia. «No me siga, se lo ruego». Mas tocando me seguia. «jLe he dicho que no me siga, hijo de
doscientos padres, almorrana de Caifés!». Mas la almorrana de Caifas seguia tocando y tocando me
seguia.

Y tan recio tocaba y con tanto embeleso que nada oia ni decia y tocando sonreia como sonrie una
mona de Ceilan. Tomé entonces determinacion de echar a correr. Pero nunca se vio en toda la
redondez de la tierra un ingeniero de tambores que corriese con tanta mafia y ligereza, tocando sin
tropiezo su infernal musica de palo, sin perder nunca la sonrisa y el estruendo, siguiéndome como
sombra por mil calles y callejas.

Poco a poco, el tamboreo se estrecha hasta desvanecerse.

Por fin logré despistarlo, apretado en una esquina, y ya el estruendo se perdia entre muros sin
orejas. Suspiré con grande alivio. jPas6 la calamidad! De pronto, escuché muy cerca de esta oreja:

ACREEDOR

(Y mis dineros?

Di un respingo y volviendo la cabeza vi a mi lado una figura remendada como la mia, que reconoci
enseguida como uno de mis mas terribles acreedores. Y gemi y palideci y entréseme el espanto
entre la carne y los huesos. Pero, ddindome la vuelta, preparé aprisa el aderezo de negar deudas:
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unas barbas de estropajo. Me las puse con gran prisa y volviéndome a mi acreedor le dije:

PEREGRINO
Con otro hombre me confunde, sefior mio, que yo soy el emperador Carlomagno, tio del Cid
Campeador, que no debe nada a nadie. Sordo soy de ambas orejas y de los dos ojos soy tuerto.

ACREEDOR
iTu mientes como traidor! ;Donde quedan mis ducados?

PEREGRINO
No le oigo, que soy muy sordo.

ACREEDOR
iMis dineros!

PEREGRINO
(Coémo dice?

ACREEDOR
iMis dineros!

PEREGRINO
No le oigo.

ACREEDOR
(Doénde paran mis reales y mis doblones dorados?

PEREGRINO

No sé donde pararan, pues no escucho lo que dice.

Y, con sus grandes manazas, me arranca las barbas y con furia y safia las arroja al suelo. Pero yo las
recojo y con furia y saia me las pongo de nuevo. Y él las arroja y yo las recojo y él me las tira y yo
me las pongo y me llama villano y me Ilama belitre, faquin, pelarruecas, gandul, mostrenco y
cabron. Yo le llamo don hijo de la puta.

Y arremete contra mi. Me agarra de la pechera. Yo le agarro de la suya, jno voy a ser menos que un
rufidn!, y me estira y le estrujo y me estruja y le estiro. Y tanto es el tiramiento y tantos son los
tirones que saltando por los aires vuelan hilos y remiendos, trapos, pafios y retales, y nos quedamos
los dos en pelota como Adén en la gloria del Edén.

Una viuda malcarada que por alli acierta a pasar, con mas faldas que una alcachofa, vuelve el rostro
con las manos en la cara y me ve las jerigonzas. Y, fuera de si, comienza a gritar y a dar voces:

Remeda una voz aflautada.

VIUDA

iAh, traidor! jAh, qué susto! jAh, qué grande... el disgusto!

Me vuelvo suspenso y confuso y veo que a sus voces ha acudido el ingeniero de tambores, muy
contento de hallarme de nuevo, sonriendo a boca llena.
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Suena de nuevo el tamboreo infernal.

Pero mas me suspende ver como de una taberna vienen corriendo uno, dos, tres, cuatro alguaciles,
armados de tinto en blanco y desnudos los aceros, gritando:

ALGUACILES

iDaos presos, matadores de honras!

El maldito acreedor se escabulle bajo una carreta y me quedo yo solo, con mis barbas de estropajo.
Y crean que eché a correr y corri como en mi vida, perseguido a la carrera por los fieros alguaciles,
por la viuda malcarada, el ingeniero de tambores y mil tejas que caian.

Tanto corrieron mis pies que en tres dias al océano llegaron y, no hallando otra salida, me eché al
agua sin dudarlo y nadé como un delfin que llega tarde a algin lado. Me siguieron los alguaciles
una larga pieza de tiempo desde la orilla, corriendo por la campifia, en tanto que me apellidaban de
truhan y de hereje luterano. Y tantos rugidos dieron, con tanto brio y tanta safia, que se les secaron
las voces y volvieron a Santiago a remojarlas.

En la costa, entre olorosos tomillos y flores amarillas, se quedo el ingeniero probando el tambor una
hora méas. Después de advertir que su musica podian darla como purga en boticas, arrojé el tambor
al agua y volviose a su casa, de lo que cobraron notable satisfaccion Apolo y el convento de las
nueve musas en el monte Parnaso.

Cesa, por fin, el esfuerzo acustico del ingeniero de tambores.

Comencé entonces a recibir algun consuelo y alegria y sentirme un tanto aliviado de las melancolias
que me oprimian. Suspendido entre dos reinos altos y azules, surgia y me yerguia en el tibio mar y
sentia en mi ceo el risuefio sol de marzo. Tenia el sosiego del pez en el agua, la salamandra en el
fuego. Los filos del mundo se intuian redondos, abolidas las aristas. Y en mi corazon herido hizo
nido la paz.

Algunas veces me pregunto qué habria sido de mi si hubiera nadado a la orilla en ese preciso
momento. jCuén diversa hubiera sido mi suerte! Pero todo mi deseo era entregarme a aquellas
resonancias de plata y aquel aire en que iba sonando la campana del sol.

Entonces y solo entonces adverti que alli a lo lejos unos marinos, pensando que yo era un pobre
fulano a punto de ahogarse, me hacian sefas para que subiera a su navio. jPor las barbas de
Neptuno!

Perdi aliento y me espanté y me turbé y les grité que no tratasen de hacerme bien, que les iba a
pesar a ellos y a mi con ellos. Y en el tiempo en que se abre un parpado, estalld la campana del sol
en mil relampagos y sobrevino espantosa oscuridad de brava tormenta.

Y llegaron los vientos de himedas barbas y tomaron las cuatro esquinas del mar y, como si fuera
manta su corriente, se pusieron a mantear el navio, que ya daba cabezazos a las estrellas y puntapiés
a las arenas y a mi con ella. Embistio a la tierra el viento, la tierra embisti6 al océano, el océano
embistio a la tierra y el mundo temblé del mundo. Vive Dios que se me llen6 de mar la boca cuando
clamé: «jPeor estoy que estaba!».

Tragaronse las olas la nave como quien traga un huevo duro y me quedé solo y escaso entre tanto
torbellino. Tras mucho nadar en aquel océano roto y alborotado durante catorce horas o mas,
cansado ya de tanto padecer y tragar agua como rana en charca y no habiendo quien me escurriera
de aquella pena dura, me dejé caer hacia lo hondo con hondo pesar y honda tristura.

Se interrumpen truenos y vientos. La escena se torna submarina.
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Cubierto de algas tristes y mas triste soledad, entre bofiigas de ballena, me senté sobre una roca del
fondo del mar, para beber mi muerte poco a poco, esperando dentro del corazon aquella hora oscura
y postrera.

A mi alrededor caian infinitas osamentas y cuerpos derrumbados. Y adverti que al hundimiento de
la nave habian acudido muchedumbres de peces voraces. Y los veia comer de las carnes de los
miserables ahogados, como lobos que el ganado despedazan. Un atin me mir6 con buenos ojos y le
siguieron una docena, deseosos sin duda de hacer devoracion de mi persona, y asi se lanzaron sobre
mi, con impetu espantoso.

Pero, sin perder animo, comencé a arrojarles gran tormenta de bofiigas de ballena y huyeron
espantados.

Entonces, alcé la vista y de pronto vi... Y aqui hacer resistencia al llanto es cosa inutil...

Mira hacia arriba, poniéndose en pie, rebosantes de gozo los ojos, mientras el
escenario se llena de vivos resplandores de colores.

Del navio rompido vi caer infinitos cofres rebosantes de joyas y dineros y sedas y lienzos
maravillosos.

Como en un ensuefio lunar, por aqui caian diamantes que como soles refulgian, por aca rubies con
almas carmesies, por alli esmeraldas como puiios verdes, amatistas y zafiros, crisopacios y
carbunclos, calcedonias y topacios, y una lluvia de doblones que mas que el fuego relumbraban.

iA fe de hidalgo honrado que jamés fui mas sabrosamente apedreado!

Todo me hacia envidia y todo lastima por no tenerlo en mi casa, con que pudiera comprar a lo
menos tres o cuatro millones de huevos de gallina. Y asi abri una grande arca que por alli habia y a
manos llenas la fui llenando de joyas preciosisimas. Y, colmada la boca de risa, me sentia la criatura
mas feliz y dichosa que plumas encarecieron y fabulas ponderaron.

Pausa.

Pero cuando ya me disponia a arrastrar el arca hasta la costa, cayeron sobre mi y los atunes unas
redes que unos pescadores habian tendido. Y, sintiendo la pesca enredada, tiraron con brava furia y
me arrastraron con ella, dejando alli en la hondura tan fabuloso tesoro, que no lo vio mas grande
Alejandro el Grande y la reina de Saba.

Y, mientras era arrastrado, con amargas lagrimas y gemidos tristes, pensé que los suefios son como
blanca nieve que, al llegar a tocarlos, se deshacen para siempre.
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