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Personajes

ADELA, la hija de todas la madres y nieta de la ABUELA MUERTA. 44 afios.
ABUELA MUERTA. Mas de 80.

MADRE NINA

MADRE JOVEN. 22 afios.

MADRE JUBILADA. 74 afios.

NOELIA, novia de ADELA. 39 afios.

ROSALIA, Lia para la familia, hermana de ADELA. 35 afios.

AMPARO, la psicologa. 42 anos.
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AMPARO
(Estas preparada?

ADELA
Si.

AMPARO
Seguro?

ADELA
Seguro.

AMPARO
Podemos empezar la semana que viene.

ADELA
No, ahora. Lo he aplazado demasiado tiempo.

AMPARO
El tiempo ya sabes que es el que se necesita.

ADELA
Ya, ya. Pero ahora. (Pausa.) Ahora.

AMPARO
De acuerdo.

ADELA
Cuando quieras.

AMPARO

Elige silla.
(ADELA va directa a la silla del medio. Se sienta. AMPARQO le indica con la mirada
que puede empezar cuando quiera.)

ADELA

Abuela querida...
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ADELA

Abuela querida. Tu eres mi pais porque de ti vengo y antes de ti fue tu madre y antes de tu madre,
tu abuela, como tu lo eres ahora de mi.

Tu vientre es pais donde arraigé mi madre cuyo vientre me cobij6é a mi. Y es tu vientre y todos esos
vientres que te precedieron los que amo a la vez que repudio, porque en ellos estd todo lo que soy y
lo que no soy, lo que puedo ser todavia y lo que nunca ya ser¢, la semilla del futuro muerta, mi
presente mas inmediato. Y es también ahi, en toda esa cadena de vientres, donde anida la ausencia
que me desgarra.

Abhora estas frente a mi, te oigo otra vez, oigo tu voz rifiéndome por darle con la vara a las vacas, te
veo en la cocina preparando el cocido, te recuerdo relatando todas las enfermedades a las que has
sobrevivido para erigirte en el pais que me turba y me perturba. Ahora que oigo tu voz, tengo esta
necesidad de decirte quién soy y como te amo pero también como rechazo todo lo que nos ha
faltado y te has llevado contigo y este desarraigo que yo misma llamo traicion también es amor.
Amor revuelto contra el amor que no supiste darle a mi madre, el amor que ella no me supo dar a
mi. La hiciste fuerte, pero no amorosa. Asi que abuela querida, pais de mi pais, vuelve a los eriales
tuyos que son los mios, a las grutas donde estan las otras ancestras, donde viven y perviven tu
madre, la madre de tu madre, la abuela de tu abuela, la tatarabuela de tu tatarabuela y diles que
rompo la cadena con este pais y la promesa de quereros tanto hasta mi fin en este amor no
correspondido y solo empujado hacia la carrera del sobrevivir hasta mi fin.

Ahora es tiempo tu de irte y yo de quedarme y seguir y que la tierra nos sostenga y a ti te entierre
para de una vez por todas poder amar amando sin los lazos apretados cortando la circulacion de la
sangre.

Libérate de toda promesa y libéranos de tu sombra. Sigue el sendero de la muerte y haz que tu
espiritu quede libre de toda mécula.

Abuela, no creas que no te quiero, solo es que a veces la traicion es el mayor acto de amor que
existe y solo asi se demuestra.

(Silencio.)

ABUELA MUERTA

(Qué sabes ti del amor, nieta? ;Qué sabes ti de mi vientre? ;Del vientre de mi madre? Del vientre
de tu madre a quien yo tuve en mi vientre y salié con el dolor de un cuchillo de acero oxidado.
Dime, mujer estéril, cuyo vientre nunca ha sido germinado: ;qué sabes ti del amor por un hijo, que
reclamas y clamas el tuyo cuando nunca dolor de utero has albergado?

(Acaso has olvidado tu mano diminuta en su mano las tardes de trigo al sol? ;Acaso no escuchas su
voz cantandote cuando enfermabas? ;Quién eres tu para reprochar ausencia de amor? Somos tu
raiz, tu tierra, tu voz, la lagrima con la que lloras y el estruendo de la risa con que te riegas cuando
celebras la vida. Dime si esto que te digo no es amor, también.

Para que tu nacieras el mundo ha advenido todos los tiempos y las mias que son las nuestras y las
tuyas tuvieron que parir una, dos, tres, cuatro, cinco millones de veces criaturas que lucharon por
sobrevivir a las heladas, a las épocas de tornado, a las malas cosechas, a la hambruna, a los dias sin
luna, a las guerras y sus heridas, a la sangre seca, a los pechos profanados, a los templos destruidos,
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a los pueblos arrasados, a las civilizaciones desaparecidas. ¢ Y ti quieres romper con toda la historia
de tu humanidad? Ah, nifia estipida, cudnta ignorancia te precede y cudnta te posee. Solo porque de
noche mama dejo6 de acunarte un dia y el llanto te durmi6 hasta la mafana siguiente pretendes
desprenderte de todo lo que eres. ;Sabes ti cuantas lagrimas, cuanta sangre, cuanta mierda han
vertidos todas las mujeres que dieron su vida para que tu vinieras a este mundo? ;Sabes ti cuanta
vida y cudnta muerte alberga la sangre que corre por tus venas?

(Qué sabes ti del amor, nieta? ;Qué sabes ti de nada, que te atreves a profanar la memoria de tus
ancestras?

ADELA
Romper la cadena, abuela. Romperla del todo para sanar y sanarme. ;No comprendes que me va la
vida en ello, abuela?

ABUELA MUERTA
La vida y la muerte son la misma cosa, nifia.

ADELA
Pero th estas ahi y yo todavia estoy aqui.

ABUELA MUERTA
Es cuestion de tiempo.

ADELA
De eso se trata, del tiempo que me queda.

ABUELA MUERTA
Nosotras te amamos.

ADELA
Pues entonces dejad de amarme.

ABUELA MUERTA
Rosalia y ta sois las ultimas. Con vosotras desaparece nuestra estirpe.

ADELA
Pues vivamos y muramos en paz a través nuestro.

ABUELA MUERTA
(Qué necesidad tienes de causarle otro dolor a mi pobre hija?

ADELA
Tu hija es mi madre.

ABUELA MUERTA
Tu madre es mi hija y estuvo a punto de morir y si no murid fue por traeros a ti y a tu hermana al
mundo.
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ADELA
(Por qué tanto dolor siempre, abuela?

ABUELA MUERTA
Dolor, sacrificio, sufrimiento. Esa es la vida.

ADELA
i Vivimos otra época! ;No te das cuenta de que enfermo por vosotras?

ABUELA MUERTA
Esté bien, les diré que no te llamen mas.

ADELA
Me llaman, ;verdad?

ABUELA MUERTA
Cuando llegue a ellas, te lo prometo. Pero a cambio ti debes hacerme una promesa.

ADELA
He aprendido a no prometer aquello que no sé si puedo cumplir.

ABUELA MUERTA
Prométeme que tu madre quedara exenta de este encuentro nuestro.

ADELA
Debe saberlo. Mi madre fue la que me... jMi madre es la que me transmite todo! No pienso
prometerte nada, abuela.

ABUELA MUERTA

Nos debes la vida, el cuerpo, tu vientre, las tetas que no amamantaran nunca a ningun bebé porque
has decidido ser sola en la vida. Nos lo debes y en nombre de todas te pido, te ruego que no le digas
nada a tu madre.

ADELA

Mi madre debe saber que siento rencor hacia ella. Resentimiento. Que a veces la odio. Que es el
eslabon de la cadena de todas las mujeres que me han traido hasta aqui y que me han hecho ser lo
que soy sin amor.

ABUELA MUERTA
iNieta, nosotras te amamos! ;Por qué te empenas en negar nuestro amor?

ADELA
Porque eso no es amor.

ABUELA MUERTA
Es lo tinico que sabemos dar. Es lo que hemos dado. jLa vida, nieta!
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ADELA
Ve en paz, abuela. Tu camino ya estd hecho. Ahora le toca a mi madre.

ABUELA MUERTA
Exijo respeto.

ADELA
Respeto te doy. Memoria me quedo.

ABUELA MUERTA
No descansaré en paz si no rindes cuentas como se debe.

ADELA

Cuando esto acabe, descansaras en paz. Tu las defiendes porque mi madre nunca hizo lo que yo voy
a hacer con ella. Diles a todas que dejen de sufrir. Que dejen de sacrificarse. Que dejen de sangrar.
Que dejen de llorar en la sombra que hasta aqui llegan sus lamentos.

ABUELA MUERTA
(Llorando.) Ay, nieta, desagradecida, me llaman a mi también ahora. Debo irme.

ADELA
Abuela, ya tu tiempo es otro.

ABUELA MUERTA
Ah, el tiempo, nieta, el tiempo siempre es el que es.

ADELA
Es tiempo entonces de nueva cosecha.

ABUELA MUERTA
Cobijate, parece que va a llover.

ADELA
Si, esta lloviendo, abuela. Llueve para todas.
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NOELIA
(Qué tal la sesion de hoy?

ADELA
Tenemos que posponer la boda.

NOELIA
(Como? (Pausa.) ;Qué qué tal la sesion de hoy? (Pausa.) Pensaba que avanzabas.

ADELA
Y avanzo, solo que a veces avanzar es retroceder.

NOELIA
Esto es nuevo. Avanzar es retroceder.

ADELA
No puedo posponer mas el hablar con mi madre. (Pausa.) Tengo que hablar con mi madre sin falta.

NOELIA
Pues hazlo antes de que empiece a tener mas lagunas.

ADELA

La abuela no puede seguir teniendo una lapida en la que ponga 'esposa de' ni enviando mas
mensajes desde alla. La abuela tenia un nombre, hay que restituirselo y hacer que descanse en paz
desde una bendicion.

NOELIA
Oye una cosa, /cuento para algo en todo esto?

(Pausa.)

ADELA
Amor, pues claro, lo hago por las dos, para que nuestra union nazca limpia. Quiero... (Pausa.) ;T
crees que ser lesbiana es un defecto?

NOELIA
Mira, vete a la mierda. Si para esto sirve la terapia, para que vuelvas a empezar con rollos salidos de
la moral religiosa, ya puedes pasar de mi.

ADELA
Hablo en serio. Como un defecto provocado por la falta de amor materno.
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NOELIA
Cuando follas conmigo no me digas que te quieres follar a tu madre.

ADELA

Te quitan algo, o no te lo dan en toda tu vida, y como es algo de la cadena alimenticia de tu alma, lo
sigues buscando... siempre. Y aunque lo encuentres... Porque yo te he encontrado, nunca es
suficiente... Tengo que

NOELIA

Tengo que... Tengo que... Tengo que... jEste es el mal! Igual no tienes que nada més. (Pausa.) Te
quitan el amor materno, y claro, te haces lesbiana por defecto. Fantastico. Dime una cosa, ;cual es
mi defecto?

ADELA
Yo te amo.

NOELIA
Ah, bueno, entonces es menos grave la tara. Tia esta terapia en la que estas es una puta mierda.

ADELA
Tt no tienes defecto, ti eres perfecta.

NOELIA

Yo soy la cléasica hija de papéd y mi infancia ni fu ni fa, pero bien, mejor que la tuya. A ver, con sus
poquitos traumas como es natural, pero eso es crecer, traumarse por algo y superarlo. El problema
es que ta estas encallada desde...

ADELA
Tengo que curar al linaje materno, (lo entiendes?

NOELIA
Mira lo inico que entiendo es que cada vez que te metes en estos berengenales la que sufre es
nuestra relacion y empiezo a estar un poco harta...

(Silencio.)

ADELA
Se lo voy a decir a mi madre, no te preocupes. No s¢ como he esperado tanto. Lo siento. Soy una
cobarde.

NOELIA
(Qué le vas a decir?

ADELA
Que te amo y nos vamos a casar.
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NOELIA
Empieza por hacerte cargo delante de tu madre de que eres lesbiana. Di, 'soy lesbiana'.

ADELA
Me cuesta.

NOELIA
Di, 'soy lesbiana'.

ADELA
Soy lesbiana.

NOELIA
LA que no era tan dificil?

ADELA
No.

NOELIA
Y luego cuando le pongas el nombre a la lapida de tu abuela, diselo a ella también. Abuela, soy
lesbiana y a mucha honra.

ADELA
No lo va a entender.

NOELIA
iQué mania con el entender! jQue no hay nada que entender! Que es asi y ya esta.

ADELA
Me da igual que me trate de desviada. No me lo dird, pero lo pensard por dentro.

NOELIA
jEres tl la que no le das una oportunidad a tu madre!

ADELA
(Estas segura?

NOELIA
Ni lo dudes.

ADELA
Tengo cuarenta y cuatro afios y no soy capaz de decirle a mi madre: mama amo a mujeres desde que
tengo uso de razon.

NOELIA
No eres capaz de decirle: mama, soy lesbiana.
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ADELA
Pues eso.

NOELIA
Pues eso qué.

ADELA
Mama, soy lesbiana.

NOELIA

Amo a mujeres desde que tengo uso de razon y en todas busco que me cuiden y les presto menos
atencion de lo que ellas me prestan a mi por eso todas acaban cansandose y abandonandome y
Noelia no sé por qué todavia estd aqui y ha accedido a casarse conmigo. No, si al final te hago de
terapeuta también.

ADELA
¢ES QUE NO TE CUIDO YO TAMBIEN?

NOELIA
Si, nos cuidamos, porque cuidarse también es amarse. ;Como no va a ser cuidarse amarse?

ADELA
(Puedo volver a practicar un momento contigo?

NOELIA
Ni hablar. Se lo dices a bocajarro. Chimptn.

ADELA
Bésame al menos para que tenga buen sabor de boca hasta mafiana.

(NOELIA besa a ADELA.)

NOELIA
Tienes el estomago revuelto. ;Seguro que te va bien la psicéloga nueva?

ADELA
Si.

NOELIA
Acércate.

ADELA
[ Te da igual?

NOELIA
(Desde cuando el amor no esta por encima del asco?

www.contextoteatral.es / 11


http://www.contextoteatral.es

ct

El pais es la abuela muerta / Laura Freijo Justo

(ADELA y NOELIA vuelven a besarse.)
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