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Patricia está vestida con un traje de protección nuclear amarillo y aparatoso.  

PATRICIA  
Cariño. Me voy a trabajar al laboratorio. Te quedas de responsable, ¿de acuerdo? 

Eloy le da un abrazo a su madre. Patricia sale. Se oye una sucesión de cerrojos. Cuando 
parece que por fin acaban de cerrarse hay una pausa y dos cerrojos más se cierran. Eloy 
mira a su alrededor. Va hacia el interfono. Aprieta el interruptor, se oye el ruido de estática 
e interferencias. 

ELOY  
¿Papá? 

Tosidos. 

ELOY  
Mamá se ha ido a trabajar al laboratorio, pero me quedo yo contigo, yo soy el responsable de la 
casa. Si necesitas algo, dime. 

Tosido. 

ELOY  
Me alegra que todo vaya bien. 

Cuelga. Eloy comienza su juego más entretenido: botar una pelota contra la pared. 
De repente, se oye un ruido. Eloy intenta seguir jugando pero se oye otro ruido más 
fuerte, no puede ignorarlo. Se dirige hacia el desván. Se queda en la puerta.  

ELOY  
¿Mamá? 

Eloy coge una cruz de madera como arma. Se gira y, de repente, frente a él está una 
niña rubia de su misma edad. Eloy grita y corre a esconderse. La niña se queda 
dónde estaba. Eloy intenta abrir la puerta para salir al exterior.  

ELOY  
¡La puerta está cerrada, está cerrada! 

Llama al interfono.  

ELOY  
¡Papá! 
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VOZ 
La señal horaria cambiará esta noche para adaptarse al horario de Primavera. A las dos serán las 
tres. 

La niña se acerca. 

ELOY  
¡No me hagas daño! 

SIMONE 
¿Por qué crees que te voy a hacer daño? 

ELOY  
Eres una niña. Eres una de ellos. ¡De ellas! 

SIMONE 
No tengo nada. 

La niña le muestra sus manos. Eloy se calma. 

SIMONE 
¿Va a bajar tu padre, me tengo que esconder? 

Eloy niega. 

ELOY  
Mi padre está muy enfermo. 

SIMONE 
Mi padre está muerto. 

Hay una pausa. La niña mira a su alrededor, tomando posesión del espacio, aliviada 
de no tener que esconderse. 

SIMONE 
¿Cómo te llamas? 

ELOY  
Eloy. 

SIMONE 
Yo soy Simone. 

Se intenta acerca a Eloy, éste da un paso hacia atrás. 

ELOY  
¿Simone? ¿Es eso un nombre? 
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SIMONE 
Quiere decir “Dios ha escuchado” o “la que escucha”. 

ELOY  
Ah. 

SIMONE 
¿Y Eloy qué quiere decir? 

ELOY  
No lo sé. No sabía que los nombres quieren decir algo. 

SIMONE 
Todo quiere decir algo. Otra cosa es que puedan. 

ELOY  
¿Llevas ahí mucho tiempo? 

SIMONE 
Desde ayer. Necesitaba esconderme. 

ELOY  
¿Y cómo has entrado? 

SIMONE 
Aproveché cuando tu madre fue a quemar unas bolsas negras al patio. 

ELOY  
¿Bolsas negras? 

SIMONE 
Entré, y me escondí en el desván. Tú estabas estudiando con la máquina. 

ELOY  
Tienes que irte. Mi madre no puede descubrirte aquí. Tiene una pistola y me dice que si ve a alguna 
chica la va a usar.  

SIMONE 
No puedo, me están buscando.  

ELOY  
¿Quiénes? 

SIMONE 
La policía de género. 
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ELOY  
Pero la policía es buena, son nuestros amigos. 

SIMONE 
Son mayores. 

ELOY  
Por favor, vete. 

SIMONE 
Tengo hambre. Por favor. 

Pausa. 

ELOY  
La nevera está por aquí. Tenemos salmonete. 

SIMONE 
Me gusta el salmonete. 

Eloy abre una lata con una cruz de madera y mira como la niña come. 

ELOY  
¿Y has estado escondida en el desván todo este tiempo? 

Simone asiente. 

ELOY  
¿Y no te han molestado los ciempiés grandes y peludos, esos que mastican con saliva amarilla que 
disuelve a los niños? 

SIMONE 
Qué tontería, cómo va a haber ciempiés grandes.  

Eloy la mira atónito. 

ELOY  
¿No hay? 

SIMONE 
Claro que no. 

Se oyen ruidos de cerrojos. Eloy bota de nerviosismo. 

ELOY  
¡Es mi madre, tienes que irte! 
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SIMONE 
¡Por favor no le digas nada! 

ELOY  
¡Escóndete! 

SIMONE 
Pero, ¿por dónde? 

Eloy tiembla en mitad de la estancia. 

ELOY  
¡Al desván, vuelve al desván! 

Simone se refugia en el desván. Instantes después entra Patricia en la cocina. Su 
vestido especial está cubierto con manchas rojas. Eloy intenta disimular haciendo 
que es él el que come salmonete. 

PATRICIA  
Cariño, se me ha olvidado el bolso, ¿te imaginas? (le sorprende) ¡Pero bueno! 

ELOY  
Lo siento, lo siento. 

PATRICIA  
¡Comiendo salmonetes! Qué… Eloy, qué hemos dicho de picar entre horas y de la pirámide de los 
alimentos. 

ELOY  
Lo siento. 

PATRICIA  
Te… te dejo al cuidado de la casa como una persona responsable y lo único que haces es tu 
voluntad. 

ELOY  
Yo… 

PATRICIA  
No quiero oír tus excusas. ¡A tu cuarto castigado! ¡Qué disgusto se va a llevar tu padre cuándo se lo 
cuente!  

Eloy, desolado, sale. Intenta abrazarse a su madre pero ésta le rechaza.  

PATRICIA  
¡A tu cuarto!  
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Patricia comienza a recoger los restos del salmonete. Eloy va hacia su cuarto. 
Simone se asoma desde el desván. 

SIMONE 
(Susurra) ¡Gracias! 

Parece que eso alivia algo a Eloy, que sigue hacia su cuarto.
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