ct

El mar no cap dins d'una capsa de sabates

de
Laia Alsina Ferrer

(fragmento en catalán)

Aquest text va ser estrenat el febrer de 2018 al Teatre Tantarantana de Barcelona per la companyia de teatre polític El Martell. Amb Cristina Arenas, Toni Guillemat, Andrea Martínez i Martí Salvat al repartiment.

ACTE 1

1

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten):
Dorm, dorm, petitona dorm,
que en draps de fosca blava,
t'embolcalla la lluna negra,
negra com tu.

La nit teixeix corrandes
quan pensa en tu;
te les canta, les canta ta mare,
Poniegú.

Quan el vent
quan el vent
quan el vent arribi,
naixeran dels teus ulls
flors de bambú.

Pausa. Un cop han acabat tornen a començar a cantar.

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): Dorm, dorm, petitona dorm.

ANDREA
Ets dins el llit.

MARTÍ
Mentida.

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): Que en draps de fosca blava.

ANDREA
Podries ser dins el llit.

MARTÍ
No sóc dins el llit. És mentida.

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): T'embolcalla la lluna negra.

ANDREA
Podries ser dins el llit i la mare...

CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): Negra com tu.

MARTÍ
Jo no sóc negre. Només sóc una mica moreno, vale?

ANDREA
Podries ser negre i la mare...

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): La nit teixeix corrandes..

MARTÍ
Aquesta cançó és una merda.

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): Quan pensa en tu.

CRIS
És súper cursi. És veritat.

TONI
Vale que li vas a la senyu?

CRIS
És una cançó de nenes.

MARTÍ
És una cançó de mariques.

TONI
Jo no sóc marica, vale?

ANDREA
Està bé. Està bé. Silenci. Podries ser dins el llit. Podries sentir com els ulls et pesen, com les parpelles se't tanquen de la mateixa manera que l'Alfonso baixa cada dia la persiana de la botiga de llaminadures de la cantonada. Podries sentir, fins i tot, com els somnis se t'embullen als cabells com núvols de cotó fluix. Podries sentir –això també- com la mare, valenta guerrera de llarga cabellera rossa brandant orgullosament Excàlibur, et canta amb un fil de veu finíssimes cançons de bressol teixint una delicada teranyina amb notes de mel i sucre que et protegeixen dels monstres de cor negre que viuen sota el llit. Però no. Això seria si fossis un nen bo. I tu, tu que ets un nen dolent, diabòlic, conflictiu i problemàtic, que riu quan li ve de gust i plora quan li dóna la gana, que interromp desafiant les converses dels adults i gargoteja maldestrament les taules de la classe, un

zero a l'esquerra, un petit capsigrany, un marrec llefiscós, un mocós insuportable, no ets dins el llit, no. I ningú no et canta cançons, no. A tu, petit monstre abominable, a tu, t'han castigat sense pati.

TONI
Dos quarts d'onze del matí. Escola Els Tres Porquets. La Canonja, Gavà, Barcelona...

CRIS
O Girona.

TONI
O Girona, està bé. Un dimarts de tardor. Quatre nens...

CRIS
Dos nens i dues nenes...

TONI
... Dos nens i dues nenes, hem estat castigats....

ANDREA
Ah sí?

TONI
... sense hora del pati.

CRIS
Quin rotllo.

TONI
"Silenci, siusplau, i no us vull sentir més", ha dit la mestra. Després ha marxat a la sala de profes i s'ha fet un cafè amb llet amb molt de sucre.

CRIS
Està una mica foca, la Dolo.

TONI
"Silenci, siusplau i no us vull sentir més", ha dit la mestra.

CRIS
Ja callo, ja callo... Però és que no has dit Girona. I jo sóc de Girona. Ben bé que ho havia de dir.

MARTÍ
"Ben bé que ho havia de dir".

CRIS
Tu, nen, ets tonto.

MARTÍ
Jo no sóc tonto, vale?

TONI
Cristina Arenas, escric, així que la Cristina Arenas parla, a la cantonada de dalt a l'esquerra de la pissarra. La Dolo, la mestra de música que ens ha castigat als quatre, m'ha encarregat aquesta feina perquè salta a la vista que jo, en Toni, sóc el més responsable.

MARTÍ
I el més marica.

TONI
Martí Salvat, escric de seguida a la cantonada de dalt a l'esquerra de la pissarra. Sóc un nen obedient i responsable i per això faig una llista amb el nom dels nens descreguts i irresponsables.

ANDREA
Toni, això d'aquí és una "M"? M'acosto una mica a la pissarra, vale?

TONI
Andrea Martínez, escric sota els dos altres noms. No en passaré ni una.

ANDREA
Però m'ha pujat la miopia, Toni... Només volia veure si a mi també m'havies apuntat.

TONI
Les normes són les normes. No en passaré ni una, penso. I, a partir d'ara, a seure a la cadira i a tancar la boca.

CRIS
I per què no apuntes també el teu nom, Toni?

TONI
Cristina Arenas més un. Dibuixo ràpidament un palet al costat del seu nom i sento, de sobte, com unes pessigolles a la panxa. De sobte, disfruto.

CRIS
I per què no apuntes també el teu nom, Toni? Tu també has parlat. No has parat de parlar en tot el ratu.

MARTÍ
Perquè és marica. I els mariques sempre reben tractes especials. Subvencions, ajuts i aquesta classe de coses. M'ho ha explicat la meva mama.

CRIS
Els negres també.

MARTÍ
Jo no sóc negre, vale?

ANDREA
A mi els negres m'agraden. I també m'agrada molt el Floquet de Neu.

TONI
Cristina Arenas, Andrea Martínez i Martí Salvat. Dibuixo un, dos i tres palets al costat dels tres noms. Foteu-vos.

MARTÍ
Acabes de parlar, fill de puta.

ANDREA
La teva mare és puta, Toni?

TONI
Callo i no responc. Foteu-vos. Tinc el guix. I qui té el guix té el poder.

ANDREA
La teva mare és puta, Toni?

TONI
Sento pessigolles a la panxa.

MARTÍ
Fill de puta, et faré menjar el guix. Has respòs.

TONI
Martí Salvat tres palets. I un de quart, perquè em dóna la gana. Fote't, Martí Salvat. En Martí Salvat sap que si arriba al cinquè palet, la Dolo el castigarà una setmana sense hora del pati.

MARTÍ
I en Toni sap que o calla d'una vegada i apunta el seu nom a la pissarra o es menjarà el guix.

TONI
En Martí Salvat per fi calla.

MARTÍ
No callo.

TONI
Has callat.

MARTÍ
Callo, sí. En Martí Salvat per fi calla, però cabron, subnormal, Monstre Bu, et menjaràs el puto guix. De sobte, m'aixeco. Et mataré, Guillemat.

ANDREA
I, de cop, tothom calla.

CRIS
Però abans que en Martí pugui fer res, en Toni llança cap a ell el guix que tenia entre els dits. Com si fos un projectil. O com una granada.

TONI
Sento pessigolles a la panxa.

CRIS
Li ha vist fer a la Dolo més d'una vegada.

ANDREA
El guix voleia per l'aire.

CRIS
I, de cop, tothom calla.

ANDREA
La Dolo quan s'enfada llança el guix, l'esborrador i castiga els nens a fer silenci. Castiga els nens sense pati.

TONI
Sento pessigolles a la panxa.

CRIS
"Sang! Sang!", cridaria. Però com que sóc una nena rosseta i adorable em limito a tancar la boca i contemplo en silenci l'espectacle. Fingeixo cara d'horror, però a mi, en el fons, la sang, m'agrada. "Voldria ser un vampir", penso a vegades...

ANDREA
El guix voleia per l'aire.

TONI
Sento pessigolles a la panxa.

ANDREA
El guix voleia per l'aire.

CRIS
I finalment impacta contra l'ull d'en Martí Salvat. "Sang! Sang!", cridaria, però fingeixo cara d'horror.

MARTÍ
El guix m'impacta just a la cella esquerra. No em fa mal, gens de mal, no m'has fet gens de mal fill de puta, però, de sobte, em sento petit, diminut i em venen moltes moltíssimes ganes de plorar, de

plorar fins que no em quedin llàgrimes. I, de cop, vull la mama. I, de cop, vull el papa. De cop vull la mama i el papa i vull porfi-plis que algun comitè internacional de senyors amb vestit negre i corbata prohibeixi els guixos, els esborradors i els Tonis Guillemats per sempre més. Però com que sóc un nen fort i valent i el papa diu que els nens forts i valents no ploren i jo no voldria per res del món decebre el meu papa, aspiro els mocs, m'aguanto les llàgrimes i simplement, m'assec a la meva taula i capbusso el cap entre els meus braços.

TONI
A partir d'aquí, ningú obrirà la boca. "De gran seré policia", penso.

CRIS
Des de la finestra de l'aula, arriben els xiscles alegres dels nens que juguen al pati.

2

CRIS
Té, papa. T'he preparat uns macarrons de sorra fina i unes mandonguilles de sorra fina i un tiramissú italià de sorra fina i un cafè amb llet de sorra fina amb un *escupitajo* perquè sinó no era líquid i el cafè amb llet és líquid, oi que ho entens?

TONI
....

CRIS
T'ho he preparat amb molt d'amor, papa, amb l'amor de les mames que s'estimen i que es casen amb els papes i jo a tu t'estimo fins el cel, jo a tu t'estimo fins l'infinit, t'estimo amb l'amor de sorra fina que et fa pessigolles als dits i que després te'ls deixa suaus, molt suaus, perquè puguis acaronar millor i la salsa, de les mandonguilles, la salsa de les mandonguilles, dic, és feta de petons, de petons més dolços que el vi, d'aquells que es guarden a la caixeta dels secrets inconfessables –saps, la caixeta dels secrets inconfessables, oi que sí?-, doncs la salsa és feta de petons, de petons secrets inconfessables, i d'un escupitajo, és clar, però d'un escupitajo d'amor, papa, espero que no et sàpiga greu, però és que la salsa és líquida i sinó no era líquida, ho entens, oi que sí?

TONI
...

CRIS
Doncs, papa, si et menges els macarrons de sorra fina i les mandonguilles de sorra fina i el tiramissú italià de sorra fina i el cafè amb llet de sorra fina serà molt bonic, papa, serà bonic infinit maduixa, que és l'infinit de tots els infinits, perquè llavors, papa, llavors et pesarà la panxa, com al conte del llop i les set cabretes, que li omplen la panxa de pedres, papa –saps el conte de les set cabretes, oi que sí?-, doncs et pesarà la panxa perquè la sorra fina és fina és molt fina la sorra fina però també pesa, papa, la sorra fina pesa, papa, i a tu et pesarà la panxa, et pesarà tant que ja no et podràs moure, no et podràs moure mai més, pobret i, llavors, de tant que et pesarà la panxa i de tant que no et podràs moure, de tant d'estar-te quiet i de tanta sorra fina, papa, et creixeran arrels. Com un arbre. I et quedaràs per sempre amb mi. I jo t'estimaré per sempre.

3

MARTÍ
Passa-la! Passa-me-la! Aquí! Que no ho veus que estic sol? La tinc! Buà, has vist quin *regate*? Buà! L'has vist o no? Teva! Corre, corre, va, fes-li un *canyo*, sí. *Toma ya*! Ets el millor! Eh! Que no hi ha àrbitre aquí? Això és falta. *Ole*, va, aixeca't. Ets un crack. Ets el puto Rivaldo, a tu no et tomba ningú. Eh! Passa-la! Passa-me-la, que estic sol, estic sol davant la porteria. Sóc un crack... Així, va, *tiqui-taca*, i fem una paret! Va, passa-la que és gol, això és gol... Estic sol... i li fotré un *canyardo*, ja ho veuràs, que això és gol... Meva! La tinc! Has vist quin *cabe*? Mira com la regatejo, sóc Luís Figo, sóc el puto Rivaldo, blaugrana al vent i visca el Barça. Mira el porter, mira el porter, quina cara de tonto, és nou, oi, aquest nen, oi? Segur que se la menja. Va, que xuto, eh?, que xuto, eh? Mira'm que xuto, eh?, però mira'm, eh? GOOOOOOOOOOOL!

4

ANDREA
Tengui!

TONI
Ual·le! Me la canvies?

ANDREA
Per quina?

TONI
Per aquesta.

ANDREA
Tengui. Aquesta ja la tinc.

TONI
Ual·le! Me la canvies?

ANDREA
Per quina?

TONI
Per aquesta.

ANDREA
Tengui. Aquesta ja la tinc.

TONI
Ual·le! Me la canvies?

ANDREA
Per quina?

TONI
Per aquesta.

ANDREA
Tengui. Aquesta ja la tinc.

TONI
Ai, jolines, em sembla que estem en un bucle.

ANDREA
És que les tinc totes.

TONI
I aquesta? La tens, aquesta?

ANDREA
Aquesta també la tinc. M'encanten molt les cartes d'olor. De fet, aquesta la tinc *repe* dues vegades. Però, *bueno*, vale, aquesta te la canvio.

TONI
Sí?!

ANDREA
És que fa la mateixa olor que l'ambientador del cotxe del papa.

TONI
A mi em sembla que fa olor de maduixes.

ANDREA
No fa olor de maduixes. Com a molt de maduixes amb nata.

TONI
És veritat. Fa olor de maduixes amb nata.

ANDREA
Te la canvio, va. Però només perquè ets el meu amic. I perquè t'estimo molt.

TONI
I què en faràs si ja la tens *repe* dues vegades?

ANDREA
Doncs no ho sé... Col·leccionar-les.

5

MARTÍ
Deu del matí. Escola Els Tres Porquets.

ANDREA
Un dimarts de tardor.

TONI
Classe de música.

MARTÍ
Classe de cant coral.

CRIS
Qui rollo.

MARTÍ
Vint-i-quatre nens...

CRIS
Dotze nens i dotze nenes.

MARTÍ
Dotze nens i dotze nenes, està bé, cantem una cançó.

TONI
Alguns. D'altres, que en sabem més, toquem la flauta.

ANDREA
Dolo, Dolo..! Em puc acostar una mica que no llegeixo la lletra de la pissarra?

MARTÍ
Jo odio la flauta.

CRIS
Jo odio la Dolo.

MARTÍ
Jo odio l'olor de babeta i de fusta humida que sempre fa la meva flauta.

ANDREA
Cristina, què vol dir "Poniegú"? Posa "Poniegú", allà, que no ho veig?

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): Dorm, dorm, petitona dorm.

CRIS
"Així, molt bé. Molt bé.", diu la Dolo des del piano.

TONI
Senyu, oi que ho faig bé, jo?

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): Que en draps de fosca blava.

ANDREA
"Cristina, prova de cantar una octava més avall."

CRIS
Toni. Tu saps què és una octava?

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): T'embolcalla la lluna negra.

CRIS
"Així. Molt bé. Sou uns angelets" Diu la Dolo. "No *apreteu* el cul, no tanqueu el coll..."

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): Negra com tu.

MARTÍ
Jo no sóc negre, vale?

TONI
"No us aixequeu de la cadira, no feu xivarri..."

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): La nit teixeix corrandes..

MARTÍ
Aquesta cançó és una merda.

ANDREA
"No digueu paraulotes, Martí..."

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): Quan pensa en tu.

CRIS
És súper cursi. És veritat.

TONI
Vale que li vas a la senyu?

MARTÍ
És una cançó de *mariques*.

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): Te les canta, les canta la mare...

CRIS
"Simplement tanqueu els ulls i expresseu el que sou a través de la melodia."

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): Poniegú.

ANDREA
Què vol dir Poniegú?

CRIS
Tu nena ets tonta.

ANDREA
I no podríem cantar les Spice Girls?

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): Quan el vent....

ANDREA
(Canta): If you wanna be my lover...

MARTÍ
"Així. Molt bé."

ANDREA
O era la nova d'Aqua?

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): Quan el vent....

CRIS
"Molt bé, de veritat."

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): Quan el vent arribi....

TONI
"Seguiu així, perfecte!".

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): Naixeran dels teus ulls...

ANDREA
"Oh! Això és un cant angelical!"

ANDREA, CRIS, MARTÍ I TONI
(Canten): Flors de...

ANDREA
"Un moment. Un moment.. Qui ha fet aquest gargot fastigós sobre la meva taula?"

CRIS
I, de cop, tothom calla.

ANDREA
"Qui de vosaltres ha fet aquest gargot horripilant, he dit?!"

TONI
A partir d'aquí ningú no obrirà la boca.

ANDREA
La Dolo agafa l'esborrador i l'estreny violentament amb la seva mà tota arrugada.

CRIS
Falten deu minuts per l'hora del pati.

6

MARTÍ
Saps per què es diuen cucs de seda?

ANDREA
Per què?

MARTÍ
Perquè són delicats com la seda i si no els cuides amb amor es desfilen de seguida. Els fem una caseta amb un porxo amb aquesta fulla de morera?

ANDREA
I si els fem una barca amb la closca d'una nou?

MARTÍ
El mar no cap dins d'una capsa de sabates!

ANDREA
Els hi construirem un mar amb l'aigua de la pluja perquè puguin navegar. En tindran prou amb el mar que hi cap dins una tassa de cafè.

MARTÍ
I si no plou?

ANDREA
Llavors guardarem les nostres llàgrimes en una ampolla de colònia.

MARTÍ
Jo només ploro quan la mama se n'oblida de venir-me a buscar al *cole* i em fa por quedar-me sol fins que em mori.

ANDREA
Doncs t'hi hauràs d'esforçar molt i plorar una mica més.
.....

MARTÍ
Saps que la seda quan es mulla queda tota arrugada? Si puja la marea ens quedaran tots els cucs ben arrugadets.

ANDREA
Quan surti el sol els estendrem i ja ho veuràs com s'eixuguen de seguida.

MARTÍ
Haurem de vigilar. Si es converteixen en papallones segur que se'ns en van volant.

7

MARTÍ
Aquest diumenge faré la comunió. Em fa molta il·lusió perquè vindran els meus amiguets i les meves amiguetes i em regalaran la Game Boy i l'Street Fighter i em posaré corbata com el papa quan es va casar amb la mama a la capella de Sant Ferriol que diu la mama que és una capella romàntica que hi ha al mig de la muntanya allà enmig del Pirineu o *algo*. El que em fa més il·lusió, però, el que em fa una il·lusió que em moro és la missa –ho he somiat tantes vegades!- la missa serà molt *guai*, perquè per fi, després de tant de temps, podré menjar-me la galeta aquella que està feta del cos del Jesús Crist aquell, que es diu gairebé igual que el Jesús Creus, que és un nen de la meva classe. Ara que hi penso, a ell no he provat de mossegar-lo mai.