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Para Paco, por prestarme su servicio.
Para Javier Monzo, por la oportunidad que me brindas.
Y para Paco Alberola, por su titulo y tantas otras cosas.
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PERSONAIJES
(Por orden de intervencion.)

JUGADOR, frente al publico, propina raquetazos al aire, devolviendo pelotas imaginarias.
Y pululando a su alrededor, como jueces que son del partido:
AMIGO, cuarenta afios. Va acompafiado siempre de un maletin y asido a una cafa de cerveza.

MUIJER, buen aspecto, ropa cara, peluqueria. Las inflexiones de voz enfatizan su estado de &nimo.
DON ERNESTO, Cincuenta y tantos largos. Traje chaqueta de tonos oscuros. Calvo. Usa lenta.

ESPACIO ESCENICO

Una pista de tenis. Un territorio plenamente definido.
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UNO

(Escenario desierto. Entran, por el lateral derecho y en este orden, EL JUGADOR y
EL AMIGO. El primero, cuarenta y dos arnos, chandal azul, zapatillas deportivas de
marca, muriequera y una voluminosa bolsa, que deja en el suelo cuando llegan a la
altura de la silla. Se sienta. Se quita el chandal descubriendo un pantalon corto y
una camiseta de color blanco con franjas negras en los costados. A continuacion
abre la bolsa y extrae un par de raquetas. Golpea una contra la otra para
comprobar la tension de las cuerdas. Después despega y vuelva a colocar la cinta en
la empurniadura de la raqueta elegida. Hurga de nuevo en la bolsa. Saca una toalla y
una botella de agua de litro y medio sobre la que vierte el contenido de un sobre que
convierte el liquido elemento en un brebaje isotonico color naranja. Coge un bote de
pelotas y lo destapa con ese sonido tan caracteristico del envasado al vacio. Una vez
equipado se dispone a realizar una serie de ejercicios de calentamiento consistente
en estiramientos, flexiones de piernas y carreras, suaves al principio y mas
aceleradas al final, alrededor de la pista marcando el ritmo con una ruidosa
respiracion. Mientras nuestro hombre realiza todas las tareas descritas
anteriormente su AMIGO, algo mads joven, aunque solo en apariencia, habla
acompariando a sus palabras de unos bruscos movimientos de su mano derecha en la
que una caria de cerveza se afana en retener su contenido tras cada impetuosa
acometida. De las pistas colindantes nos llegan los habituales sonidos de otros
partidos que acompariaran al de nuestro jugador durante el resto de la obra,
recordandole que, afortunadamente, no estd solo.)

AMIGO

(Introduce monedas en una maquina tragaperras.)... Porque es lo que yo digo... (Pausa breve.) La
suerte... (Espera.) {Eh?

JUGADOR
1Qué?

AMIGO
... s para quien la encuentra...

JUGADOR
Si.

AMIGO
(Golpea con violencia los pulsadores.)... no para quien la busca.

JUGADOR
Estoy contigo.

(Pausa breve.)
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AMIGO
(Abandona por un momento el juego.) ;Te ocurre algo?

JUGADOR
(A mi?

AMIGO
Si. Ati.

JUGADOR
No.

AMIGO
(Seguro?

JUGADOR
Seguro. (Pausa breve.) jPor qué lo dices?

AMIGO
Por nada. (Acudiendo al reclamo musical, reanuda el juego.) Como tienes esa cara.

JUGADOR
(Qué cara?

AMIGO
La tuya. Cualquiera diria que te acaban de comunicar el fallecimiento de tu madre. No, si yo te
entiendo, pero... /no crees que exageras un poco?

JUGADOR
Es posible.

AMIGO
En el fondo no es mas que un partido de tenis.

JUGADOR
Si solo...

AMIGO

(La maquina escupe unas monedas.) Todo un caso...

JUGADOR
... fuera eso...

AMIGO
Cualquier cosa, hasta el acto mas simple... lo inflas de una trascendencia.
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JUGADOR
... tendria pase...

AMIGO
(Exhibiendo una gran destreza en la eleccion de avances.) Que hay que jugar un partido de tenis
esta tarde con ese capullo de INESPAC, pues muy bien, se juega y punto.

JUGADOR

(Encogiendo los hombros. Con una media sonrisa.) Y punto.

AMIGO
(Golpeandole el abdomen carifiosamente. En otro tono, mucho mas afable.) Asi de paso haces algo
de ejercicio. A ver si rebajamos esa tripita, que buena falta tiene.

JUGADOR
Estoy hablando en serio...

AMIGO
Y yo. (Pausa breve.) Hazme caso: Mira las cosas de otro modo... mas relajado.

JUGADOR
No puedo.

AMIGO
iPues claro que puedes, hombre! Tan s6lo es cuestion de proponérselo.

JUGADOR
Estoy muy preocupado.

AMIGO
Cambia de cristal.

JUGADOR
Me he metido hasta el cuello...

AMIGO
(Enfatizando.) jVeras qué diferencia!

JUGADOR
Y temo haberme equivocado.

AMIGO

(Serialandolo con el indice de su mano derecha.) Eso es lo malo de ti...

JUGADOR
D¢jalo...
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AMIGO
... que te ahogas en un vaso de agua.

JUGADOR
No empieces...

AMIGO
Pero si no hay mas que verte.

JUGADOR
... por favor.

AMIGO
No te agobies, hombre, no te agobies. Suéltate y disfruta, jjoder!, que esto son cuatro dias.

JUGADOR
(Agobiarme, dices?...

AMIGO
Y dos, para bien o para mal, los dejamos ya en el camino.

JUGADOR
... ¢ Y como demonios quieres que no me agobie si llevo casi tres afios que no salgo de la oficina?

AMIGO
(Otro rio de monedas.) ;Lo ves?

JUGADOR
Cada dia me sale por un sobresalto.

AMIGO
Si t mismo me das la razon.

JUGADOR
(En qué?

AMIGO

En todo. (Pausa breve.) A ti quisiera yo verte en mi lugar, con el muestrario bajo el brazo, de aqui
para alla, repitiendo las mismas chorradas una y otra vez. Y lo que es peor aun, escuchdndolas con
la sonrisita pegada en los labios diez horas seguidas. Y por si fuera poco simale la carretera, las
copas, el menu del dia y la habitacion del hotel. (Masticando algo.) ;{Has probado los calamares?
Estan de muerte. (Pausa breve.) ;Sabes lo que te vendria bien?

JUGADOR
1Qué?
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AMIGO
Descansar. Te lo esta pidiendo a gritos.

JUGADOR
Si.

AMIGO
Unas buenas vacaciones.

JUGADOR

(Sonrie.)

AMIGO

Estas amontonado, salta a la vista. Un par de semanitas en la costa, o mejor aun, en la montana,
dando buenos paseos y respirando aire puro. Y volverias como nuevo. Plantéatelo. (Pausa breve.
Bebe. Mostrandole la copa vacia.) {Otra cerveza?

JUGADOR
No, gracias.

AMIGO
Venga, hombre, si esa debe de estar ya caliente...

JUGADOR
Me marcho.

AMIGO
[ Tan pronto?

JUGADOR
Si. He de prepararme las cosas. No quiero que me pille el toro.

(Seguimos escuchando, durante unos segundos, el particular combate que libran
hombre y maquina hasta que lentamente se hace el oscuro.)
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DOS

JUGADOR

(En su rostro comienza a dibujarse el cansancio. Sus movimientos carentes de elegancia no le
impiden disputar cada punto como si fuera el ultimo, todo ello, eso si, de un modo mecanico, casi
por inercia, como respondiendo a una conducta aprendida desde antario.) jJoder, lo que engafa
este tio! Cualquiera lo diria, con ese cuerpo... Porque no hay mas que verle, le sobran treinta kilos...
(Devolviendo una pelota con gran dificultad. Resopla.) iDios, qué derecha! jEs que ni el Sampras
ese, ti...! No me explico como diantres le puede pegar con tal endiablada potencia... {Y para colmo
ni botan...! Si apenas llego... La verdad es que me estoy dando una soberana paliza. Y ahora va que
va, aun se puede llevar... pero manana, manana veremos quién es el guapo que se levanta de la
cama. Me van a salir agujetas hasta en el carnet de identidad, por no mencionar la rodilla, toca
madera, que de momento se esta portando. (Otra estirada imposible. Le falta oxigeno. Hablando
con dificultad.) Selecciona, Alfonso, selecciona o revientas. (Pausa.) Ya no tienes veinte afios, a ver
cuando te metes eso en la cabeza. (Como cayendo en la cuenta.) Pero él tampoco, jhostia; y mirale,
tan fresco. Y eso que llevamos casi media una hora ya dale que te pego, entre el dichoso
calentamiento y estos interminables primeros juegos... (Con retintin.) De tanteo. ;Pero como
demonios va a estar cansado, alma de Dios? Si ni siquiera se mueve. Miralo: se ha plantado en la
linea de servicio... y como un bailarin ruso, que un pasito a la izquierda... que si un pasito a la
derecha... que si un pasito adelante... que si un pasito atrés... La ley del minimo esfuerzo. Luego
suelta el zurriagazo y jhala!... alli me tienes a mi lanzdndome como un loco tras la dichosa pelotita.
El marca el paso y el que baila soy yo. ;Y menudo baile! jTotal!, para dejarsela a huevo: Ten,
fusilame con uno de tus obuses, o mejor todavia, ;por qué no?, Marcate una dejada, asi, en plan
filigrana. De maestro. (Pausa breve.) Tanto correr de un lado para otro... ;para qué?, Me pregunto...
No hay derecho, hombre, no hay derecho... ;Es éste el modo de recompensar el esfuerzo, el teson,
la constancia? ;Y lo que yo digo?: Tampoco es para ensaiarse de ese modo, que uno hace lo que
puede... (Pausa breve. Otro carionazo del rival. Se queda mirando, como hipnotizado.) ;{Dénde
habré aprendido este cabronazo a pegarle asi? Si es que la rompe. (Esboza una sonrisa.) Y yo, tonto
de mi, toda la santa mafiana haciendo cabalas sobre el resultado que mejor convendria a mis
intereses, que no son otros que los de la empresa. Habia que dejarse ganar, eso era incuestionable, si
quiero caerle bien a este tiburon de las finanzas. Pero... la pregunta del millon era: ;jpor cuanto...?
Un contundente seis cero, seis cero podria resultar contraproducente. Por el contrario, si se me
ocurria ganarle algun set, ;quién me aseguraba a mi que ese deprimente saco de grasas fuera capaz
de aguantar otros dos mas...? (Eh? (Como si esperase una respuesta.) Y dejar una partida a medias.
ijEso nunca! jNi en broma! No satisface a nadie. Vamos, seria algo asi como un esfuerzo inttil, una
pérdida de tiempo, y eso, para esta gente, es poco menos que un sacrilegio. (Reforzando sus
palabras con un movimiento de cabeza.) El tiempo, jahi es nada!... (Lanza una bola contra la red.
Gesto de contrariedad. Saliendo de su abstraccion.) {Qué?... {Como dice?... jAh! Cuarenta,
quince... Si... Tres, cero, a su favor. Si. Lleva usted muy bien las cuentas. (Sonrie.) Es lo suyo.
(Pausa breve. Se coloca en posicion de restar. Por algun peculiar gesto que realiza su oponente en
la mecanica del servicio.) Miralo...! De auténtica portada de revista, no te jode como levanta la
patita para sacar... Hay que ver qué estilo se gasta el gachd... Personal si que es... eso si... con
denominacion de origen. jOye! A lo mejor lo que pretende es marcar el territorio... jVete ti a
saber!... (Socarron, pero con un punto de amargura.) ;Quieres que avise al Gerente, nuestro
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servicial Don Ernesto?... Oh, si, bueno...! ya sé que no es un arbol, y dejaria mucho que desear si
lo compararamos con una esquina... pero para una urgencia... le sera de gran utilidad, ya lo vera...
Ademas, estoy seguro que se sentiria mas que complacido si usted se dignara... vamos, ya me
entiende... El cliente es lo primero. (Se coloca, a modo de visera, la mano izquierda, a la altura de
la frente.) ;Vaya por Dios, ahora nos sale el sol! Y para mas Inri me he dejado olvidada la gorra en
casa. Lo que nos faltaba para el duro... No, si ya se sabe: a perro flaco todo son pulgas. (Pausa. Se
reanuda el peloteo. Un mal golpe anota el cuarto juego en su debe. Regresa a su silla. Coge la
botella de agua y bebe en un larguisimo trago, como si pretendiera ahogar en él sus dudas.
Transicion.)

DON ERNESTO
(Entra por el lado izquierdo continuando una conversacion con un personaje invisible para el
espectador.)... Ahi donde lo ve nuestro querido amigo Alfonso es todo un consumado deportista...

JUGADOR
(Estrechando la mano del imaginario Sr. ORTEGA.) No le haga usted caso.

DON ERNESTO
Y por encima de todo, un excelente jugador de tenis. ;/No es casualidad?

JUGADOR
Exagera.

DON ERNESTO
Quisiera que viera las vitrinas de su salon. Todas repletas de trofeos. (Falseando una sonrisa. AL
JUGADOR.) ;Cuantos campeonatos sociales? (Pausa breve.) ;Cinco? ;Siete?

JUGADOR
Dos. Pero... eso, como aquel que dice, forma parte ya de la Prehistoria.

DON ERNESTO
(Lanzandole una mirada recriminatoria cansado de tanta correccion.) No seas modesto, hombre...

JUGADOR
No es modestia.

DON ERNESTO
En alguien de nuestra profesion mas que virtud es defecto.

JUGADOR
Tan so6lo hago honor a la verdad.

DON ERNESTO
Y de los graves... Ademas, quien tuvo, retuvo... /No dicen eso?

JUGADOR

(¢ Cuestionandolo una vez mas?) Eso dicen.

www.contextoteatral.es / 10


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

El jugador / Antonio Cremades

DON ERNESTO
(En un tono mas confidencial. Casi un aparte.) A propdsito, me he tomado la libertad de concertarte
un partido con el Sr. Ortega...

JUGADOR
(Un partido...?

DON ERNESTO
Si... Para esta tarde a las seis y media. ;Supongo que no tendras inconveniente?

JUGADOR
Esta tarde...

DON ERNESTO
No conoce a nadie en la ciudad y he pensado que ti podrias...

JUGADOR
Qué casualidad...

DON ERNESTO
Es cosa de un par de horas, como mucho...

JUGADOR
Me va a ser imposible, Don Ernesto.

DON ERNESTO
(Asombrado y molesto a la vez.) (Imposible?

JUGADOR
Créame que lo siento, pero ya habia quedado con Inma...

DON ERNESTO
Si es por eso...

JUGADOR
Le vamos a cambiar el dormitorio a la nifia, ;sabe?... y, bueno...

DON ERNESTO
... no hay problema.

JUGADOR
Me alegra oirselo decir porque, entre unas cosas y otras, llevo dos meses posponiéndolo...

DON ERNESTO
(Propindndole unos conminatorios golpecitos en la espalda.) Entonces por un dia mas tampoco va
a pasar nada.
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JUGADOR
(Queeeé...7

DON ERNESTO

(Severo.) Ortega es uno de nuestros mejores clientes, no creo que sea necesario que te lo recuerde,
(verdad? Y es un deber de anfitriones el procurar la mejor de las estancias posibles a sus huéspedes.
Ta veras?

JUGADOR
Ya...

DON ERNESTO
Ademas, si logramos cerrar la operacion, ;te has parado a pensar lo que supondria para la
Compaiiia un contrato de esa magnitud?

JUGADOR
... me hago cargo.

DON ERNESTO
Una inyeccion de capital.

JUGADOR
Todo eso...

DON ERNESTO
Un seguro de vida.

JUGADOR
...yalo sé...

DON ERNESTO

Abrir mercado, en una palabra. Nuevas fronteras. La mitad de la produccion asegurada durante los
proximos cinco afios. Casi nada. (Un tiempo.) ;Y pretendes ponerlo todo en peligro porque no te
atreves a decirle a tu mujer que esta tarde estas ocupado?

JUGADOR
Pero es que...

DON ERNESTO
Ni es que ni leches, Alfonso... Apanatelas como puedas, pero a las seis y media te presentas en la
pista tres con todo el equipo, jentendido?

(Transicion. DON ERNESTO sale por donde vino sin conceder oportunidad a la
réplica. Oscuro.)
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