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DRAMATIS PERSONAE (en orden de aparición): 

CARLOS y LAURA, 40 años 

ARTURO, 40 años 

JOTA KA, 30 años 

AMADEO, 50 años 

 

 

 

 

 

Un ático en el centro de Madrid. 

Nuestros días. 
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Amplio salón de un ático en el centro de Madrid. En la pared del fondo, 

una cristalera que da a la terraza, a la que se accede por una puerta 

también acristalada y desde la que se ven los tejados de la ciudad. Es 

una estancia grande y luminosa, de techos altos, paredes blancas y suelo 

reluciente. Está sin amueblar. Tan sólo, a la derecha, sobre una mesa 

plegable, una máquina de café, una caja de cartón con cápsulas, unas 

tazas, una jarra con agua y vasos de cristal boca abajo. 

 

Llaman a la puerta.  

 

Vuelven a llamar.  

 

La puerta se abre muy lentamente. Entran Carlos y Laura. 

 

 CARLOS 

¿Hola? ¿Hay alguien?  

 

  Se adentran. Carlos cierra la puerta tras ellos con suavidad. 

 

 CARLOS 

¿Miguel?  

 

 LAURA 

Huele a pintura. 

 

 CARLOS 

La ha pintado entera. Doble capa. 

 

 LAURA 

Y mira el suelo. Parece un espejo. 

 

 CARLOS 

Lo ha acuchillado y barnizado.  
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 LAURA 

Ni que fuera para él. 

 

 CARLOS 

Es que era para él, bueno, para su hijo.  

 

 LAURA 

¿Y qué pasó? 

 

 CARLOS 

No lo sé, se va a alguna parte imagino. Como todo el que puede hacerlo. 

 

 LAURA (mirando a su alrededor) 

Tiene muy buena pinta, Carlos. 

 

 CARLOS 

Ya te lo dije. Mira la habitación. 

 

Laura sale por la puerta de la derecha. Carlos espera mirando a través 

de la ventana. Laura vuelve a entrar. 

 

 LAURA 

Es enorme, y qué armario.  

 

 CARLOS 

Hecho a medida. De roble. 

 

 LAURA (se acerca al ventanal de la terraza) 

¡Joder! ¡Menudas vistas! ¿Eso es…? 

 

 CARLOS 

La casa de Campo. Y eso la Almudena. Y el Palacio Real. 

 

 LAURA 
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Es como tener… Madrid a tus pies. 

 

 CARLOS (se acerca a la ventana, junto a Laura) 

No me puedo creer que vaya a ser… mía. 

 

  Se miran. 

 

 Bueno, nuestra. 

 

Carlos se mueve nervioso de un lado a otro y se para de nuevo ante 

Laura. 

 

 CARLOS 

¿Algún consejo? 

 

 LAURA 

¿No estaba todo hecho? 

 

 CARLOS 

Nunca se sabe. 

 

 LAURA 

No seas demasiado… directo. 

 

 CARLOS 

¿Directo? 

 

 LAURA 

Sí, a veces eres un poco… 

 

 CARLOS (la mira fijamente) 

Tienes un moco. 

 

 LAURA 
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¿Qué? 

  

 CARLOS 

Es pequeño. Una bolita. Pero verde. ¿Has estado constipada? (Le señala la nariz con el 

dedo, casi tocándola) Justo ahí. 

 

  Laura se aparta el moco con discreción. 

 

 CARLOS 

¿Qué me decías? 

 

 LAURA 

Nada. 

 

  Carlos vuelve a mirar a través de la ventana. 

 

 LAURA (mira el reloj) 

¿A qué hora te había citado? 

 

 CARLOS 

A las siete. Son ya y cinco. Tiene que estar al llegar. 

 

 LAURA 

Es muy raro. 

 

 CARLOS 

Venir al centro está imposible. Mira lo que hemos tardado en aparcar. Y eso que 

veníamos en patinete. 

 

 LAURA 

Me refiero a que haya dejado la puerta abierta. Sin ni siquiera echar la llave. 

 

 CARLOS 
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Ya has visto al portero. Menudo interrogatorio nos ha hecho, parecía del FBI. Además, 

está vacía, no hay nada que robar. 

 

 LAURA (señala la mesa) 

Bueno, algo sí que hay. 

 

 CARLOS 

Mira qué atento. ¿Un café? 

 

 LAURA 

Venga. 

 

Se acercan a la cafetera. En silencio, Carlos se pone a preparar el café. 

De la caja de cartón coge una cápsula y la introduce en la cafetera. 

 

 LAURA 

Carlos… 

 

 CARLOS (despistado, atento a la máquina) 

Sí… 

 

LAURA 

Me ha llamado Don Mario. 

 

 CARLOS (se detiene en su quehacer y se endereza) 

¿Qué? ¿Cuándo? 

 

 LAURA 

Esta mañana. 

 

 CARLOS 

¿Y cuándo me lo pensabas contar? 

 

 LAURA 
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Estabas tan nervioso con esto… 

 

 CARLOS 

Pues sigo nervioso. 

 

 LAURA 

Ya, pero es importante. No puedo esperar más. 

 

 CARLOS 

¿Qué te ha dicho el viejo? 

 

  Pausa. 

 

 LAURA 

No le convence. 

 

 CARLOS (levanta la voz) 

¡Qué! 

 

 LAURA 

Cree que se parece mucho a Lágrimas de amapola y La cumbre que nunca escalaste. 

 

 CARLOS 

Claro que se parece, joder, se parece porque está escrita con el mismo estilo, con su 

estilo.  

 

 LAURA 

Pues no le gusta. 

 

 CARLOS 

Pues es exactamente lo que nos pidió. Y es, te recuerdo, el estilo que le ha llevado a 

vender veinte millones de ejemplares de cada novela en todo el mundo, a ganar el Nobel 

y a ser candidato hasta a presidente del gobierno. 
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 LAURA 

Perdió las elecciones. 

 

 CARLOS 

Por culpa de sus ideas, no de sus novelas. 

 

 LAURA 

Cree que tiene que evolucionar. 

 

 CARLOS 

¿Qué? 

 

 LAURA 

Teme que lo encasillen. Que piensen que es tan sólo un escritor con buena pluma, 

elegante y delicado, y capaz de desarrollar tramas solventes y personajes atractivos.  

 

 CARLOS 

¿Le parece poco? 

 

 LAURA 

Tiene la sensación de que sus lectores le piden algo distinto. 

 

 CARLOS 

¡Pues que lo escriba él no te jode! 

 

 LAURA 

Ya sabes que eso no es posible. 

 

 CARLOS 

No, claro que no, está más seco que un cactus. 

 

 LAURA 

Los cactus no están secos.  
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 CARLOS 

¿Qué? 

 

 LAURA 

Viven en entornos secos, pero contienen mucho agua en su interior. 

 

  Carlos la mira fijamente. 

 

 CARLOS 

Este en su interior sólo tiene bilis. 

 

 LAURA 

Carlos. Nos conviene tenerlo contento. A ti y a mí. No olvides el dinero que te paga. 

Que nos paga. Sin ese dinero… nunca podrías aspirar a esto. 

 

 CARLOS 

Es un apartamento, no un chalé en Los Ángeles. 

 

 LAURA 

Tal y como están las cosas, es un lujo casi para cualquiera. 

 

 CARLOS 

¿Y cómo quiere el señorito que escriba ahora la novela? 

 

 LAURA 

Dice que le gusta lo último de Rojas Moreno. 

 

 CARLOS 

¿Rojas Moreno? Pero si está ambientada en Carabanchel. El viejo no ha estado en 

Carabanchel en su vida. Ni estará. Y es novela negra. 

 

 LAURA 

Él lo llama policial realista. 
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 CARLOS 

Policial realista. Menudo gilipollas. 

 

 LAURA 

Carlos. 

 

 CARLOS 

¡Qué! 

 

 LAURA 

No seas tan… directo. 

 

 CARLOS 

Llevo seis meses con la novela. Seis meses. Escribiendo día y noche como una 

hormiguita, sin parar. No está bien que lo diga, pero es cojonuda. Cojonuda.  

 

 LAURA 

Lo sé, pero él decide. 

 

 CARLOS 

Ya le habíamos enviado tres borradores previos. Podía haber dicho algo antes. 

 

 LAURA 

Sospecho que no los había leído. 

 

 CARLOS 

No me digas. 

 

 LAURA 

Te pagará cada minuto de tu trabajo. Como hizo con Jirones de cojines. Me ha dado su 

palabra. 

 

 CARLOS 

¿Su palabra? La palabra no vale nada en este mundo. Lo único que importa es la firma. 
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 LAURA 

Le pasaré un nuevo contrato. Y tendrás su firma en veinticuatro horas. 

 

 CARLOS 

Con eso no basta. 

 

 LAURA 

¿Tampoco la firma? 

 

 CARLOS 

Quiero el uno por ciento. 

 

 LAURA 

¿Qué? 

 

 CARLOS 

Si va a putearme, que al menos merezca la pena el sufrimiento. El uno por ciento. 

 

 LAURA 

¿Y si no acepta? 

 

 CARLOS 

Aceptará. 

 

 LAURA 

Puede buscar a otro. 

 

 CARLOS 

No tan bueno como yo. Sé cómo hacerlo. No cometo errores. Nunca. Jamás. Ya sabes lo 

perfeccionista y cuidadoso que soy con todo lo que hago. 

 

 LAURA 

Por supuesto. 
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  Carlos, nervioso, comienza a toquetear la cafetera, que no funciona. 

 

 LAURA 

Qué pasa. 

 

 CARLOS 

No sé, no va. 

  

  Carlos golpea la cafetera. 

  

 LAURA 

Dale tiempo. 

 

 CARLOS 

¿Tiempo? ¿Es que tiene que reflexionar? 

 

  Carlos golpea la cafetera. Laura lo observa. 

 

 LAURA 

¿Nos besamos? 

 

 CARLOS 

¿Qué? 

 

 LAURA 

Cuando venga. 

 

  Pausa. 

 

 CARLOS  

Sólo si… lo vemos necesario, ¿no? 

 

 LAURA 
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Por mí bien. 

 

 CARLOS 

¿Largo o corto? 

 

 LAURA 

Como prefieras, pero sin lengua. 

 

 CARLOS 

Digo el café. 

 

 LAURA 

Largo. Con leche y sacarina. 

 

 CARLOS 

Sacarina no hay. 

 

 LAURA 

Llevo conmigo. 

 

 CARLOS 

Una mujer preparada. Pues venga, marchando un café largo con leche.   

 

Carlos pulsa el botón. Comienza el murmullo de la máquina. De pronto 

suena un chasquido y se para. 

 

 CARLOS 

Mierda. 

 

 LAURA 

Qué pasa. 

 

 CARLOS 

Se ha atascado. 
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 LAURA 

A lo mejor le falta agua. 

 

  Carlos comprueba el agua. 

 

 CARLOS 

Está hasta arriba. 

 

 LAURA 

Habrás metido mal la cápsula. A mí me pasa a veces. 

 

  Carlos abre el habitáculo de las cápsulas. 

 

 CARLOS 

No, está bien. No olvides que soy muy cuidadoso. 

 

 LAURA 

Pues entonces te la has cargado. Olvídate de la casa. 

 

 CARLOS 

¿Qué dices? 

 

Laura se ríe. 

 

 LAURA 

Tranquilo, todo va a ir bien. Para eso he venido, para asegurarme de que todo sale como 

queremos. 

 

 CARLOS 

¿Sigues creyendo que es buena idea? 

 

 LAURA 

Por supuesto. Ya viste lo que decía el anuncio. 
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 CARLOS 

Tendríamos que haber ensayado antes. 

 

 LAURA 

Tú dime qué guapa estoy y eso bastará. 

 

 CARLOS 

Te queda muy bien, por cierto. 

 

 LAURA 

¿El qué? 

 

 CARLOS 

El nuevo peinado. 

 

 LAURA 

Gracias. 

 

Se miran un instante. Laura va a decir algo, pero Carlos, nervioso, trata 

de reparar la cafetera. En ese instante entra Arturo, pero ellos no le ven. 

Carlos, tras unos intentos más leves, vuelve a dar golpes a la cafetera, 

primero suaves y luego más fuertes, cogiéndola con ambas manos y 

golpeando la mesa. 

 

 CARLOS 

¡Funciona, joder, funciona! 

 

 LAURA 

Puedes bajar a comprar una igual antes de que venga.  

 

 CARLOS 

¿Ahora? 
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 LAURA 

He visto una tienda de electrodomésticos al comienzo de la calle, junto al 

supermercado. 

 

 CARLOS 

A la mierda. La dejo así y aquí no ha pasado nada. 

 

Arturo carraspea para hacer notar su presencia. Carlos y Laura se 

vuelven azorados. 

 

 ARTURO 

Hola. 

 

 CARLOS 

¡Hola! Verás es que… la cafetera… no te preocupes, yo me encargo de comprar otra. 

Iba a bajar ahora mismo a por una. De hecho voy a bajar. 

 

  Carlos hace ademán de dirigirse a la puerta. 

 

 ARTURO 

No me importa… 

 

 CARLOS 

Insisto. Estoy de vuelta en cinco minutos. 

  

 ARTURO 

De verdad que me da igual. 

 

 CARLOS 

¿De verdad? No me cuesta nada… 

 

 ARTURO 

De verdad. 
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 CARLOS 

 Gracias, eres muy amable. Encantando de conocerte en persona, por cierto. 

 

 ARTURO (se dan la mano) 

Encantado. Aunque… 

 

 CARLOS 

Esta es Laura. Mi… novia. Ya te hablé de ella por teléfono. 

 

 ARTURO 

La verdad es que no… 

 

 CARLOS 

Claro que sí. Te estuve contando cómo es, cómo nos conocimos, hablamos mucho de 

nuestra relación. Lo recuerdo perfectamente. 

 

 ARTURO 

No, de verdad que no. 

 

 LAURA 

No sabes lo ilusionados que estamos. Ilusionadísimos. 

 

 ARTURO 

Me parece perfecto, pero…  

 

  Pausa 

 

…veréis. 

 

 CARLOS 

¿Qué pasa? 

 

 ARTURO 

Pues que… 
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 CARLOS 

¿Te has echado atrás? 

 

 ARTURO 

No, no es eso. 

 

 CARLOS 

¿Algún problema con el banco? 

 

 ARTURO 

No, que yo sepa. 

 

 CARLOS 

¿Los análisis? 

 

 ARTURO 

No, no es eso… 

 

 CARLOS (impaciente, sube el tono) 

¡Pues qué pasa! 

 

 LAURA 

Carlos… cariño… no seas tan… directo…  

 

 CARLOS 

Hay alguien más interesado… es eso. Tiene que ser eso. 

 

 ARTURO 

Me temo que sí. 

 

 CARLOS 

Lo sabía. 
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 LAURA 

¿Quién? 

 

 ARTURO 

Yo. 

 

 CARLOS 

¿Tú? ¿Cómo que tú? 

 

 ARTURO 

Es lo que estoy intentando deciros… desde que llegué. Pero no me dejáis hablar. No soy 

quien creéis que soy. 

 

 CARLOS 

¿Qué? ¿No eres Miguel? 

 

 ARTURO 

No. 

 

 CARLOS 

¿Estás seguro? 

 

 ARTURO 

Segurísimo. Me llamo Arturo. 

 

 CARLOS 

¿Arturo? 

 

 ARTURO 

Sí, Arturo. Encantado. 

 

Vuelven a saludarse los tres, como si Arturo fuera otra persona diferente 

que acabara de entrar por la puerta. Al saludar a Laura, Arturo la mira 

entrecerrando los ojos. 
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 ARTURO 

¿Nos conocemos? 

 

 LAURA 

No. 

 

 ARTURO 

¿Seguro? 

 

 LAURA 

Sí. 

 

  Arturo pone gesto de duda. 

 

 CARLOS 

¿Puedo preguntarte qué haces aquí, Arturo? 

 

 ARTURO 

Por supuesto. 

 

Arturo se queda a la espera de la pregunta. Carlos, al ver que Arturo no 

responde, la formula con protocolo. 

 

 CARLOS 

¿Qué haces aquí? 

 

 ARTURO 

Si no me equivoco… lo mismo que vosotros. 

 

 CARLOS 

No lo creo. Nosotros venimos a firmar el contrato de alquiler de la casa. He quedado 

ahora con el dueño, con Miguel. 

 

 ARTURO 
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¿Estás seguro? 

 

 CARLOS 

Segurísimo. Hemos quedado aquí a las siete. (mira el reloj). Se está retrasando un poco. 

 

 ARTURO 

Me refiero a si estás seguro de que vienes a firmar el contrato de alquiler. 

 

 CARLOS 

Totalmente. Ya le envié por correo electrónico todo lo que me pidió: la última nómina, 

el aval bancario, mi curriculum vitae, los resultados del análisis de sangre y orina y dos 

cartas de recomendación. Sólo queda la firma. 

 

 ARTURO 

Pues hiciste lo mismo que yo, entonces. 

 

 LAURA 

¿Cómo que lo mismo que tú? 

 

 ARTURO 

Exactamente igual. Bueno, yo envié tres cartas de recomendación. 

 

 LAURA 

¿Por qué tres? 

 

 ARTURO 

Ya sabes cómo va esto. Nunca les parece suficiente. Y al final surgió la opción del 

presidente y… ¡no iba a renunciar! 

 

 LAURA 

¿Qué presidente? 

 

 ARTURO 

El del gobierno, claro. 
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 CARLOS 

¿De qué estás hablando? 

 

 ARTURO 

Le decoré la casa de Pontevedra el mes pasado. Es una gran persona, aunque por la 

televisión no lo parezca.  

 

 LAURA 

Desde luego que no. Ni siquiera parece una persona. 

 

 ARTURO 

El plasma no le favorece. Ya se lo he comentado, pero dice que es cosa de su gabinete 

de comunicación. Él no toma esas decisiones. 

 

 LAURA 

Ni esa ni ninguna otra. 

 

 CARLOS 

Pero… eso no puede ser. No puede firmarnos el contrato a ambos. 

 

 ARTURO 

No, claro que no. ¿Cuánto tienes de colesterol, por cierto? 

 

 CARLOS 

¿Qué? 

 

 ARTURO 

Colesterol. 

 

 CARLOS 

156… 

 

 ARTURO 
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Yo 134. ¿Triglicéridos? 

 

 CARLOS 

180. 

 

 ARTURO 

154. ¿Hierro? 

 

 CARLOS 

Mira, déjalo. No creo que por tener menos glóbulos blancos o estar bajo de… potasio 

no vaya a alquilarme el piso. 

 

 ARTURO 

¿Y entonces para qué pide esos datos? 

 

 LAURA 

Quién sabe… 

 

 ARTURO 

Yo lo sé. Quiere a alguien sano, no a alguien que pueda cascar a las primeras de 

cambio. 

 

 LAURA 

Si él casca… aún quedo yo. Tengo 112 de colesterol, y más hierro que un tren. 

 

 ARTURO 

Touché. 

 

  Arturo se acerca a la ventana. 

 

 ARTURO 

¡Qué vistas! Llevo soñando con vivir en un sitio con unas vistas así años, lustros, 

décadas. Antes incluso de nacer, ya soñaba con un ventanal así. 

 



	 25	

 CARLOS 

Pues puedes seguir soñando. Porque soy yo el que va a vivir en esta casa los próximos 

cinco años. 

 

 ARTURO 

¿Qué? 

 

 LAURA 

Carlos… esto… cariño… 

 

 CARLOS 

La casa va a ser mía.  

 

 LAURA 

Quiere decir nuestra. Habla en singular mayestático. 

 

 CARLOS 

Eso, nuestra.  

 

 ARTURO 

¿Acaso lo tenéis firmado? 

 

 CARLOS 

No. Pero está apalabrado. Y en este mundo… no hay nada más importante que la 

palabra. 

 

  Arturo lanza una carcajada. 

 

 ARTURO 

¿Os puedo hacer una pregunta? 

 

 CARLOS 

Dispara. 
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 ARTURO 

¿Cuándo fue la última vez que buscasteis casa en Madrid? 

 

  Carlos y Laura responden al unísono. 

 

 CARLOS 

Seis años. 

 

 LAURA 

Cuatro años. 

 

 CARLOS (fuerza la risa) 

Joder… se me había olvidado la última… la de…  

 

 LAURA 

… Malasaña. 

 

 CARLOS 

Exacto, la de Malasaña… 

 

 ARTURO 

Da igual. Sea cuando sea, han cambiado mucho las cosas.  

 

 CARLOS 

No será para tanto. 

 

 ARTURO 

Llevo nueve meses de búsqueda y os puedo asegurar que apalabrar una casa no tiene 

nada que ver con conseguirla. 

 

 LAURA 

¿Nueve meses? 

 

 ARTURO 
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Y seis días. 

 

 LAURA 

¿Y mientras? ¿Dónde estás? 

 

 ARTURO 

Duermo en el sofá de un primo mío. 

 

 LAURA 

¿No has encontrado nada en todo ese tiempo? 

 

 ARTURO 

Nada que mereciera la pena. Nada como esto. Pero cualquier día mi primo me va a 

echar a patadas.  

  

 CARLOS 

No me extraña. Yo haría lo mismo. 

 

 ARTURO 

Nunca pensé que estaría tanto, pero así son las cosas. No he tenido suerte. Y eso que he 

llegado a varias finales.  

 

 LAURA 

¿Finales? 

 

 ARTURO 

Sí, esta es la séptima. 

 

 CARLOS 

Esto no es ninguna final. Ni siquiera es una competición. Yo he venido a firmar el 

contrato de alquiler, pagar la fianza e irme a mi casa. Hasta he contratado la mudanza. 

 

 LAURA 

Hemos. 
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 CARLOS 

Eso. Hemos. 

 

 ARTURO 

¿En serio? 

 

 CARLOS 

Sí. 

 

 ARTURO 

¿Cuánto os cobran? 

 

 CARLOS 

Doscientos cincuenta más IVA. 

 

 ARTURO 

¿Montaje de muebles incluido? 

 

 CARLOS 

Sí. Y las cajas. 

 

 ARTURO (saca el teléfono para anotar) 

¿Me podrías pasar el número por si…? Ya sabes… 

 

 CARLOS 

Tranquilo, no te va a hacer falta. 

 

 LAURA 

¿Podemos saber por qué no… ganaste las otras finales? 

 

 ARTURO (se encoge de hombros) 

Detalles.  
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 LAURA 

¿Detalles? 

 

 ARTURO  

La vida está en los pequeños detalles. 

 

 CARLOS 

Muy bonito. Dale recuerdos a Paulo Coelho de mi parte la próxima vez que lo veas. 

 

 ARTURO 

Pasaba la criba de la agencia, la del banco, la de la comunidad de vecinos, los controles 

médicos… pero al final, por lo que fuera, o mejor dicho, por detalles, no conseguía el 

piso. Pero esta vez (vuelve a mirar a través de la ventana) no se me va a escapar. ¿Eso 

es… 

 

 LAURA 

… sí, La Almudena. 

 

 CARLOS 

¿Me estás diciendo que esto es una “batalla” entre nosotros? 

 

 ARTURO 

¡No! ¡Qué va! ¡No, no, no! ¡Ni de coña! Yo no he dicho eso. 

 

 CARLOS 

Ah… menos mal. Te había entendido mal… 

 

 ARTURO 

Tiene que haber más. 

 

 LAURA 

¿Qué? 

 

 ARTURO 
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Tres como mínimo. Puede que cuatro.  

 

 CARLOS 

¿Cuatro qué? 

 

 ARTURO 

Aspirantes. 

 

 CARLOS 

Miguel no me dijo nada de eso las veces que hablamos por teléfono. 

 

 ARTURO 

Nunca lo hacen. Quieren que nos sintamos… especiales. Que nos creamos los elegidos. 

Predestinados a vivir en sus casas. Consideran que nos están haciendo un favor, que nos 

ofrecen algo que no vamos a poder rechazar, como en El Padrino. 

 

 CARLOS 

Así que como en El Padrino, eh… ¡Voy a llamarle ahora mismo! 

 

 ARTURO 

No te cogerá. 

 

 CARLOS 

¿Cómo lo sabes? 

 

 ARTURO 

Acabo de llamarle yo. Lo tiene apagado. 

 

  Carlos recibe la señal de apagado o fuera de cobertura. 

 

 CARLOS (cuelga) 

Esto es indignante. Me siento engañado. 

 

 ARTURO 
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Así funciona el mundo. Todos quieren engañar a los demás. Es la única manera de 

sobrevivir. 

 

LAURA 

Sinceramente, no sé si quiero vivir en un mundo así. 

 

 ARTURO 

Tendrás que hacerlo si quieres la casa. 

 

 LAURA 

Que le den a la casa. 

 

 ARTURO 

¿Qué? 

 

 CARLOS 

Nada, nada… son los nervios.  

 

 ARTURO 

¿No serás hipertensa? 

 

 LAURA 

No, tengo la tensión perfectamente. 

 

 ARTURO 

La verdad es que os comprendo. Es vuestra primera vez… Yo también estaba así la 

primera vez. Y cometí un error… fatal… 

 

 LAURA 

¿Qué error? 

 

 ARTURO (se ríe) 

Pues… (en ese instante se da cuenta de que no ha de hablar más de lo debido). Lo 

siento, no puedo daros pistas… comprendedlo. Tengo mucha ventaja sobre vosotros 
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y… he de conservarla. Tiraría piedras contra mi propio tejado. (mira el reloj). A ver 

cuánto se retrasa. Si viene, claro… 

 

 CARLOS 

¿Cómo que si viene? 

 

 ARTURO 

A veces ni siquiera se presentan.  

 

 LAURA 

¿Y qué pasa entonces? ¿Cómo saben a quién escoger? 

 

 ARTURO 

Tienen técnicas. Cámaras, por ejemplo. 

 

Los tres miran las paredes y el techo. 

 

 CARLOS 

Aquí no hay ninguna cámara. 

 

 ARTURO 

A veces usan… infiltrados. 

 

 LAURA 

¿Infiltrados? 

 

 ARTURO 

Presuntos aspirantes que en el fondo no hacen más que analizar la situación, el 

comportamiento de los finalistas. Es parte de la prueba. Puede que vosotros, que tan 

inocentes parecéis, seáis en realidad infiltrados. O incluso los dueños de la casa. Nunca 

se sabe. 

 

 CARLOS 

¿Qué? 
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 LAURA 

O tú. 

 

 ARTURO 

O yo. Efectivamente… ya sabéis: todos quieren… todos queremos… engañar a los 

demás. (Se adentra en un tono de misterio). Uno no puede fiarse… de nadie. 

 

  Pausa. 

 

  Se miran con desconfianza unos a otros. 

 

 CARLOS 

Estás de coña.  

 

 ARTURO 

Yo sólo digo que aquí nada es lo que parece. Y que a lo mejor, ni viene. 

 

 CARLOS 

Va a venir. Vaya que si va a venir. Y me va a oír. Llevo semanas detrás de esta casa. 

 

 LAURA 

Tranquilo… cariño… Sólo se está retrasando un poco. Aparcar en el centro es muy 

complicado a estas horas. 

 

 CARLOS 

Pues que hubiera venido antes. ¡O que lo meta en un parking! 

 

 ARTURO 

Quizás use el método Pazos. 

 

 CARLOS 

¿El método Pazos? ¿Qué es eso? 
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 ARTURO 

Hace dos semanas. Un loft en la plaza de Olavide. Todo diáfano. Cocina insular.  

Calefacción radiante. Electrodomésticos domóticos. Jardín vertical en el salón. Plaza de 

garaje. El casero, un tal Pazos, se retrasó más de dos horas. 

 

 CARLOS 

¿Dos horas? 

 

 ARTURO 

Quería que interactuáramos entre nosotros. Le llamábamos y contestaba con preguntas. 

Sinceramente, yo creo que ni era gallego, que se lo hacía. De cinco, cuando llegó, sólo 

quedábamos dos.  

 

 LAURA 

¿Y qué pasó con los otros tres? ¿Por qué se fueron? 

 

 ARTURO 

Eres muy lista, pero lo siento, no voy a deciros nada. Ya sabes, no quiero… 

 

 CARLOS 

… tirar piedras contra tu propio tejado. Sí, nos lo has dicho. 

 

 LAURA (se acerca a Arturo) 

¿Por qué nos temes si somos, como tú dices, unos principiantes? 

 

 ARTURO 

¿Es que no lo sois acaso? 

 

Laura va a decir algo pero en ese instante la puerta se abre. Entra Jota 

Ka. Es algo más joven que ellos y va vestida de modo informal, con una 

camiseta rayada, despeinada, las manos sucias, unas alpargatas. Lleva, 

eso sí, los labios pintados de rojo. 

 

 JOTA KA 
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Qué hay. 

 

 ARTURO 

Buenas tardes. 

 

 LAURA 

Hola. 

 

 CARLOS 

Creo que te has equivocado. 

 

 JOTA KA 

¿No es la casa de Miguel? 

 

 LAURA 

¿Vienes por el alquiler? 

 

 JOTA KA 

Sí. 

   

Carlos y Laura la miran extrañados. Arturo hace un gesto de 

satisfacción, de victoria, cerrando el puño y diciendo para sí ¡Bien! 

Modifica el rictus al acercarse a ella. 

 

 ARTURO 

Yo soy Arturo, encantado. Me alegro de conocerte. Me alegro muchísimo de conocerte. 

(le señala los brazos) ¿Te has peleado? 

 

 JOTA KA 

Qué hay. No, al menos no con una persona… En realidad fue… jugando… 

 

 LAURA 

Yo soy Laura… ¿Nos conocemos? 
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 JOTA KA 

¿Qué? No lo creo. 

 

 LAURA 

Me suena tu cara…. 

 

 ARTURO 

A todos nos suena las caras de todos. 

 

 CARLOS (le alarga la mano a Jota Ka) 

Yo soy Carlos, su marido. Encantado. 

 

 ARTURO 

¿Marido? Creía que erais novios. 

 

 CARLOS 

Es que… Lo formalizamos hace unos meses… pero en secreto. No nos gusta eso de la 

burocracia, el papeleo… No invitamos a nadie. Simplemente fuimos a firmar. Y como 

no lo celebramos casi ni nos acordamos. 

 

 ARTURO 

Ya veo. 

 

 JOTA KA 

¿También estáis interesados en el piso? 

 

 ARTURO 

Tú qué crees.  

 

 JOTA KA (se acerca a la ventana) 

Qué vistas. Me parecen aún mejores que las otras veces. 

 

 CARLOS 

¿Las otras veces? A mí Miguel sólo me dejó venir una vez. 
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 JOTA KA 

¿Ah sí? Para mí es la cuarta. 

 

 ARTURO 

Para mí también. 

 

 CARLOS  

Será posible… ¿Él mismo os la enseñó? 

 

 JOTA KA 

No, no lo conozco en persona. 

 

 ARTURO 

Ni yo. Me la enseñó el pitbull ese que tiene de portero. Qué fiera. 

 

 CARLOS 

Ni que lo digas… 

 

 LAURA 

Pareces bastante joven para… ya sabes… 

 

 JOTA KA 

No, no sé. 

 

 CARLOS 

Un ático. Con terraza. En el centro de Madrid…  Y no es barato precisamente. 

 

 JOTA KA 

Eso no es problema. 

 

 ARTURO 

Es problema si no eres solvente. 
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 JOTA KA 

¿Crees que si no fuera solvente estaría aquí? Apuesto a que habéis tenido que entregar 

un montón de documentos igual que yo. A ese hombre sólo le faltó pedirme una 

radiografía.  

 

 ARTURO 

Yo le mandé las de mis rodillas. 

 

 CARLOS 

¿Qué? 

 

 ARTURO 

Es un noveno, ¿si se estropea el ascensor? Quería que viera el estado inmaculado de mis 

articulaciones. 

 

 CARLOS 

No me jodas… 

 

 JOTA KA 

¿No tenéis calor? 

 

 ARTURO 

Podemos conectar el aire acondicionado. Es absolutamente silencioso, no molesta nada. 

 

 LAURA 

¿Cómo lo sabes? 

 

 ARTURO 

Yo no paso nada por alto. Nada. 

 

 JOTA KA 

Bastará con abrir un poco la puerta. 

 

  Jota Ka se acerca a la puerta de cristal y la abre. 




