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El hombre de la barba minada de leyendas / Sebastián Moreno

	A veces, cuando tu madre menos lo espera, dejas la muñeca en el suelo y sales 
corriendo sin mirar atrás. 

	A bandazos, mariposeando y mosconeando entre los callejones, accedes sin 
remordimiento a la multitud. 

	El cielo empezándose a teñir del color de los duraznos, y tus zapatos encharolados 
adentrándose en la plaza de Djemaa el Fna, a los pies de la mezquita de Koutubia. 

	Con a penas 7 años cumplidos, sientes bajo tus pies cómo la tierra se mueve, cómo 
late el suelo del corazón de la ciudad. 

	Tu altura te permite robar un dátil, y saborear su dulzura adelantando el tenderete 
del señor que vende dientes y dentaduras postizas. Cruzas el zoco, las cestas llenas 
de especies, el siseo de los encantadores de serpientes… y ahí está él: el bereber más 
arrugado de la plaza, con su turbante de color cobalto, y su larga barba minada de 
leyendas. 

	Te acercas tranquila a escuchar una vez más. Cada tarde te vas de allí con una 
historia agarrada a la memoria como un piojo. El hechizo se rompe siempre, con la 
mano de tu madre sobre tu hombro, que ya sabe donde encontrarte. 

	Hoy es uno de esos días, y el crucigrama de preguntas que te ronda se hace voz entre 
el coro de turistas que escucha sus historias, cuando él te mira. 


NIÑA

¿Por qué no te afeitas la barba?


	Preguntas, sabiéndote hija, nieta y bisnieta de barberos. 


EL HOMBRE DE LA BARBA MINADA DE LEYENDAS

Hace muchos años conocí a un filósofo que no podía caminar porque se pisaba la barba… Cuando 
esto fue un verdadero problema… se cortó los pies. 


	Todos ríen. 

	Tú observas cómo se peina la barba entre los dedos. Aun sin entender, insistes…


NIÑA

Mi padre tiene una barbería al otro lado del zoco. 


	Él se acuclilla ante ti. 


EL HOMBRE DE LA BARBA MINADA DE LEYENDAS

¿Si te confío un secreto, sabrás guardarlo en los bolsillos?


Sin dejar de posar el brillo de tus pupilas sobre las suyas, afirmas con la cabeza y la 
boca abierta.


EL HOMBRE DE LA BARBA MINADA DE LEYENDAS

Una vez yo también fui barbero. 
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La sorpresa estalla en tu pecho. 


EL HOMBRE DE LA BARBA MINADA DE LEYENDAS

Hace muchas, muchas tormentas de arena…


NIÑA

[¿Cuántos años tendrá…?]


Piensas. 


EL HOMBRE DE LA BARBA MINADA DE LEYENDAS

Hace muchas, muchas noches iluminadas únicamente por el fulgor de las luciérnagas, en un 
poblado lejano de un antiguo emirato, fui el más diestro en afeitar cabezas y barbas, maestro en 
escamondar pies y alarife en poner sanguijuelas… 


NIÑA

[Como mi abuelo…]


EL HOMBRE DE LA BARBA MINADA DE LEYENDAS

No éramos muchos… De hecho, acabé siendo el único barbero del pueblo… 


NIÑA

Entonces muchos hombres debían tener barba… 


EL HOMBRE DE LA BARBA MINADA DE LEYENDAS

Quien barba tiene, con ella se entretiene… 


Los muchachos que oyen, atentos como tú, sonríen. Él saca un viejo pergamino de su 
turbante. 


EL HOMBRE DE LA BARBA MINADA DE LEYENDAS

Un día, el emir, impuso la norma de que todo el mundo se afeitase. Aún conservo el manuscrito… 
La norma indicaba además que los barberos debían afeitar solamente a aquellos que no pudieran 
afeitarse por sí mismos… Evidentemente como en tantas otras leyes, no parecía afectar a la 
monarquía, por lo que una tarde, cuando el cielo amarilleaba como ahora, me citó en su alminar 
para afeitarle…


La atención te hace sentarte en el suelo, ya pensarás cómo desempolvarte la falda 
más adelante. Fantaseas con enredar tus dedos en su barba, aunque lo que 
realmente te entretiene es el laberinto de su cuento. 


EL HOMBRE DE LA BARBA MINADA DE LEYENDAS

Una vez allí, mientras desenvainaba las cuchillas, le conté el motivo de mi angustia, con la barba 
anudada al pantalón, con la trenza de mis miedos escondida en los bolsillos. “Verá, majestad, el 
único barbero de mi pueblo, soy yo.”
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Te sorprende que ahora hable con una voz que se antoja más joven. Algo de la 
escena, y el espiral de fantasía que se adivina en tus pupilas, se parece al 
encantamiento de serpientes que también has observado en esa misma plaza. 


EL HOMBRE DE LA BARBA MINADA DE LEYENDAS

“No puedo afeitar al barbero de mi pueblo, ¡que soy yo! Porque eso significaría que puedo 
afeitarme por mí mismo, y contradiría su norma, así que no debería afeitarme… Pero como no hay 
más barberos en el pueblo que puedan afeitarme, no me afeito, y por eso mismo contradigo el 
precepto por el que todo el mundo debe atender la ley y afeitarse. Así que haga lo que haga le 
desobedecería, señor… “


Un silencio más largo que su barba. 

Tus ojos intentado buscar la respuesta.

El acertijo estirándose como un chicle entre tus trenzas. 

Tus ojos encendidos como luciérnagas, ahora que anochece en la plaza.


EL HOMBRE DE LA BARBA MINADA DE LEYENDAS

Si quieren saber cómo sigue la historia, vuelvan mañana… 


Y presenta su turbante cobalto, sobre el que caen algunas monedas que también 
brillan como vuestro silencio…

La mano de tu madre te sobresalta. 

Te asustas y te sientes a salvo. Te abraza y volvéis a casa. 

De vez en cuando, giras la cabeza y le observas recogiendo los bártulos.

¿Cómo lo hace para engancharte cada día otra historia en la memoria, viscosa y 
lampante como un piojo?

La cena y el té te harán sobrellevar el enigma. 


3333333333333333333333333


Días más tarde, volverás y no le verás. 

Ni rastro del corro de oyentes en Jemma el Fna. 


3333333333333333333333333


Leerás. Leerás mucho y estudiarás. Las bibliotecas saciarán tu sed de historias. 

Con el tiempo, pensarás que el hombre de la barba minada de leyendas, le sisaba el 
truco a Sherezade… 

Y te toparás con manuales de geometría y álgebra, que te plantearán encrucijadas 
diferentes, y sabiéndote hija, nieta y bisnieta de barberos, decidirás estudiar 
matemáticas. Y te rondará entre las páginas la idea de paradoja. Y conocerás la 
paradoja de Russell, y con un nudo en la garganta recordarás la historia del barbero 
del emirato… 
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Y contarás esa y otras historias en clases abarrotadas de niñas con zapatos 
encharolados. Y el crucigrama de respuestas que te alivia se hará tiza, y escribirás 
en el encerado de clase cosas como que: 


“Un conjunto de conjuntos es normal salvo si podemos


hacer que se contenga a sí mismo.”


“Siempre hay un momento en la infancia, 

en que la puerta se abre y deja entrar al futuro.” 


333 Graham Greene 333
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