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Prologo 

Appare uno scenario nella penombra. Sopra ci sono sparsi diversi pezzi metallici di 
colore giallo, parti di un’automobile. Tra questi ci sono strumenti, barre metalliche, 
fari e quattro blocchi di legno. 

Entra GROCIUS con un cappotto grigio sulle spalle. Si ferma davanti ai pezzi e li 
guarda con attenzione. Raccoglie qualche pezzo da terra. Poi si siede su uno dei 
blocchi. 

GROCIUS 
Non riesco a riconoscerlo. 

Entra BOLO. 

BOLO 
Nemmeno io. Dove siamo? 

GROCIUS 
Cosa significano questi pezzi? 

BOLO 
Sembra un’automobile. 

GROCIUS 
Ti intendi di macchine? 

BOLO 
No. 

GROCIUS 
Hai mai fatto dei lavori su qualche macchina? 

BOLO 
No. 

GROCIUS 
Nemmeno io. Ho freddo. 

BOLO 
Vuoi il mio cappotto? 

GROCIUS 
E tu? 
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BOLO 
Non importa. 

GROCIUS 
No, lascia stare. Grazie.  

BOLO 
Cosa ci facciamo qui? 

GROCIUS 
Immagino quello che facciamo sempre: agire (o recitare). 

BOLO 
Agire, sempre agire (Recitare, sempre recitare). Riconosci il palcoscenico? (Lo scenario) 

GROCIUS 
Ancora no. 

BOLO 
Hanno tagliato un’auto per noi? 

GROCIUS 
Così sembra. E le ruote?  

BOLO 
Lì. (Prende una ruota). Non capisco. 

GROCIUS 
Non devi capire niente. Segui il gioco che ci propongono. 

BOLO 
Senza il testo? 

GROCIUS 
Il testo verrà. 

BOLO 
Siamo solo io e te?  

GROCIUS 
Che io ricordi, no. 

BOLO 
Da dove cominciamo?  

GROCIUS 
Dalla macchina. Suppongo si debba assemblare la macchina. 
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BOLO 
Da quanto hai cominciato a farlo? 

GROCIUS 
Che cosa? 

BOLO 
Questo.  

GROCIUS 
Non lo so. Non mi sono reso conto di farlo.  

Pausa. BOLO va sul retro del palcoscenico e tira fuori due tute blu da sotto una pila 
di panni sporchi. 

BOLO 
Guarda, GROCIUS!! Tute!! (Gli passa una tuta). Avevi ragione. Dobbiamo costruire la macchina. 
(Si mettono le tute) Come ti sta? 

GROCIUS 
Perfetta. E a te?  

BOLO 
Perfetta, 

GROCIUS 
Andiamo.  

BOLO 
Da dove cominciamo? 

GROCIUS 
Prendi quel pezzo. No, no, non quello. Quello che va con questo. Dammi quel ferro. Così. Vedi? 
Adesso uniamo i due pezzi e facciamo la stessa cosa con questi due. Ora ricordo. (Lungo silenzio 
mentre costruiscono l’auto). 

BOLO 
GROCIUS; ho molto freddo. 

GROCIUS 
Prima non faceva così freddo qui.  

(Pausa) 

BOLO 
Ti ricordi tutto? 
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GROCIUS 
Cosa vuoi dire? 

BOLO 
Ricordi quello che è successo? 

GROCIUS 
No... Sì... Ricordo uno specchio. E dietro, l’eco di un grido.  

BOLO 
Anch’io ho sentito quel grido.  

GROCIUS 
Ora non possiamo pensarci.  

BOLO 
Perché? 

GROCIUS 
A cosa serve? 

BOLO 
Mi angoscia l’incertezza.  

GROCIUS 
Anche a me. Forza, abbiamo del lavoro.  

BOLO 
Da quando sono arrivato qui, ho cominciato a vedere le cose come quando scompare la nebbia da 
un paesaggio.  

GROCIUS 
E cos’hai visto? 

BOLO 
Il dolore mi stringe il petto.  

GROCIUS 
Il tuo dolore? 

BOLO 
No. 

GROCIUS 
Di chi? 
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BOLO 
Non so.  

GROCIUS 
Chi ha fatto male a chi? 

Si sente una voce dal retro del palcoscenico: “Un bambino di otto anni perde i 
testicoli ed entrambe le gambe dando un calcio a una bomba piazzata da E.T.A. in 
una scatola di cartone nella strada.” Durante la sua lettura, BOLO e GROCIUS 
restano paralizzati.  

BOLO 
Continuiamo a lavorare. (Si toglie il cappotto e si passa una mano sulla fronte). 

GROCIUS 
C’è qualcosa che mi infastidisce di questo posto.  

BOLO 
Non ricordi? 

GROCIUS 
No. Fa caldo.  

BOLO 
C’è una macchia rossa nei miei ricordi, e tutto è ancora confuso.  

GROCIUS 
Cos’è confuso? 

BOLO 
I nostri dialoghi. 

Lavorano in completo silenzio.  

GROCIUS 
Ti rendi conto? 

BOLO 
Sì. 

GROCIUS 
Sappiamo assemblarlo perfettamente.  

BOLO 
Non l’ho mai dubitato. 
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GROCIUS 
Non riesco a immaginare cosa può succedere qui.  

Di nuovo si sente la stessa voce di prima: “Due studenti muoiono in una sparatoria 
in una caffetteria dopo essere stati scambiati per alcuni membri dell’E.T.A. da parte 
degli uomini armati del G.A.L.”. BOLO e GROCIUS restano di nuovo paralizzati. 

BOLO 
Chi lo sa? Magari si tratta di una commedia.  

GROCIUS 
Allora perché mi sento così male? 

BOLO 
Come ti senti? 

GROCIUS 
Violento. 

BOLO 
Tu sei sempre stato così. 

GROCIUS 
Per questo sono qui? 

BOLO 
Perché lo chiedi a me? So solo che dobbiamo assemblare questa macchina. 

GROCIUS 
Parlano di noi solo per quello che siamo.  

BOLO 
Sì. Perché non apriamo una finestra?  

GROCIUS 
Che dici? Qui non c’è nessuna finestra. 

BOLO 
Sto bruciando.  

GROCIUS 
Cosa faremo a partire da ora?  

BOLO 
Saremo meccanici.  
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GROCIUS 
Ma cosa facciamo per giustificarci? 

BOLO 
Non me lo chiedere, GROCIUS. Vedo ciò che vedi tu.  

GROCIUS 
Sembra che abbiamo già finito. Metti quello lì. Così. Molto bene. Credo sia arrivato il momento di 
riposarci. 

BOLO 
Riposare? 

GROCIUS 
Mentre altri, che siamo noi stessi, si svegliano e ci sorprendono.  

Prende una tanica di olio e, posizionandolo a un lato del palcoscenico, si siede. 
BOLO si avvicina all’auto. Buio. 

Atto I 

Un salone di riparazioni di automobili. Il pavimento e le pareti sono sporche. Da 
ogni parte ci sono stracci e strumenti. Sul fondo, posti su lunghi ripiani, si vedono 
file di utensili meccanici e un vecchio calendario con una donna nuda. A sinistra 
appare una piccola scrivania piena di elastici, dadi e alcuni libri accantonati. Al 
centro del palcoscenico c’è una macchina gialla, con il cofano sollevato. 

BOLO, con una tuta  blu, osserva il motore appoggiandosi sulle braccia, con 
un’espressione di totale concentrazione. Ogni tanto scuote leggermente la testa, 
mordendosi il labbro inferiore. Dal lato opposto, seduto su una tanica di olio sul 
palcoscenico, GROCIUS, sempre con una tuta blu, si trucca il viso davanti un 
piccolo specchio, canticchiando a bassa voce. Ha una scatolina di trucchi in 
grembo. Indossa degli occhiali che si sistema a intervalli regolari, tenendo il vetro 
con il pollice e il medio, in un movimento effeminato.  

Sui due cadono fasci di luce pallida. Sembrano puliti e riposati. La musica della 
radio suona lontana.  

GROCIUS 
(Cercando di ricordare, declama molto lentamente, con gli occhi chiusi e muovendo le labbra 
grottescamente). Lasciaaaaaateeeeee...! (Pausa. Pensando). Lasciate che… che… che?!! (Pausa) 
BOLO?... BOLO?... Non mi ricordo, non riesco a ricordarmi… (Pausa) Lasciate che… (Pausa) 
Lasciate che… Lasciate che vi guardi, che vi guardi di nuovo, sì… lasciate che vi guardi di nuovo, 
oh pareti…!!  
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BOLO 
Non capisco niente, GROCIUS, c’è… c’è un mucchio di cavi e cianfrusaglie e tubi, cosa dovrei 
fare? 

GROCIUS 
Lasciate che vi guardi ancora, Oh pareti… (Silenzio) Come continuava? … Oh pareti…!  

BOLO 
Sembra ci sia un difetto qui dentro, vero? Se si tratta di un difetto o qualcosa di simile, GROCIUS, 
dammi una mano. 

GROCIUS 
Oh pareti, sparite dalla terra…. sparite dalla terra e non proteggete più Atene!! Non prenderò nulla 
da te, tranne la mia nudità, la città pestilenziale. Lascia che Timón cresca ad ogni respiro, l’odio 
verso tutto ciò che è umano. Amen. (Silenzio) Adesso ricordo… (Pausa)... Ricordo tutto…  

BOLO 
GROCIUS? 

GROCIUS 
(Parlando molto in fretta). Caro amico, sai già cosa diavolo fare con quel mucchio di cianfrusaglie? 
Non abbiamo tutta la giornata. Fai in fretta, cazzo. Quel tipo sta per arrivare, non… (Pausa. 
GROCIUS è pensieroso). 

BOLO 
Che ti prende? Perché parli così? 

GROCIUS 
… Sto cercado di ricordare… non abbiamo tutto il giorno… sai già che diavolo…? sistema quel 
puzzolente aggeggio francese… non abbiamo…  

BOLO 
Sembrava triste. 

GROCIUS 
Chi? 

BOLO 
Il tipo che ci ha lasciato l’auto. 

GROCIUS 
Hai una buona memoria.  

BOLO 
Puoi darmi una mano? 
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GROCIUS 
Guarda, ragazzo, non solo sei inutile, diciamo metafisicamente, ma la zavorra della tua stupidità 
riesce a confondere… riesce a confondere…. riesce…  

BOLO 
Con un effetto…  

I due meditano. 

GROCIUS 
Con un effetto... perverso!!!, la brillante chiarezza della mia mente. (Pausa) Mi senti? 

BOLO 
Sì. (Pausa) Scusa, hai un minuto? Ti disturberebbe darmi una mano? 

GROCIUS 
Ti ho detto mille volte che non sistemo macchine francesi.  

BOLO 
Ti ho chiesto mille volte perché.  

GROCIUS 
Questo è affar mio.  

Silenzio. 

BOLO 
Ti rendi conto? 

GROCIUS 
Cosa? 

BOLO 
Ora non sono più confusi. 

GROCIUS 
Non sono più confusi cosa? 

BOLO 
I nostri dialoghi.  

Lungo silenzio.  

GROCIUS 
Non hai la più pallida idea di come sistemare questo fetido aggeggio francese, e speri che lo faccia 
io, ti ho detto mille volte che non tocco aggeggi francesi, svegliati, ragazzo, sì; è arrivato il punto 
cruciale, ha un difetto, c’è un difetto lì dentro, adesso devi continuare, datti una svegliata, c’è un 
difetto, sistemalo una fottuta volta e lasciami recitare.  
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BOLO 
Ho bisogno che mi aiuti.  

GROCIUS 
Ma è uno schifo, non sai sistemare niente, abbiamo fatto i cretini aprendo un’officina di riparazioni 
auto se non sappiamo nemmeno stringere una vite, capisci?, Per quello meglio il teatro, almeno, ma 
no, tu hai avuto la brillante idea di aprire un’officina, hai voluto fare i numeri, hai detto, cazzo!!, se 
apriamo una rimessa in città facciamo una montagna di oro…  

BOLO 
Ma è stata un’idea tua.  

GROCIUS 
... Se continui a rimuginare, se continui a far andare quella materia grigia, finiresti per aprire un 
centro di osservazione astronomica sotto terra, o un igloo col riscaldamento, faresti…  

BOLO 
Era una tua idea!
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