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El éxito / Laura Freijo Justo

Es que quizás este cuento ya fue acabando 
Me pasé el colorado... 
Es que yo, un día te quise siempre 

Yo, que un día te quise siempre, Zenet 

Fama mía, para justificar, 
todo el resto de aplausos 
superfluos – inciensos 
más allá de la necesidad - 

fama mía de carecer - 
aunque mi nombre sea último - 
esto sería un honor sin honor - 
una fútil diadema - 

Emily Dickinson 

You act like you never had love 
And you want me to go without 
Well, it's too late tonight 
To drag the past out into the light 
We're one, but we're not the same 
We get to carry each other 
Carry each other... one 
Have you come here for forgiveness? 
Have you come to raise the dead? 
Have you come here to play Jesus 

One love - U2 
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DRAMATIS PERSONAE 
María Freire. 62 años. Dramaturga y periodista. 
Sofía Rodrigo. 64 años. Dramaturga y directora. 
Leandro Luján. 62 años. Marido de Sofía. 
Olivia Rejón Reyes. 28 años. Amante de Leandro. 

SINOPSIS 
María Freire, dramaturga apenas estrenada y periodista cultural ocasional, se entera de que Sofía 
Rodrigo, su antiguo amor, dramaturga y directora de reconocido prestigio, está enferma de cáncer, 
por lo que decide volver a verla.  
Con la excusa de entrevistarla, se colará en el presente de Sofía con quien atravesará una noche 
densa, extraña y plagada de recuerdos con la sombra de la muerte y del éxito sobrevolando lo que 
pudo ser y ya no será... O quizás sea de otro modo... 

ESPACIO 
Un salón vacío con dos cuadros, un sofá y una mesita de té o café. 
En una casa de campo de un pueblo de montaña. 

TIEMPO 
La historia transcurre en 2030.  El pasado común comprende el período 1998-2001. 
Entre el crepúsculo y el amanecer de un día. 
El tiempo de los personajes siempre es sentimental más que real. 
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I. Al volver la vista atrás. 

(Cae la tarde. Sofía bebe y María vuelve a rellenar los vasos.) 

MARÍA 
El mismo día que leí la noticia de tu enfermedad encontré esta carta en una caja.  

SOFÍA 
El aburrimiento y la muerte son malos consejeros. 

MARÍA 
Puedo vivir sin verte, de hecho hasta que leí la noticia no había necesitado volver a verte. Pero me 
resulta insoportable la idea de un mundo sin ti. 

SOFÍA 
(Riendo.) ¡Qué mona eres! (Más risas.) Me alegro de que mi secretaria te haya concedido la 
entrevista. (Pausa breve.) La autoricé yo, claro. 

MARÍA 
(Sonriendo.) Qué bueno escucharte reír... 

(María le ofrece la carta. Sofía no se mueve del sitio.) 

SOFÍA 
¿A qué estás esperando? ¡Tráemela! ¿O es que esperas que me levante y me rompa una pierna en el 
intento? ¿Qué quieres? ¿Convertirme en una Baby Jane? Ya te gustaría, ya, pero no puede ser, la 
realidad nunca es tan buena como la ficción. 

(María sostiene la carta durante un buen rato en señal de ofrecimiento pero no se 
mueve un ápice.) 

MARÍA 
Si la quieres, tendrás que venir a buscarla. 

(María la deposita encima de la pequeña mesita.) 

SOFÍA 
Léemela. (Pausa.) Que la leas te digo. ¿O es que no te has pasado media vida arrastrándote por 
antros zarrapastrosos leyendo tus poemas para que los viera en videos mal grabados? No me mires 
así... Sí, te he visto, ¿y qué? Los de tu página web... A ver si contratas a alguien con gusto, que es 
espantosa... (Pausa.) El cáncer pone de mala hostia, María. Sobre todo cuando entras en recta final. 
(Pausa. Bebe) Y nadie te dice nada pero tú lo sabes todo. (Pausa.) ¿Estarías tú aquí...? (Pausa.) 
Anda, lee esa carta. Léela y cuéntame una bonita historia. 
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(Silencio. María bebe. Coge la carta y lee.) 

MARÍA 
(Carta.) Quizás porque es hora de hacer balance, de volver la mirada y pensar en lo que fue, lo que 
pasó, es que te haces presente con tanta fuerza.... 

SOFÍA 
¿De quién es esa carta?  

MARÍA 
(Carta.) Quizás porque recapitulo y quiero pasar página de un año que se me antoja desde mi ahora, 
extraño. (Pausa. María vuelve a beber. Habla.) Me trae tantos recuerdos. ¿Tú sabes por qué hay 
gente que se queda grabada para siempre en el corazón aunque solo la hayamos vivido un instante y 
otra que desaparece sin pena ni gloria a pesar de haber compartido mucho tiempo? 

SOFÍA 
Tu herida, María, precisa de anhelos imposibles. De ahí nace tu arte... Bueno, o lo que sea que 
haces... (Pausa breve.) ¿Quieres hacer el favor de seguir leyendo? 

MARÍA 
(Carta.) Finales de muchas historias y comienzos de otras que se 
fueron consumiendo a lo largo de los meses. Las hubo de todos los tamaños y colores. Por algunas 
lloré pero casi todas me empujaron a seguir en el camino. Y no me refiero tan solo a  las historias 
que atañen al terreno de los sentimientos. (Pausa. Habla.) Éramos tan jóvenes en 1998. Todo podía 
suceder, todo era posible. ¿Lo recuerdas? 

SOFÍA 
El cáncer elimina la nostalgia. Sigue.  

MARÍA 
¿No te suena de nada? (Pausa.) Me volví loca porque era ignorante y permití que me gobernara la 
niña pequeña. Quizás también si hubiera encontrado esta carta antes... 

SOFÍA 
¿De quién es esta carta? ¿Crees que es mía? 

MARÍA 
No lo sé, dímelo tú. (Pausa breve. Prosigue la lectura de la carta.) Hablo de una año de vida, de 
amigos, de trabajo, de experiencias que van llenando la mochila del saber.  

SOFÍA 
1998... Hace tanto de eso... ¿Quiénes éramos? 

MARÍA 
Dos soñadoras que anhelaban el éxito para alejar sus heridas... 
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SOFÍA 
Sin heridas no hay arte... 

MARÍA 
(Carta.) Creo que ahora, al volver la vista atrás -como diría Antonio-, eres una de las cosas lindas 
que han pasado por mi vida. (Pausa. Mirada a Sofía.) Está escrita a máquina y no está firmada. 
Solo pone la fecha. 21 de diciembre de 1998. (Pausa breve.) Al encontrarla el mismo día que la 
noticia de tu enfermedad... Tiene que ser tuya... 

SOFÍA 
¿Cómo va a ser mía si ni tan siquiera la reconozco ni la recuerdo y nunca he sentido esa cosa por ti? 

(María dobla la carta, la vuelve a introducir en el sobre y la deposita sobre la mesita 
del centro. Sofía intenta levantarse. María la contempla sin mover un dedo para 
ayudarla. Al tercer o cuarto intento de incorporarse, lo consigue. Entonces las dos 
se abalanzan sobre la carta. Llega antes María y se la quita, cuando Sofía estaba a 
punto de alcanzarla. Sofía cae en los brazos de María que suelta la carta y la 
sostiene.) 

MARÍA 
¿Y si te beso? ¿Y si con un beso el cáncer desaparece como por arte de magia y volvemos a tener 
treinta años y toda la vida por delante? ¿Y tú escuchas a tu corazón y yo jamás enloquezco de pena 
y hacemos películas maravillosas juntas?  

(Sofía y María se miran con intensidad.) 

SOFÍA 
(Rompe a reír.) Estás bien idiota. 

MARÍA 
Mejores que las de Woody Allen que tanto te gustaba y mira que es feo el tipo (Pausa.) ¿Por qué no 
pruebas? (Se oye el tintineo de unas campanillas.) Tal vez podamos volver a soñar juntas de nuevo. 
Soñar es vivir para gente como nosotras. ¿Lo recuerdas? 

SOFÍA 
¿Por qué no me dices lo mismo pero en tu ruso inventado? 

MARÍA 
Rostropaya rubronik erosticrava olayacruba derovita oroba yeruba (Pausa.) ¿Te puedo besar ahora? 

SOFÍA 
Hay que ver cómo se te va la olla. 

(A Sofía le entra un ataque de risa que consigue contagiar a María. El sonido es tan 
fuerte que llena toda la estancia. Entra el marido de Sofía, entre sorprendido y 
confiado.) 
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LEANDRO 
¿Qué me estoy perdiendo, querida? (A María.) Soy Leandro, el marido de Sofía. 

MARÍA 
Soy María... Una vieja amiga. (Pausa.) He venido por la entrevista. 

LEANDRO 
Ah, sí, claro, la entrevista.  

SOFÍA 
¿Amiga? Ah, vale, una amiga. (Ríe). Otra autora chiflada como yo, Leandro. También periodista, 
por eso me entrevista, claro. (A María) Es que Leandro es mi mánager, aunque ejerce poco. (Al 
marido) Autora chiflada, inédita y desconocida. Apenas ha estrenado un par de obras, bueno tres o 
cuatro, dos de ellas monólogos, que es lo que los autores que no saben escribir, escriben. (Ríe) ¿Y 
cuántas personas las habrán visto? ¿Tu familia? ¿Tus amigos? ¿Y unos cuantos vecinos del barrio? 
Barrio de la periferia, por supuesto. En la periferia es donde más se sueña porque también es donde 
más se agoniza. 

MARÍA 
Mi familia es muy numerosa, entre primos, tíos y sobrinos de las dos partes hacemos más de cien 
personas. Y luego está toda la parte rusa, que es aún más numerosa y el ala escandinava por parte de 
abuela paterna, ya sabes, los oslovacos. Dsimastixh orva kanoshticara... 

SOFÍA 
(Risas.) Ah, claro, el mundo oslovaco, tan denso, kanoshticara, kanoshticara... (Pausa.) Eh, te 
olvidas de tus primas las bostonianas, que valen el doble por siamesas, darling (Más risas.)  

MARÍA 
Menudo despiste el mío, con lo importantes que son para mí las primas bostonianas, gracias a ellas 
conozco el alfabeto lesbótico que germina en primavera cuando los clítoris amanecen con rocío de 
los montes. 

LEANDRO 
Querida, cómo me alegra verte tan animada. 

MARÍA 
Antes venían también mis amigos, esa rara especie que hoy escasea. (A Leandro) Ya solo me 
quedan tres amigas, con una de las cuales nos comunicamos telepáticamente, por lo que 
funcionales, funcionales, tengo dos amigas. Me refiero a las amigas de tomar café y conversar y 
saber que puedes contar con ellas si necesitas un favor. (Extendiéndole la mano como en señal de 
presentación.) En verdad soy poeta: capaz de encarnar la palabra con espíritu y deseo. 

SOFÍA 
¿Te lo he dicho o no? Chiflada completamente. 

LEANDRO 
Chiflada o no, te divierte y hacía tanto que no te veía así... 
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MARÍA 
He venido a decirte algo importante.  

LEANDRO 
¿No está aquí por la entrevista? 

SOFÍA 
Adelante. 

MARÍA 
Mejor cuando estemos a solas. 

SOFÍA 
Leandro es mi marido pero estamos separados. Dilo. 

LEANDRO 
No estamos separados, es solo tu fantasía, Sofía. 

MARÍA 
De acuerdo. 

LEANDRO 
¿De qué va todo esto? 

MARÍA 
Existe una posibilidad de sanación. 

(Silencio.) 

LEANDRO 
Por favor, no juegue con esas cosas. 

SOFÍA 
(A Leandro) Vete Leandro. Por favor. No sigas ahí. (A María) Se cree que me quiere pero solo es un 
recuerdo, un espejismo, una especie de dejà vu... Es ese sentido de la lealtad obsoleto que siempre 
se ha autoimpuesto... (A Leandro) Tú no puedes querer a este despojo humano en que me he 
convertido, Leandro... (Pausa.) Dime, ¿me deseas? (Pausa breve.) Claro, cómo vas a desearme... 

LEANDRO 
Por favor, Sofía, quedamos en que... 

SOFÍA 
Quedamos en que te irías y solo volverías si yo te lo pedía. 

MARÍA 
Si cambiamos el pasado, se modifica el presente. 
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SOFÍA 
¿La oyes? ¿No es maravillosa? ¡Bravo! ¡Bravo! Ahora dímelo en italiano. ¡Ah, cómo me gusta el 
italiano! 

MARÍA 
Se cambiamo il passato, cambiamo il presente. 

SOFÍA 
(Aplaudiendo.) Allora facciamolo senza pausa!! 

LEANDRO 
¿Sabe? Yo haría cualquier cosa, cualquier cosa por recuperar a mi mujer, pero eso que dice es una 
mentira intolerable. No se puede dar esperanza sobre un imposible a una persona que ya... 

SOFÍA 
¡Ex-mujer! ¡Soy tu ex-mujer! 

LEANDRO 
Todavía no.  

SOFÍA 
(Enfurecida) ¿Quieres firmar los papeles de una puta vez, Leandro? No quiero verte más. 

LEANDRO 
Te deseo. 

(Sofía se levanta impelida por una fuerza de no se sabe dónde y lo abofetea.) 

SOFÍA 
Prometiste que nunca me mentirías en lo importante. ¡Lo prometiste! 

(Cae al suelo. Leandro va a recogerla y María le pone la zancadilla, cae también. 
Sofía ríe.) 

LEANDRO 
(Desde el suelo, mientras se incorpora.) No quiere que nos veamos más porque detesta que sienta 
compasión por ella. Pero cuando la miro, no veo a una mujer enferma, veo la luz de la mujer de la 
que me enamoré. Su brillo enérgico, aquella ternura inesperada, su sonrisa al despertarse por la 
mañana a mi lado y también veo su dolor, sí, eso también lo veo, y por ello la amo aún más, por 
todas las risas compartidas y por todo lo que ha sufrido y por todo el camino que hemos hecho 
juntos. Sofía, por favor, no nos hagas esto, ahora no… Déjame que te acompañe. 

MARÍA 
Puede que no estés enferma. Puede que solo estés enferma en esta dimensión. 

LEANDRO 
¿Qué quiere decir? 
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SOFÍA 
¡Te superas a cada segundo! ¡Me encanta! Anda, ayúdame a levantarme... (A Leandro) ¡No, tú no, 
he dicho ella! 

LEANDRO 
María, le ruego que se vaya. 

MARÍA 
(A Leandro.) Todavía no le he hecho la entrevista. (A Sofía.) ¿Empezamos? 

SOFÍA 
Claro.  

LEANDRO 
Sofía no está en condiciones de... 

SOFÍA 
Sofía está en las condiciones en las que está y te dice que te vayas y la dejes en paz. 

(Leandro mira la carta sobre la mesita del centro, hace ademán de cogerla.) 

Sofía y MARÍA 
¡NO! 

LEANDRO 
¿Qué pasa?  

SOFÍA 
(A Leandro.) Ayúdame. 

(Sofía pasa de los brazos de Leandro a los brazos de María, que la ayuda a sentarse. 
María recoge la carta y la vuelve a guardar en su bolso.) 

SOFÍA 
(Dándole un sorbo a su vaso y ya de nuevo acomodada en el sofá) A ver, qué es eso que va a 
salvarme, cuéntaselo a Leandro antes de que se vaya, que de paso te escucho. 

MARÍA 
¿Estás dispuesta a retroceder en el tiempo y cambiar tu historia personal? (A Leandro) ¿Estarías 
dispuesto a renunciar a toda la vida que habéis vivido juntos si con esa renuncia Sofía no 
enfermara? 

(Silencio.) 

SOFÍA 
Está crazy de verdad, Leandro. Querido, ve a buscar la botella de Chivas de doce años porque 
necesito un trago bien añejo. 
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LEANDRO 
No deberías beber... 

SOFÍA 
Claro, porque me va a salir cirrosis que añadida a mi cáncer de huesos me va a re-matar... ¡Leandro! 
Si quieres seguir con nosotras en esta sala, ve y ¡tráeme el güisqui ahora mismo! 

MARÍA 
¿Estaríais dispuestos? 

LEANDRO 
Eso es imposible. 

SOFÍA 
Antes del Chivas, quiero que respondas. ¿Renunciarías? 

LEANDRO 
Pero cómo se te ocurre darle valor a sus palabras, ¿no ves que es una persona enajenada?  

MARÍA 
¿Enajenada? 

LEANDRO 
Es ella, ¿verdad? 

SOFÍA 
La misma.  

MARÍA 
Soy yo. 

SOFÍA 
(Pausa.) Pero te ha hecho una pregunta y a mí me gustaría escuchar tu respuesta. 

(Pausa larga.) 

LEANDRO 
Renunciaría a todo con tal de saberte sana y salva y viva para siempre. 

SOFÍA 
Ahora ve a por el güisqui, por favor. Necesito un trago. 

MARÍA 
La misma pero con treinta años más. O sea otra. 

SOFÍA 
Te conservas bien, por eso. Físicamente, me refiero. 
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MARÍA 
Duermo muy bien, y me cuido, me cuido mucho. (Pausa.) Meditación, runing consciente, 
alimentación vegetariana... 

SOFÍA 
¿Quieres decir que has encontrado tu centro? Oh, felicitaciones... 

MARÍA 
El encuentro con mi espíritu me ha salvado la vida. (Pausa.) Los científicos siempre van por detrás 
del espíritu…  

SOFÍA 
He leído que existen realidades paralelas, coordenadas cuánticas que nos hacen vivir varias vidas 
con el mismo yo, ¿te refieres a eso, María? 

LEANDRO 
¿No me digas que vas a darle crédito? (A María) Se te han atrofiado las sinapsis de tanta pastilla. 

MARÍA 
Hace mucho que estoy limpia de química. (Pausa.) Solo había una María que enfermaba, el resto 
estaban sanas, pero la enferma podía con las sanas. Así que no paré hasta alcanzarla y sanarla 
también. Haremos lo mismo. 

SOFÍA 
Estoy desesperada. No quiero morir, María. (Pausa.) ¿Estás segura de que lo que dices es posible? 

MARÍA 
Sofía, no sé si podemos evitar la muerte, querida, pero sin duda podemos sanar antes de morir. 

LEANDRO 
Te quedan cuatro sesiones de quimioterapia. Sofía, no se te ocurra hacer ninguna locura. 

SOFÍA 
Necesito beber un poco más... ¡Leandro, por el amor de Dios, el maldito güsqui?!! 

MARÍA 
Ya voy yo, ¿dónde está? 

SOFÍA 
En el botellero que hay en el rincón de la cocina, entre el último mármol y la puerta al patio de 
luces. 

(María sale.) 

SOFÍA 
¿A que es muy divertida? 
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LEANDRO 
A mí no me hace ninguna gracia.  

SOFÍA 
En cuanto vuelva te irás. 

LEANDRO 
No voy a dejarte sola con esta loca. Ni lo sueñes. 

SOFÍA 
Por favor, Leandro, es completamente inofensiva. 

LEANDRO 
Hace muchos años que no la ves. No sabes quién es. 

SOFÍA 
Lo sé perfectamente. Siempre he sabido ver quiénes son las personas al mirarlas a los ojos.(Mira 
fijamente a Leandro.) A ti te he visto siempre y sin embargo el amor me pudo. (Pausa.) O tal vez 
fuera el deseo. Qué sé yo... 

(María entra con el güisqui y rellena los tres vasos.) 

LEANDRO 
Sofía puede que esté desesperada pero yo estoy sereno y lo que acaba de decir es una grosería a la 
inteligencia, como poco. Le ruego que acabe su copa y se vaya ahora mismo.  

MARÍA 
(A Sofía.) ¿Tú quieres que me vaya? 

SOFÍA 
(Bebiendo) Vete tú, Leandro. Vete ahora mismo de esta casa antes de que llame a la policía y te 
denuncie por malos tratos. 

LEANDRO 
¡Sofía! ¿Te has vuelto loca o qué te pasa? 

SOFÍA 
De remate. ¡AIRE! 

MARÍA 
A cualquier artista le acecha siempre un ángulo de locura. 

LEANDRO 
No tienes ningún derecho a expulsarme de tu vida así. Además, nadie te creerá. (A María.) Todo 
esto es fatal para su estado. (A Sofía.) El médico te aconsejó sosiego, mañana tienes otra sesión de 
quimioterapia. 
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SOFÍA 
¿Verdad que me maltrata, María? ¿Verdad que desde que has entrado en la sala se ha dedicado a 
insultarme y ahora me acaba de pegar un bofetón? ¿A que lo has visto todo? 

MARÍA 
Por supuesto, este hombre es una amenaza para tu estado actual, Sofía. 

LEANDRO 
Sofía, por favor. No puedo dejarte sola con... con esta mujer. 

MARÍA 
Esta noche, antes de venir aquí, nos hemos encontrado, y estabas sana. 

SOFÍA 
¡Fuera, Leandro, fuera! 

MARÍA 
En esta dimensión de las cosas, tengo que hacerle la entrevista. Necesito el dinero que me pagan. 

(Sofía se levanta y le tira el contenido del vaso a Leandro que hace un gesto para 
evitarlo.) 

MARÍA 
Por favor. La está alterando. 

LEANDRO 
¿Quién lo dice? 

(María pone cara de sorna.) 

SOFÍA 
¡¡¡¡FUERA!!!! 

LEANDRO 
Sofía mi sitio es éste, contigo. 

SOFÍA 
¿Qué estarías dispuesta a hacer por mí a cambio de un beso? 

MARÍA 
Bastante. Mucho. Casi cualquier cosa. 

SOFÍA 
Échalo y te beso. 

(María coge la botella de Chivas y amenaza a Leandro.) 
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MARÍA 
Váyase antes de que... 

LEANDRO 
No pienso irme. 

(María rompe la botella contra el quicio de la mesita y lo amenaza seriamente.) 

SOFÍA 
(Sofía aplaudiendo.) ¡Bravo, bravo! 

LEANDRO 
Volveré. (Saliendo.) Volveré, Sofía, ¿me oyes? 

(María lo sigue hasta el umbral de la salida. Los dos allí parados.) 

MARÍA 
Tanto si se va como si se salva, puede sanar. Hacer las paces con su alma. ¿Lo entiende? Déjenos a 
solas. 

SOFÍA 
¿Qué cuchicheáis a mis espaldas? (Sofía tira el vaso contra ellos pero choca contra la pared y se 
rompe.) ¿Lo veis? ¿Veis lo que me habéis hecho hacer? (Pausa.) Es la rabia, la maldita rabia que 
me consume... 

(María regresa junto a Sofía. Mira la pared.) 

MARÍA 
A veces hay que romper para reconstruir. (Pausa.) Solo los rotos tienen una verdadera oportunidad 
de reparación. 

SOFÍA 
¿Qué más dice esa carta?  

(María recupera la carta.) 

MARÍA 
A ver... ¿Por dónde iba?  

SOFÍA 
Algo del amigo Antonio... Al volver la vista atrás... 

MARÍA 
Espera. Voy. (Leyendo la carta.) Quizás todavía haya muchas corazas que quitarse entre nosotros, 
para llegar allí donde reside la verdadera esencia de  cada uno. No tengas prisa. El tiempo es algo 
relativo. Un día se abre una puerta, otro las defensas van bajando... y así, con calma, me encontrarás 
un día, desnudita de alma, frente a vos, sin ropas también que oculten todo aquello que tememos 
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mostrar. Quizás... 

SOFÍA 
Basta, basta, ya está bien. 

MARÍA 
Ahora viene lo más bonito. 

SOFÍA 
¡He dicho BASTA! 

MARÍA 
No sé de quien es. No está firmada. Solo pone la fecha. 21 de diciembre de 1998. 

SOFÍA 
Esa carta no la he escrito yo. 

(Pausa.) 

MARÍA 
Me debes un beso. 

SOFÍA 
Vale, ven. (María no se mueve.) ¿Y ahora qué te pasa? ¿No quieres cobrar tu deuda? 

MARÍA 
¿Podríamos dejarlo para el final? ¿Para la despedida? 

SOFÍA 
¿Te refieres a la mía o a la tuya? 

MARÍA 
La nuestra. 

(Silencio largo.)

www.contextoteatral.es / 16

http://www.contextoteatral.es

