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Es que quizas este cuento ya fue acabando
Me pasé el colorado...
Es que yo, un dia te quise siempre

Yo, que un dia te quise siempre, Zenet

Fama mia, para justificar,
todo el resto de aplausos
superfluos — inciensos
mas alla de la necesidad -

fama mia de carecer -

aunque mi nombre sea ultimo -
esto seria un honor sin honor -
una futil diadema -

Emily Dickinson

You act like you never had love

And you want me to go without

Well, it's too late tonight

To drag the past out into the light
We're one, but we're not the same

We get to carry each other

Carry each other... one

Have you come here for forgiveness?
Have you come to raise the dead?
Have you come here to play Jesus

One love - U2
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DRAMATIS PERSONAE

Maria Freire. 62 afios. Dramaturga y periodista.
Sofia Rodrigo. 64 afios. Dramaturga y directora.
Leandro Lujéan. 62 afios. Marido de Sofia.

Olivia Rejon Reyes. 28 afos. Amante de Leandro.

SINOPSIS

Maria Freire, dramaturga apenas estrenada y periodista cultural ocasional, se entera de que Sofia
Rodrigo, su antiguo amor, dramaturga y directora de reconocido prestigio, esta enferma de cancer,
por lo que decide volver a verla.

Con la excusa de entrevistarla, se colara en el presente de Sofia con quien atravesara una noche
densa, extrafia y plagada de recuerdos con la sombra de la muerte y del éxito sobrevolando lo que
pudo ser y ya no sera... O quizas sea de otro modo...

ESPACIO
Un salon vacio con dos cuadros, un sofd y una mesita de té o café.
En una casa de campo de un pueblo de montana.

TIEMPO

La historia transcurre en 2030. El pasado comun comprende el periodo 1998-2001.
Entre el creptsculo y el amanecer de un dia.

El tiempo de los personajes siempre es sentimental mas que real.
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I. Al volver la vista atras.

(Cae la tarde. Sofia bebe y Maria vuelve a rellenar los vasos.)

MARIA
El mismo dia que lei la noticia de tu enfermedad encontré esta carta en una caja.

SOFIA
El aburrimiento y la muerte son malos consejeros.

MARIA
Puedo vivir sin verte, de hecho hasta que lei la noticia no habia necesitado volver a verte. Pero me
resulta insoportable la idea de un mundo sin ti.

SOFiA
(Riendo.) ;Qué mona eres! (Mas risas.) Me alegro de que mi secretaria te haya concedido la
entrevista. (Pausa breve.) La autoricé yo, claro.

MARI{A
(Sonriendo.) Qué bueno escucharte reir...

(Maria le ofrece la carta. Sofia no se mueve del sitio.)

SOFIA

LA qué estas esperando? jTraemela! ;O es que esperas que me levante y me rompa una pierna en el
intento? ;Qué quieres? ;Convertirme en una Baby Jane? Ya te gustaria, ya, pero no puede ser, la
realidad nunca es tan buena como la ficcion.

(Maria sostiene la carta durante un buen rato en senal de ofrecimiento pero no se
mueve un dpice.)

MAR{A
Si la quieres, tendras que venir a buscarla.

(Maria la deposita encima de la pequeria mesita.)

SOFIA

Léemela. (Pausa.) Que la leas te digo. ;O es que no te has pasado media vida arrastrandote por
antros zarrapastrosos leyendo tus poemas para que los viera en videos mal grabados? No me mires
asi... Si, te he visto, ;y qué? Los de tu pagina web... A ver si contratas a alguien con gusto, que es
espantosa... (Pausa.) El cancer pone de mala hostia, Maria. Sobre todo cuando entras en recta final.
(Pausa. Bebe) Y nadie te dice nada pero ti lo sabes todo. (Pausa.) ;Estarias ta aqui...? (Pausa.)
Anda, lee esa carta. Léela y cuéntame una bonita historia.
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(Silencio. Maria bebe. Coge la carta y lee.)

MAR{A
(Carta.) Quizas porque es hora de hacer balance, de volver la mirada y pensar en lo que fue, lo que
paso, es que te haces presente con tanta fuerza....

SOFIA
(De quién es esa carta?

MARIA

(Carta.) Quizas porque recapitulo y quiero pasar pagina de un afo que se me antoja desde mi ahora,
extrafio. (Pausa. Maria vuelve a beber. Habla.) Me trae tantos recuerdos. ;T sabes por qué hay
gente que se queda grabada para siempre en el corazoén aunque solo la hayamos vivido un instante y
otra que desaparece sin pena ni gloria a pesar de haber compartido mucho tiempo?

SOF{iA
Tu herida, Maria, precisa de anhelos imposibles. De ahi nace tu arte... Bueno, o lo que sea que
haces... (Pausa breve.) ;Quieres hacer el favor de seguir leyendo?

MAR{A

(Carta.) Finales de muchas historias y comienzos de otras que se

fueron consumiendo a lo largo de los meses. Las hubo de todos los tamafios y colores. Por algunas
lloré pero casi todas me empujaron a seguir en el camino. Y no me refiero tan solo a las historias
que atafien al terreno de los sentimientos. (Pausa. Habla.) Eramos tan jovenes en 1998. Todo podia
suceder, todo era posible. ;Lo recuerdas?

SOFIA
El cancer elimina la nostalgia. Sigue.

MARIA
(No te suena de nada? (Pausa.) Me volvi loca porque era ignorante y permiti que me gobernara la
nifia pequefia. Quizas también si hubiera encontrado esta carta antes...

SOF{iA
(De quién es esta carta? ;Crees que es mia?

MARIA
No lo sé, dimelo t. (Pausa breve. Prosigue la lectura de la carta.) Hablo de una afio de vida, de
amigos, de trabajo, de experiencias que van llenando la mochila del saber.

SOFIA
1998... Hace tanto de eso... ;Quiénes éramos?

MARIA
Dos sofiadoras que anhelaban el éxito para alejar sus heridas...
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SOFIA
Sin heridas no hay arte...

MARIA

(Carta.) Creo que ahora, al volver la vista atrds -como diria Antonio-, eres una de las cosas lindas
que han pasado por mi vida. (Pausa. Mirada a Sofia.) Esta escrita a maquina y no esta firmada.
Solo pone la fecha. 21 de diciembre de 1998. (Pausa breve.) Al encontrarla el mismo dia que la
noticia de tu enfermedad... Tiene que ser tuya...

SOFIA
(Como va a ser mia si ni tan siquiera la reconozco ni la recuerdo y nunca he sentido esa cosa por ti?

(Maria dobla la carta, la vuelve a introducir en el sobre y la deposita sobre la mesita
del centro. Sofia intenta levantarse. Maria la contempla sin mover un dedo para
ayudarla. Al tercer o cuarto intento de incorporarse, lo consigue. Entonces las dos
se abalanzan sobre la carta. Llega antes Maria y se la quita, cuando Sofia estaba a
punto de alcanzarla. Sofia cae en los brazos de Maria que suelta la carta y la
sostiene.)

MARIA

LY site beso? ;Y si con un beso el cancer desaparece como por arte de magia y volvemos a tener
treinta afios y toda la vida por delante? ;Y ti escuchas a tu corazén y yo jamas enloquezco de pena
y hacemos peliculas maravillosas juntas?

(Sofia y Maria se miran con intensidad.)

SOFiA
(Rompe a reir,) Estas bien idiota.

MARIA

Mejores que las de Woody Allen que tanto te gustaba y mira que es feo el tipo (Pausa.) ;Por qué no
pruebas? (Se oye el tintineo de unas campanillas.) Tal vez podamos volver a sofar juntas de nuevo.
Sofiar es vivir para gente como nosotras. /Lo recuerdas?

SOFIA
(Por qué no me dices lo mismo pero en tu ruso inventado?

MARIA
Rostropaya rubronik erosticrava olayacruba derovita oroba yeruba (Pausa.) ;Te puedo besar ahora?

SOFIA
Hay que ver como se te va la olla.

(A Sofia le entra un ataque de risa que consigue contagiar a Maria. El sonido es tan

fuerte que llena toda la estancia. Entra el marido de Sofia, entre sorprendido y
confiado.)
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LEANDRO
(Qué me estoy perdiendo, querida? (4 Maria.) Soy Leandro, el marido de Sofia.

MARIA
Soy Maria... Una vieja amiga. (Pausa.) He venido por la entrevista.

LEANDRO
Ah, si, claro, la entrevista.

SOFIA

(Amiga? Ah, vale, una amiga. (Rie). Otra autora chiflada como yo, Leandro. También periodista,
por eso me entrevista, claro. (4 Maria) Es que Leandro es mi ménager, aunque ejerce poco. (4l
marido) Autora chiflada, inédita y desconocida. Apenas ha estrenado un par de obras, bueno tres o
cuatro, dos de ellas mondlogos, que es lo que los autores que no saben escribir, escriben. (Rie) ;Y
cuantas personas las habran visto? ;Tu familia? ; Tus amigos? ;Y unos cuantos vecinos del barrio?
Barrio de la periferia, por supuesto. En la periferia es donde mas se suefia porque también es donde
mas se agoniza.

MAR{A

Mi familia es muy numerosa, entre primos, tios y sobrinos de las dos partes hacemos mas de cien
personas. Y luego esta toda la parte rusa, que es ain mas numerosa y el ala escandinava por parte de
abuela paterna, ya sabes, los oslovacos. Dsimastixh orva kanoshticara...

SOF{iA
(Risas.) Ah, claro, el mundo oslovaco, tan denso, kanoshticara, kanoshticara... (Pausa.) Eh, te
olvidas de tus primas las bostonianas, que valen el doble por siamesas, darling (Mds risas.)

MARIA

Menudo despiste el mio, con lo importantes que son para mi las primas bostonianas, gracias a ellas
conozco el alfabeto lesbotico que germina en primavera cuando los clitoris amanecen con rocio de
los montes.

LEANDRO
Querida, como me alegra verte tan animada.

MARIA

Antes venian también mis amigos, esa rara especie que hoy escasea. (4 Leandro) Ya solo me
quedan tres amigas, con una de las cuales nos comunicamos telepaticamente, por lo que
funcionales, funcionales, tengo dos amigas. Me refiero a las amigas de tomar café y conversar y
saber que puedes contar con ellas si necesitas un favor. (Extendiéndole la mano como en serial de
presentacion.) En verdad soy poeta: capaz de encarnar la palabra con espiritu y deseo.

SOFIA
(Te lo he dicho o no? Chiflada completamente.

LEANDRO
Chiflada o no, te divierte y hacia tanto que no te veia asi...
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MAR{A
He venido a decirte algo importante.

LEANDRO
(No esta aqui por la entrevista?

SOFIA
Adelante.

MARIA
Mejor cuando estemos a solas.

SOFiA

Leandro es mi marido pero estamos separados. Dilo.

LEANDRO
No estamos separados, es solo tu fantasia, Sofia.

MARI{A
De acuerdo.

LEANDRO
(De qué va todo esto?

MAR{A
Existe una posibilidad de sanacion.

(Silencio.)

LEANDRO
Por favor, no juegue con esas cosas.

SOFiA
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(A Leandro) Vete Leandro. Por favor. No sigas ahi. (4 Maria) Se cree que me quiere pero solo es un
recuerdo, un espejismo, una especie de deja vu... Es ese sentido de la lealtad obsoleto que siempre
se ha autoimpuesto... (4 Leandro) Tt no puedes querer a este despojo humano en que me he
convertido, Leandro... (Pausa.) Dime, ;me deseas? (Pausa breve.) Claro, como vas a desearme...

LEANDRO
Por favor, Sofia, quedamos en que...

SOFiA

Quedamos en que te irias y solo volverias si yo te lo pedia.

MAR{A
Si cambiamos el pasado, se modifica el presente.
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SOFIA
(La oyes? (No es maravillosa? jBravo! jBravo! Ahora dimelo en italiano. jAh, como me gusta el
italiano!

MAR{A
Se cambiamo il passato, cambiamo il presente.

SOFiA
(Aplaudiendo.) Allora facciamolo senza pausa!!

LEANDRO
(Sabe? Yo haria cualquier cosa, cualquier cosa por recuperar a mi mujet, pero eso que dice es una
mentira intolerable. No se puede dar esperanza sobre un imposible a una persona que ya...

SOFIA
iEx-mujer! ;Soy tu ex-mujer!

LEANDRO
Todavia no.

SOFIA
(Enfurecida) ;Quieres firmar los papeles de una puta vez, Leandro? No quiero verte mas.

LEANDRO
Te deseo.

(Sofia se levanta impelida por una fuerza de no se sabe donde y lo abofetea.)
SOFiA

Prometiste que nunca me mentirias en lo importante. ;Lo prometiste!

(Cae al suelo. Leandro va a recogerla y Maria le pone la zancadilla, cae también.

Sofia rie.)

LEANDRO

(Desde el suelo, mientras se incorpora.) No quiere que nos veamos mas porque detesta que sienta
compasion por ella. Pero cuando la miro, no veo a una mujer enferma, veo la luz de la mujer de la
que me enamoré¢. Su brillo enérgico, aquella ternura inesperada, su sonrisa al despertarse por la
mafiana a mi lado y también veo su dolor, si, eso también lo veo, y por ello la amo atin més, por
todas las risas compartidas y por todo lo que ha sufrido y por todo el camino que hemos hecho
juntos. Sofia, por favor, no nos hagas esto, ahora no... Déjame que te acompaiie.

MAR{A
Puede que no estés enferma. Puede que solo estés enferma en esta dimension.

LEANDRO
(Qué quiere decir?
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SOFIA
i Te superas a cada segundo! Me encanta! Anda, aytidame a levantarme... (4 Leandro) {No, ti no,
he dicho ella!

LEANDRO
Maria, le ruego que se vaya.

MARIA
(A Leandro.) Todavia no le he hecho la entrevista. (4 Sofia.) ;Empezamos?

SOFIA
Claro.

LEANDRO
Sofia no esta en condiciones de...

SOFIA
Sofia est4 en las condiciones en las que estd y te dice que te vayas y la dejes en paz.

(Leandro mira la carta sobre la mesita del centro, hace ademan de cogerla.)

Sofia y MARIA
iNO!

LEANDRO
(Qué pasa?

SOF{A
(A Leandro.) Ayadame.

(Sofia pasa de los brazos de Leandro a los brazos de Maria, que la ayuda a sentarse.
Maria recoge la carta y la vuelve a guardar en su bolso.)

SOFIA
(Dandole un sorbo a su vaso y ya de nuevo acomodada en el sofa) A ver, qué es eso que va a
salvarme, cuéntaselo a Leandro antes de que se vaya, que de paso te escucho.

MARIA

(Estas dispuesta a retroceder en el tiempo y cambiar tu historia personal? (4 Leandro) ;Estarias
dispuesto a renunciar a toda la vida que habéis vivido juntos si con esa renuncia Sofia no
enfermara?

(Silencio.)
SOFiA

Esta crazy de verdad, Leandro. Querido, ve a buscar la botella de Chivas de doce afios porque
necesito un trago bien afiejo.
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LEANDRO
No deberias beber...

SOFIA
Claro, porque me va a salir cirrosis que afiadida a mi cancer de huesos me va a re-matar... jLeandro!
Si quieres seguir con nosotras en esta sala, ve y jtrdeme el gliisqui ahora mismo!

MARIA
(Estariais dispuestos?

LEANDRO
Eso es imposible.

SOFiA
Antes del Chivas, quiero que respondas. ;/Renunciarias?

LEANDRO
Pero como se te ocurre darle valor a sus palabras, ;jno ves que es una persona enajenada?

MARIA
(Enajenada?

LEANDRO
Es ella, ;verdad?

SOFiA
La misma.

MAR{A
Soy yo.

SOFiA
(Pausa.) Pero te ha hecho una pregunta y a mi me gustaria escuchar tu respuesta.

(Pausa larga.)

LEANDRO
Renunciaria a todo con tal de saberte sana y salva y viva para siempre.

SOFiA
Ahora ve a por el giiisqui, por favor. Necesito un trago.

MAR{A
La misma pero con treinta afios mas. O sea otra.

SOFIA
Te conservas bien, por eso. Fisicamente, me refiero.
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MARIA
Duermo muy bien, y me cuido, me cuido mucho. (Pausa.) Meditacion, runing consciente,
alimentacion vegetariana...

SOFIA
(Quieres decir que has encontrado tu centro? Oh, felicitaciones...

MARIA
El encuentro con mi espiritu me ha salvado la vida. (Pausa.) Los cientificos siempre van por detras
del espiritu...

SOFIA
He leido que existen realidades paralelas, coordenadas cuanticas que nos hacen vivir varias vidas
con el mismo yo, ;te refieres a eso, Maria?

LEANDRO
(No me digas que vas a darle crédito? (4 Maria) Se te han atrofiado las sinapsis de tanta pastilla.

MARIA

Hace mucho que estoy limpia de quimica. (Pausa.) Solo habia una Maria que enfermaba, el resto
estaban sanas, pero la enferma podia con las sanas. Asi que no paré hasta alcanzarla y sanarla
también. Haremos lo mismo.

SOFiA
Estoy desesperada. No quiero morir, Maria. (Pausa.) ;Estas segura de que lo que dices es posible?

MAR{A
Sofia, no sé si podemos evitar la muerte, querida, pero sin duda podemos sanar antes de morir.

LEANDRO
Te quedan cuatro sesiones de quimioterapia. Sofia, no se te ocurra hacer ninguna locura.

SOFIA
Necesito beber un poco maés... jLeandro, por el amor de Dios, el maldito gilisqui?!!

MARIA
Ya voy yo, ;donde esta?

SOFIA
En el botellero que hay en el rincon de la cocina, entre el Gltimo méarmol y la puerta al patio de
luces.

(Maria sale.)

SOFIA
(A que es muy divertida?
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LEANDRO
A mi no me hace ninguna gracia.

SOFIA
En cuanto vuelva te iras.

LEANDRO
No voy a dejarte sola con esta loca. Ni lo suefies.

SOFiA
Por favor, Leandro, es completamente inofensiva.

LEANDRO
Hace muchos afios que no la ves. No sabes quién es.

SOFiA

Lo sé perfectamente. Siempre he sabido ver quiénes son las personas al mirarlas a los o0jos.(Mira
fijamente a Leandro.) A ti te he visto siempre y sin embargo el amor me pudo. (Pausa.) O tal vez
fuera el deseo. Qué sé yo...

(Maria entra con el giiisqui y rellena los tres vasos.)

LEANDRO
Sofia puede que esté desesperada pero yo estoy sereno y lo que acaba de decir es una groseria a la
inteligencia, como poco. Le ruego que acabe su copa y se vaya ahora mismo.

MAR{A
(A Sofia.) {Tu quieres que me vaya?

SOFiA
(Bebiendo) Vete ti, Leandro. Vete ahora mismo de esta casa antes de que llame a la policia y te
denuncie por malos tratos.

LEANDRO
iSofia! ;Te has vuelto loca o qué te pasa?

SOFIA
De remate. AIRE!

MARIA
A cualquier artista le acecha siempre un angulo de locura.

LEANDRO

No tienes ningln derecho a expulsarme de tu vida asi. Ademas, nadie te creerd. (4 Maria.) Todo
esto es fatal para su estado. (4 Sofia.) El médico te aconsejo sosiego, mafiana tienes otra sesion de
quimioterapia.
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SOFIA
( Verdad que me maltrata, Maria? ;Verdad que desde que has entrado en la sala se ha dedicado a
insultarme y ahora me acaba de pegar un bofeton? ;A que lo has visto todo?

MAR{A
Por supuesto, este hombre es una amenaza para tu estado actual, Sofia.

LEANDRO
Sofia, por favor. No puedo dejarte sola con... con esta mujer.

MARIA
Esta noche, antes de venir aqui, nos hemos encontrado, y estabas sana.

SOF{iA
iFuera, Leandro, fuera!

MAR{A
En esta dimension de las cosas, tengo que hacerle la entrevista. Necesito el dinero que me pagan.

(Sofia se levanta y le tira el contenido del vaso a Leandro que hace un gesto para
evitarlo.)

MARIA
Por favor. La esta alterando.

LEANDRO
(Quién lo dice?

(Maria pone cara de sorna.)

SOFIA
iiiiFUERA!!!

LEANDRO
Sofia mi sitio es €ste, contigo.

SOFIA
(Qué estarias dispuesta a hacer por mi a cambio de un beso?

MARIA
Bastante. Mucho. Casi cualquier cosa.

SOFIA
Echalo y te beso.

(Maria coge la botella de Chivas y amenaza a Leandro.)
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MAR{A
Vayase antes de que...

LEANDRO
No pienso irme.

(Maria rompe la botella contra el quicio de la mesita y lo amenaza seriamente.)

SOFIA
(Sofia aplaudiendo.) {Bravo, bravo!

LEANDRO
Volveré. (Saliendo.) Volveré, Sofia, ;me oyes?

(Maria lo sigue hasta el umbral de la salida. Los dos alli parados.)

MARIA
Tanto si se va como si se salva, puede sanar. Hacer las paces con su alma. ;Lo entiende? Déjenos a
solas.

SOFIA

(Qué cuchichedis a mis espaldas? (Sofia tira el vaso contra ellos pero choca contra la pared y se
rompe.) ;Lo veis? ; Veis lo que me habéis hecho hacer? (Pausa.) Es la rabia, la maldita rabia que
me consume...

(Maria regresa junto a Sofia. Mira la pared.)

MARIA
A veces hay que romper para reconstruir. (Pausa.) Solo los rotos tienen una verdadera oportunidad
de reparacion.

SOFiA
(Qué mas dice esa carta?

(Maria recupera la carta.)

MAR{A
A ver... ;Por donde iba?

SOF{iA
Algo del amigo Antonio... Al volver la vista atras...

MARIA

Espera. Voy. (Leyendo la carta.) Quizas todavia haya muchas corazas que quitarse entre nosotros,
para llegar alli donde reside la verdadera esencia de cada uno. No tengas prisa. El tiempo es algo
relativo. Un dia se abre una puerta, otro las defensas van bajando... y asi, con calma, me encontraras
un dia, desnudita de alma, frente a vos, sin ropas también que oculten todo aquello que tememos
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mostrar. Quizas...

SOFIiA
Basta, basta, ya esté bien.

MARI{A
Ahora viene 1o mas bonito.

SOFIA
jHe dicho BASTA!

MARIA
No sé de quien es. No esta firmada. Solo pone la fecha. 21 de diciembre de 1998.

SOFIA
Esa carta no la he escrito yo.

(Pausa.)

MARI{A
Me debes un beso.

SOFIA
Vale, ven. (Maria no se mueve.) ;Y ahora qué te pasa? ;No quieres cobrar tu deuda?

MARIA
(Podriamos dejarlo para el final? ;Para la despedida?

SOFIA
(Te refieres a la mia o a la tuya?

MARI{A
La nuestra.

(Silencio largo.)
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