El dialogo de la agonia

de
Antonio de la Fuente Arjona

(fragmento)
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(El escenario esta dividido en dos espacios entroncados, diferenciados solo por la
iluminacion y los colores.

Seria MAR en dos frentes:

-en el pasado, al borde de la cama de la ABUELA, en una habitacion de hospital en
penumbra,

-y en el presente de una taza de café compartida con su HIJO, alrededor de una
mesa en el salon de una casa modesta.

La ABUELA no paro de hablar en toda la larga noche en un estado de
semiinconsciencia lucida, asustando, entristeciendo o regocijando a su hija con
recuerdos y desvarios que MAR le describe ahora a su HIJO tomando el papel de la
enferma, imitando sus expresiones, repitiendo sus gestos: MAR, reencarnacion de la
ABUELA, con sus modos exagerados y tiernos, sus cambios de humor constantes
marcados por el delirio o el dolor que la corroe, MAR relatando la atormentada
noche y su dialogo con la fiebre.

Al final MAR también perdera el equilibrio, poco a poco, confundiendo suefios y
realidades en su agotamiento de insomnio, se alejard de su HIJO y del presente para
irse perdiendo de mano de la ABUELA y sus fantasmas en el tiempo y el espacio.)

(MAR y su HIJO conversan, de la oscuridad llega la voz de la ABUELA.)

ABUELA

“Este es el cuento de Maria Sarmiento

que fue a cagar y se la llevo el viento

cago tres pelotillas: una pa Juan, otra pa Pedro
y otra para el que hable el primero.

Yo como tengo las llaves del cielo

puedo hablar, puedo reir y decir lo que quiero.”

MAR
Asi se paso aquella noche tu abuela, alternando risas y quejas, a veces portindose como una nifia
chica...

ABUELA
Hija, dile a Basilio que se esconda.

MAR
(Qué dice, madre?

ABUELA
Que le digas a tu tio Basilio que se esconda en el desvan, que otra vez vienen a buscarlo.

MAR
Pero madre...
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ABUELA
Antes los rojos y ahora estos, esta guerra no hay quien la entienda. Hija, ayadame que voy a orinar.

MAR
Tranquila madre, ha dicho el médico que no se puede levantar de la cama, le decia yo pero ella
insistia, preguntaba que por qué, que ella estaba bien.

ABUELA
Estoy bien.

MAR
Decia casi gritando que se lo iba a hacer.

ABUELA
iQue me lo hago!, jque me lo hago!, jque me lo voy a hacer en la cama!

MAR
Tranquila madre, aguarde que enseguida le ponemos la cufia. Pero por qué, decia tu abuela, como
una nifia.

ABUELA
jEnsuciaré las sabanas!

MAR
No se preocupe madre, le digo yo, y va y me dice, dijo:

ABUELA
LY las enfermeras?, habra que pagarlas.

MAR
Me dijo que le dijera a tu tia Trini que preparase el dinero, /t0 te crees?

ABUELA
iQué calor! Esto parece el infierno, tan blanco... Ya sé que le han dado el paseo.

(Y la ABUELA otra vez con lo mismo.)

MAR
iY dale con la burra al trigo, madre!

(La luz ahora nos muestra también la habitacion de hospital y a la ABUELA en su
cama. Cerca, sentado en un sillon, dormita DIMAS, el marido de MAR, roncando
ruidosamente. Los dos espacios se mezclan como el pasado y el presente en la
conversacion de MAR. De vez en cuando se oyen sonidos apagados de voces, risas o
llantos, podrian ser del hospital pero mas parecen ecos del pasado que se acerca.)

(...)

www.contextoteatral.es / 3


http://www.contextoteatral.es

ct

El didlogo de la agonia / Antonio de la Fuente Arjona

MAR
Yo lo que queria era salir de aquella casa, yo no sabia qué ocurria, nadie queria decirmelo...

ABUELA
Mejor que no sepas, nifia, no hurgues en el barro.

MAR
Alli se masticaba el odio, la amargura.

ABUELA
Pues ti no sabes lo que ha sido esta casa desde que te marchaste. ;No queriamos café? jPues toma
dos tazas! Qué desafuero!

TRINI
Madre, otra vez esta aqui el cura.

ABUELA
jMaldita sea!... jEspe! jEsperanza! jBaja del desvan ahora mismo!

ESPE
Diga, madre.

ABUELA
Que otra vez esta aqui el cura, que le devuelvas el San Sebastian inmediatamente.

ESPE
Todavia no hemos acabado el bordado.

ABUELA
iQué bordado ni qué nifio muerto!

TRINI
Yo le estoy haciendo un pijamita con los agujeritos para las flechas y todo.

ABUELA

Que yo sepa el San Sebastian va en taparrabos de toda la vida. Ademas el cura dice que los santos
se visten en la iglesia, que no hace falta que te los traigas a casa, y tiene razon, hija, ya esta bien, ya
esta bien, todo porque alguien coment6 un dia en misa que el Santo se parecia a Celso.

TRINI
iPero es que es igualito, madre! jEs igualito!

ESPE
Es su retrato exacto.
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ABUELA
Pero el cura dice...

ESPE
No es el cura, madre, son las demas mujeres del pueblo, esas brujas,...

TRINI
iUnas envidiosas!

ESPE
...ya quisieran tener ellas el Santo en su casa.

ABUELA

Pasamos del odio y el remordimiento a la locura. Claro, tantos afios de silencio, cada una cosiendo a
solas un mundo nuevo, falso, a la medida de los suefos frustrados: Trini, la reina de la aguja, y Espe
secuestrando santos. Asi se arrascan los sabafones del alma.

ESPE
Madre, es como si Celso hubiera vuelto, es un regalo de Dios.

ABUELA
Ya.

ESPE
(En trance mistico-eratico.)
Los mismos ojos, los labios humedos...

TRINI
La piel suave y sonrosada...

ESPE
(Qué sabras ta?

ABUELA
jOtra vez estan aporreando nuestra puerta!

MAR
(lgual que el dia que se llevaron al tio Basilio?

ABUELA
Pero esta vez son las mujeres y no sé qué es peor: viudas, solteras, casadas, fieras enamoradas que
vienen a rescatar el Santo.

TRINI
Madre, Espe se ha atrincherado en el desvan y no me deja entrar.
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ESPE
(Para qué quieres tu entrar?

TRINI
A verle, a rezarle.

ABUELA
jA rezar a la iglesia! jYa est4 bien!

TRINI
Al menos que me deje probarle las ropitas que le estoy haciendo...

ABUELA

Tu, Trini, deja ya de coser, por Dios, que los bordados y los encajes se salen por las ventanas. Hija,
Mar, como un manicomio, una jaula, una telarana de hilo, en la casa se instaur6 el imperio de los
tapetes de ganchillo. jCoser y cantar, eso es lo inico que sabe hacer tu hermana! Cortinas, manteles,
sabanas, cojines, un mareo de floripondios, guirnaldas, cadenetas, vainicas, guarnicion de animales
extrafios, paisajes disparatados, palabras, nombres, hasta frases enteras mal copiadas de la Biblia, en
esta casa cualquier trapo se convertia en una pieza de lenceria fina... {Espe, ya estas devolviendo el
Santo a la Iglesia!

TRINI
iNo!

ABUELA
Tu, Trini, vete sacando todo el traperio a la calle que hoy se adelanta la hoguera de San Juan.

ESPE
iNo!

ABUELA

iPero bueno!, ;esto qué es...? ;Te das cuenta, nifia?: lo que Celso separ6 lo uni6 el Santo. jUn
milagro! j{Eramos pocos y pario la abuela! ;A ver quién pone orden en este ovillo descompuesto,
porque yo me rindo?, alla se apafien ellas con el cura y su ejército de faldas. jMenuda rebatina!
(La ABUELA se cruza de brazos...)

Pues todas al cuartelillo, ya veras. No pienso mover ni un dedo. Yo me rindo.

(...Se oyen los golpes en la puerta, nadie se mueve, tension, todas pendientes del
silencio de la ABUELA.)

TRINI
Madre...

ABUELA

www.contextoteatral.es / 6


http://www.contextoteatral.es

ct

El didlogo de la agonia / Antonio de la Fuente Arjona

ESPE
Madre...

ABUELA

TRINI
iMadre!

ABUELA
Estoy dormida.

ESPE
jPero madre...!

ABUELA
jEstoy muerta!

TRINI
i Van a tirar la puerta abajo!

ABUELA
iiRedios!! ;Pero es que otra vez vamos repetir la misma historia? jSe acabd lo que se daba, el San
Sebastidn a la puta calle!

ESPE
iNo, madre, el Santo no!

ABUELA

Si, hija, si, el Santo si, conformate con una estampita como todo el mundo.

(Levantandose de la cama, viva de nuevo, resucitada, dispuesta a salvar a la familia del naufragio.)
Y todo este ajuar inttil también...,

(Recogiendo sabanas, almohadas, cortinas...)

...jal fuego!, se acabd la tonteria, ya hace tiempo que tenia que haber terminado con esto...

TRINI
(Tratando de impedirselo.)
iNo madre, por favor!

ABUELA

iY ese maldito vestido!

(Se lo intenta quitar, lo desgarra, TRINI huye, se refugia tras ESPE.)
jApartate Esperanza, no protejas a tu hermana!

TRINI y ESPE
iNo, madre, por favor, no...!
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ABUELA

iVen aqui! {Te voy a liberar de esa mortaja! Esta va a ser la tlltima puntada que se da en esta casa...
(Corretean. Forcejean. La ABUELA logra arrancarle el vestido dejandola medio desnuda.)

iA ver si os creéis que aqui solo vais a estar locas vosotras, yo también quiero jugar! Ya veréis qué
divertido...

(Acumulando telas, haciendo un monton con el traperio, lista para prenderlo fuego.)
Siempre habéis hecho lo que habéis querido y por una vez se va a hacer lo que yo diga.
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