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PERSONAJES

Rubén Soler
Jenny
River Plate
Teresa
Gisella

Lazaro

El presidente de un canal de television
Un médico
Un policia con otros policias
Un hombre al rescate
Una azafata
Gente en calles, gente en spinning, gente de gente,

que nunca sobra gente donde quiera que la pongas
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CAPITULOS

I. Jenny y yo
II. Berlin
[l. Silencio de Negra
IV. Chevignon se unt6 de pollo o ;,Quién es el presidente?
V. Maybe tal vez maybe tal vez maybe tal vez
VI. El piso diez y ocho queda encima del diez y nueve y debajo del diez y siete
VIl. Maestro y esclavo
VIII. Tantos bajo el sol

IX. Paris sin ti

Cada capitulo contiene una escena o grupo de escenas que corresponden a
“tungstenos” con su respectiva fecha. Es la luz que enciende Rubén Soler algunas

noches para escribir. No todas.
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I. JENNY Y YO

SOLER - No hay nada como una hermosa pared para sentirse grande.

Tungsteno del 7 de febrero

Esa madrugada, ocupado en un trabajo en un canal de television, llego Jenny muy
extrafia. Yo no queria preguntar y ella tampoco queria que lo hiciera. Yo
simplemente continué trabajando en el mural que debia entregar en pocos dias.
No paso mucho tiempo, cuando puse mis herramientas a un lado y me alejé de la
pared para contemplarla. Luego que ambos pincelaramos con tanto silencio el
mural de nuestras presencias, Jenny se acerco y me tomo la mano que se le unto
de pintura. Ella la retiro, palpo el color que se le adhirio a su mano y me la volvio a

tomar.

JENNY- Me voy a Paris. A mi esposo le sali6 el contrato que estdabamos
esperando.
SOLER- ;Y qué decidiste al fin?

JENNY- Voy a abortar.
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Solté su mano y empecé a deambular por el espacio. Solo determinaba mi mural.
Me aislé. Como si Jenny no estuviera ahi. Como si lo que habia dicho no lo

hubiera dicho.

JENNY- Estoy casada. Fue nuestra condicion desde el principio. Se me va a
empezar a notar, esto es un descalabro.
SOLER- Yo también deberia poder decidir. Yo también tengo derecho.

JENNY- ;Si?

Jenny me miraba inquisitiva y retadora. Y lo entendia. ;Quién dijo que esta
situacion, era una situacion sencilla? Ademas se le notaba muy descompuesta. De
hecho empezo a hablarme muy alterada, en un tonito que justamente yo no

resisto. A los gritos.

JENNY- ;Y qué vas a hacer? ;Vas a hacer algo para impedirlo? ;Me vas a
amarrar? Dime, ¢ qué vas a hacer?  Tu qué crees que hago aqui a esta hora? He
pasado varias noches sin poder dormir. Dime entonces, ¢qué vas a hacer para
impedirlo? Ah, ya se. Conociéndote como te conozco te vas a suicidar, te has

suicidado un monton de veces. Es lo que mas te gusta hacer.
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En cada pregunta intensa Jenny me lanzaba un empujon, o me clavaba un dedo
en la costilla. Y como mi manera de resolver muchas cosas y casi siempre, era a

los golpes, yo le lancé un bofetén a Jenny y eso la hizo estrellar contra el piso.

JENNY- No importa que le pegues a una mujer embarazada que luego no va a
estarlo. Es como si ya no lo estuviera. jImbécil!

SOLER- Siempre me provocas tanto... Mierda es que me duele tu decision. Tu
conoces mi historia, entonces tienes que saber que me duele y tienes que saber
que yo te he querido de verdad.

JENNY- A mi también me duele... y no sabes cuanto. Pero tengo que hacerlo.

SOLER- No te duele tanto. Sino decidirias otra cosa.

Me quedé observandola ahi en el piso como quedod al caerse. Ella me conmueve.
Sonrei. Porque a veces en esos momentos en los que no se sabe qué hacer yo
sonreia, o bofeteaba o sonreia. La ayudé a levantarse, le acomodé los cabellos,
me senté en una banca que usaba para las partes bajas del muro, la coloqué

sobre mis piernas como a una nifia, mi Jenny.
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SOLER- No valgo la pena... lo sé. Esa es una razon mas grande que cualquier
razon.

JENNY- Se nos salié de las manos. Mi lugar es con él, y con lo que he construido
con él todos estos afios.

SOLER- ¢ Cuando vas a hacerlo?

JENNY- En el transcurso de la semana no sé qué dia.

SOLER- EIl miércoles. Me gustan los miércoles. Estan en la mitad de la semana.
No son ni una cosa ni otra, como yo. El fin de semana estd medio cerca y el
fatidico lunes se alejé lo suficiente. ¢ Quieres que te acompafie a hacerlo?

JENNY- No.

Yo dejé caer a Jenny otra vez al piso. Ella era una version de mi, o sea que lo

merecia.

SOLER- Yo tampoco te quiero acompanar.
JENNY- ;Qué vas a hacer cuando me vaya?

SOLER- ¢ Qué crees?

Sumergi las manos en un balde de color. Me las limpié en el overol. Un pequerio

ritual. Embadurnado de pintura volvi a mi muro. Del sitio que nunca debi haberme
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desprendido cuando por primera vez Jenny pasé caminando con un sombrerito y
vestido de color rojo y le hablé al muralista que se enamoré apenas verla y

escuchar su vocecita. Asi como hoy. Como esta vestida hoy.

JENNY- ; Vas a buscar a tu padre? ¢ Tu gran fantasia?

SOLER- Era algo que queria hacer contigo. Como una ficha de rompecabezas que
le falta a mi vida. Eso es lo que significa él. Supongo que lo buscaré. No sé si
pronto, pero es algo que alguna vez haré.

JENNY- ; Volveremos a hablar?

SOLER- ¢ Para qué?

Jenny se puso de pie y se me acerco. Me tomé6 la mano, me abrazdé. Yo me dejé.

Y la abracé lo mas lindo que pude.

SOLER- Hueles a maracuya.

JENNY- Me comi una.

SOLER- Nunca he visto a nadie comerse una.

JENNY- Me la comi asi y ya.

SOLER- 4 Qué va a ser de nuestros recuerdos? ¢ Los drys martinis? § Nuestro rock

ochentero? ¢;La ciudad desde el cerro? ¢;Tus historias y las mias hasta el
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amanecer? ;Las nochecitas sencillas en pequenos pueblos? ;Los paseos por el
campo y las montanas? ;Lo que somos? ;lLas risas que formamos cuando
estamos juntos, cuando éramos juntos? ;Donde se guardan esas cosas? ¢Qué

hace uno con ellas?

Dejé su abrazo. Volvi a mi muro del que repito, nunca debi salir para haberla

mirado.

JENNY- Te quiero.

SOLER- Yo a veces creo que valgo la pena.

JENNY- Yo creo que si vales la pena.

SOLER- Una mujer que no tuvo miedo luché por mi. ¢ De qué tienes miedo? Hay

algo que pueda hacer para que ese nifio nazca?

Jenny nego con la cabeza.

JENNY- Perdéname.

Jenny se fue. Me agarré el estomago. Pero no lloré. La pared si. La pared lloraba

colores.
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