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El alma se parece a las fuerzas combinadas de un carro de caballos y un auriga (...) En la especie
humana, el auriga dirige dos corceles, el uno excelente y de buena raza, y el otro muy diferente del

primero y de un origen también muy distinto. Un carro semejante no puede dejar de ser penoso y
dificil de guiar.

PLATON
(Fedro)
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PERSONAIJES:

FELIPE
de origen griego (el que ama a los caballos).

Felipe es impulsivo, alegre, vividor, locuaz. De sonrisa amplia.

Tiene un tumor cerebral ramificado, un cancer irreversible que lo dejara ciego y sordo antes de
morir. Soporta el dolor gracias a la morfina.

Felipe puede recibir visitas, pero nadie acude a verlo.

SEVERO
Procede del latin, severus, cuya etimologia no parece clara. Puede venir de verus, que significa
verdadero, auténtico; o bien puede proceder de saevus, que significa rudo, riguroso, austero.

Severo es oncologo y un excelente cirujano. Es analitico, racional, comedido, silencioso, de mirada
profunda. Y oculta algo, un secreto.
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ESCENA 1. ANUNCIACION

Una sucia terraza de hospital. En una zona lateral, cubierta por un pequerio
tejadillo, se pueden ver varios enseres viejos apiniados entre los que se aprecia una
desvencijada silla de ruedas y un sillon reclinable. Felipe, un paciente de unos
sesenta arnos, de origen gallego, irrumpe en la olvidada terraza caminando deprisa y
mirando continuamente hacia atrds como el que es perseguido. Viste un pijama azul
de hospital, no tiene pelo y en su craneo se advierte una marcada cicatriz
longitudinal. Felipe se detiene solo a un paso de la cornisa, después de haberse
arrancado la via, dejando atras el pincho metalico con ruedas del que cuelga una
bomba de perfusion que sostiene varios frascos de medicacion, algunos de cristal y
otros de plastico. Se oyen sirenas de ambulancias y otras distintas. Alguien llora a lo
lejos. El viento trae un murmullo de voces desde la puerta de la terraza. Felipe mira
hacia alli y les grita:

FELIPE
iQue nadie se acerque! Que me dejen en paz...

Aparece el Dr. Ayala, un hombre de unos cuarenta arios. Es el oncologo de Felipe.
Bajo la bata blanca viste de manera elegante aunque no clasica. Es alto y luce un
aspecto muy cuidado. El Dr. Ayala habla con mucha calma y en un tono que intenta
ser tranquilizador, pero su cuerpo entero estd en tension, como una ballesta a punto
de lanzar una flecha.

DOCTOR
Felipe, soy yo, el Dr. Ayala...

FELIPE
iQue no entre nadie mas o me tiro ahora mismo! (Se aproxima aun mas al filo de la cornisa,
sacando la punta de los pies al abismo)

DOCTOR
Felipe acérquese, por favor, le aseguro que nadie va a entrar.

FELIPE
iQue se vayan al carajo, que me dejen morir tranquilo, cofio!

El médico se vuelve hacia la puerta, indicando con gestos a quienes alli se
encuentran que se alejen. Al tornar la cabeza y ver a Felipe justo en el borde de la

cornisa, el oncologo cierra los ojos por un instante, como si se estuviese mareando.

DOCTOR
Felipe, ;ve? Ya se han ido.
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FELIPE
Vayase doctor.

El médico da dos timidos pasos hacia Felipe. Su rostro muestra una mueca de
vertigo, por un momento parece que se fuera a desmayar, Felipe lo percibe. El
médico levanta los ojos en un esfuerzo por ayudar a su paciente y ambos hombres
preguntan al unisono:

DOCTOR Y FELIPE
(Estéa bien?

DOCTOR
(Turbado) Acérquese Felipe, se lo ruego por lo que mas quiera (4/za su brazo y le extiende la mano)

De nuevo se oyen sirenas.

FELIPE
(Sin moverse, mirando hacia abajo) Usted tiene vértigo.

DOCTOR
Felipe, acérquese, se lo suplico.... estoy aqui para ayudarle...

El médico no se mueve de su sitio. Ante la pasividad del hombre, se toca la barbilla
con la mano que un momento antes le ofrecia, con evidente desesperacion. El doctor
mira a su paciente, pero no puede sostenerle la mirada, es obvio que se marea.

FELIPE
[ Se esta mareando?

El oncdlogo se pone la mano en la frente y se tambalea hacia un lado por unas
décimas de segundo. Felipe se acerca y lo toma del brazo.

DOCTOR
Menos mal...
El médico abre los ojos ampliamente, como queriendo recuperarse del vértigo y
volver a controlar la situacion. Felipe le acerca la silla de ruedas y lo sienta en ella.
DOCTOR

Sino es nada...

Felipe empieza a pasear al médico en la silla de ruedas por la zona de la terraza
pegada a la pared, lejos de la cornisa.

FELIPE
Y pensar que usted me abrid la cabeza y me hurgo en el cerebro para sacarme esa mierda...
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SEVERO
Es distinto, las alturas me impresionan.

Felipe deja al doctor al lado de los trastos viejos y se acerca a la cornisa. Saca un
paquete de tabaco del bolsillo del pijama de hospital y se enciende uno mirando al
horizonte. Comienza a fumar.

FELIPE
Desde aqui se ven los arboles...

SEVERO

 Donde?
Felipe vuelve la cabeza y lo observa. Le ofrece un cigarro. El médico lo enciende.
Ambos fuman en silencio.
Suena el movil del médico. Los dos se miran.

FELIPE

(Convincente) Que se vayan todos.

DOCTOR
Ahi fuera esta el psicologo, Felipe.

Felipe, muy serio, mira al médico fijamente sin decir nada, esperando que ¢l dé la
orden de que todos se vayan.

DOCTOR

(Poniéndose en pie) Felipe, usted tiene un tumor en la zona frontal del cerebro. Como consecuencia
puede provocarle graves alteraciones en el comportamiento. Ahora mismo no es capaz de controlar
su conducta y estd actuando siguiendo un impulso.

FELIPE

(Sin atender a su interlocutor) Shhh [Oye esa musica? (El médico se muestra desconcertado) ;A mi
nunca me impresionaron las alturas! De nifio construi una casa en un arbol. Mi padre me ayudo,
[sabe?

DOCTOR
El psicélogo puede ayudarle mejor que yo.

FELIPE
(Tajante) No quiero psicologos.

DOCTOR
Pero Felipe, yo...
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FELIPE

(Mirando con desprecio al médico) Vayase doctor Ayala... (Parece recordar algo con alegria)
(Sabe que en la mili yo tuve un compaiero que se apellidaba Ayala? ... Qué cabron, me quité una
novia.... Todos los Ayala me quitan cosas. Usted, un trozo de tumor... sali6 perdiendo, el otro fue
mas listo. Era una chiquilla... (Felipe marca en el aire unas curvas de mujer) Todo lo tenia bonito.
Hasta los ojos. Verdes... ;Como le gustan a usted las mujeres?

Severo se echa a reir.

FELIPE
(No le gustaran flacas, como esas modelos de las pasarelas?

SEVERO
No. Pero me gustan los ojos verdes.

FELIPE

Donde se ponga una mujer con curvas... (Serialando los sueros) Yo ya no puedo... (Bajando la
mirada a la entrepierna) La mierda que me ponen ha matado a todos por aqui menos a mi. Pero
cuénteme usted... ;Es verdad que las enfermeras...? Ya sabe, eso que se dice de que se dejan querer
en las guardias.

Severo sonrie y mira hacia el horizonte.

SEVERO
Es verdad, se ven los arboles...

FELIPE

(Mirando el horizonte) Mi padre era tratante de ganado: cabras, vacas... pero lo que mas le gustaba
en el mundo eran los caballos (Volviendose hacia el médico) Cuando terminamos la cabafia del
arbol, mi padre se marcho y nunca mas volvi a verlo.

Se hace un silencio.

SEVERO
Ahora tenemos que bajar, Felipe.

FELIPE

(Mirando al oncdlogo y sonriendo) Esto es un marrdn para usted, ;verdad? Un paciente se quiere
tirar desde el décimo piso.... jPlaf! Queda hecho papilla. Todos estdn acojonados ;no es cierto?
Usted, el director, el consejero... jhasta el ministro! Todos estdn preocupados por un pirado que va a
tirarse desde el tejado y a manchar el nombre de su hospital ;Con lo bien que iba todo!

DOCTOR

(Enfadandose) Al ministro le importamos usted y yo tres carajos. Pero a mi usted si me importa
(Armandose de paciencia) Felipe, yo comprendo por lo que estd pasando, pero esta siendo muy
injusto. Nosotros queremos ayudarle.
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FELIPE
(Volviéndose pensativo hacia el horizonte) Mi padre también se llamaba Felipe.
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