Miguel Angel Maiias

DOS HOMBRES (4)



Dos hombres.

30 anios.

60 arnos.

Dos figuras sobre fondo blanco.

Un espacio blanco y pequerio y sin embargo inmenso, como la cabeza del
hombre.

El hombre de 30 arios tiene amputada la mano derecha.

El hombre de 60 arios se mueve en silla de ruedas.

30 anios desliza el muiion por su frente.

Suavemente.

Con una expresion de placer en el rostro.

60 arios lo mira.

Ojos entornados.

Rueda hasta acercarse a una pequeiia mesa redonda y blanca.

Una jarra y un vaso de plastico. Una grabadora.

Sirve agua en el vaso.

Pone en marcha la grabadora.

60-. ;Quieres agua? ... ;Tienes sed?... ;Quieres beber?
30-. No.

60-. Llevas mucho rato sin hablar.
30-. No quiero hablar.

60-. ;Por qué?

30-. No quiero hablar.

Silencio.

60-. ;Te gusta?... ;Te gusta hacer eso?
30-. Me gusta.

60-. ;Y luego?

30-. Me lo meto por el culo.

Pausa.

60-. Esta mafiana has vuelto a gritar.
30-. La realidad me espanta.

Rie.



60-. ;Por qué te ries?

30-. Porque soy feliz. Soy feliz cuando me meto esto por el culo.
60-. Hablemos de eso.

30-. No, ahora debemos gritar. ;Quieres que te lo meta por el culo?
60-. Puede... ;Hacemos un trato?

30-. Truco o trato...

60-. Hablemos durante un rato y luego... luego dejaré que me lo metas por el
culo. Podemos gritar juntos.

30-. (Lame el murion) No me atraen los invalidos.
60-. ;Qué es lo que no te atrae?

30-. Su forma de mirar.

60-. ;Y como miramos?

30-. Con odio.

60-. Yo no odio.

30-. Mientes.

Pausa.

60-. Hace afios que dejé de odiar.

30-. Mientes. Sigues odiando. Odias tu pasado y tu presente. En tu caso el
tiempo no pasa, rueda...

60-. ;Y qué mas?

30-. (Mas? ... Mas... No eres normal. Eres un estipido invalido que cree que el
mundo debe ponerse a sus pies... para que puedas dejar las marcas de las ruedas donde
te apetezca.

60-. ;Quieres decir que nos aprovechamos?

30-. Quiero decir que te vayas a tomar por culo.



60-. Hemos hecho un trato. (Pausa. Se remueve en la silla.) Esté bien, lo admito.
Admito que miro con odio. Admito que no soy normal y que quiero tener el mundo bajo
las ruedas. Pero a ti no te odio.

30-. Claro que me odias.

60-. No te odio. Quiero comprenderte.

30-. Quieres atropellarme.

60-. Me gusta hablar contigo porque eres sincero.

30

. Porque estoy desquiciado.

60-. No eres un desquiciado.

30-. ;Qué soy entonces?

60-. Alguien extraordinario.

Breve pausa.

30-. Menuda pareja. T un anormal y yo un ser extraordinario.

60-. Por eso quiero hablar contigo. Tu luz me ensefara a ser mas justo, mas
comprensivo... Quiero estar a la altura de las circunstancias. Pero es necesario que
contestes a mis preguntas. Es la inica forma.

Pausa.

30-. ;Y luego?

60-. Luego podremos...

30 agita el murion.

60-. Por supuesto. Tu tienes el mando.

Pausa.

(Por qué has gritado esta mafiana?

30-. Ya lo he dicho.

60-. Pero necesito saber la razon.

30-. También te la he dicho.



60-. La realidad te espanta. Pero ;por qué?
Pausa.

30-. Una mujer le dice a otra que estd embarazada. Y la otra mujer le pregunta
qué siente. La futura madre le contesta que es como tener un pajaro en la mano.

60-. Creo haber leido esa historia.

30-. Lo mismo me ocurre a mi. Mis suefios son un pajaro guardado en la mano.
Y cuando despierto, este palo de carne los destripa a golpes. Por eso grito. (Pausa.) Yo
recuerdo tus suefios.

60-. ;Mis suefios?

30-. Suenas con caminar. Suefias con volar. Suenas con follar.

60-. Cuando me pidieron hablar contigo me advirtieron que iba a conocer a un
genio. Estoy de acuerdo.

30-. ;Eso te dijeron?
60-. Si.
30-. Y ;qué mas te dijeron?

60

. Tengo sed.

Pausa. 30 se acerca a la mesita. Coge el vaso de agua y se la bebe. Deja el vaso
en la mesita.

30-. No me toques los cojones. ;Qué mas te han dicho?
60-. ;Me sirves un vaso?

30-. No soy tu mayordomo.

60-. Por supuesto.
Rueda hasta la mesa. 30 se adelanta apoderandose de la jarra.
30-. Me temo que no hay para los dos.

60-. ;Vas a negarme un vaso de agua?

30

. Puedo negarte lo que me salga de los cojones.

60-. De acuerdo. Tienes razon. No hay agua para los dos.



Silencio. 30 deja la jarra en la mesa. Se separa de 60. 30 desliza el murion por
su cabeza. Cae al suelo. 60 lo contempla unos instantes. Apaga la grabadora.
Se pone en pie. Se acerca a 30.

Creo que esto no va bien... Déjalo ya... Tu forma de caer... es estipida.
Pausa.

30-. No sé como hacerlo. Nunca me han envenenado.

60-. No es veneno, es un tranquilizante.

30-. No puedo hacerlo bien. La protesis me aprieta la mano.

60-. Tendras que decirselo al de caracterizacion.

30-. Ya se lo dije, pero pasa de mi. Insiste en que me quejo demasiado.

60-. En eso tiene razon. (Pausa.) Venga, levanta. Tenemos que repetir esta
escena. El director est4 a punto de llegar.

30

. (Se sienta. Tira de la protesis. Abre y cierra la mano.) Joder, cbmo me
duele.

60

. No exageres.

30

. Ta no la llevas puesta.

60-. Seguro que no es para tanto.

30-. Y esta escena me aburre. En realidad toda la obra es aburrida.

60

. Ahora ya es tarde para eso. El contrato te obliga a...

30

. Si, ya lo sé.

60-. Entonces deja de repetirlo. Puede que la obra sea aburrida pero piensa en el
tiempo que llevabas aburrido en tu casa.

30-. Estaba aburrido porque nadie me llamaba.

60-. Exacto, y ahora te pagan por aburrirte... o por aburrir.
Pausa.

30-. ;Qué hago con esto?

60-. Podemos ensayar sin ella.



30-. No esta muy lograda. Eso es lo que pasa.
60-. [ Qué?

30-. Que la miro y es falsa, demasiado falsa. Es blanda y huele demasiado a
latex. Cada vez que me la acerco a la cara me dan ganas de vomitar.

60-. Tendras que decirselo al director. Pero ya sabes la respuesta.

30-. Si, que me aguante. Pero ese no es el caso. No convence. La gente cuando la
vea dird: vaya mierda de prétesis que lleva.

60-. La gente sabe que es un truco. Entra en el juego.
30-. Truco o trato... ;T0 crees?
60-. Yo creo. Tenemos que repetir la escena.

30

. (Se incorpora.) Pero es necesario que la revisen. Ves... es blanda... huele
mal.

60-. No te queda otro remedio que llevarla. ;O prefieres que sea de verdad?
30-. (A qué te refieres?

60-. Quiza prefieres estar mutilado de verdad.

Pausa.

30-. Eso seria genial, pero luego ;qué?

60-. ;Como que luego qué?

30

. Seria siempre un tullido.
60-. Como yo un invalido si me destrozase las rodillas a martillazos.
30-. Ya. Pero me pregunto como resultaria.

60

. Pues muy real.
30-. Real...

60-. Y poco practico. Nunca podrias hacer de otra cosa que no fuese de tullido o
de antagonista.

30-. ;Por qué solo de villano?



60-. Porque los buenos casi siempre estdn completos, por dentro y por fuera.
30-. Eso no es cierto. Mira si no Edipo.

60-. Edipo era idiota... Ahora estds haciendo de bueno, a pesar de ser un tullido.
Aqui el doctor es el malo.

30-. Ta siempre haces de malo. Pero no te falta nada.
60-. Voluntad para discutir...
30-. ;Como?

60-. Quiero decir que ahora ya es tarde para que me ofrezcan otros papeles. El
rol es el rol y ya es tarde para cambiar.

30-. ;No te gustaria?

60-. ;Cambiar? (30 asiente con la cabeza.) Es posible. Pero ahora ya no tiene
ningun sentido. Llevo 40 afios en esto y desde el principio soy el malo de la historia. Ser
malo me da de comer y me paga las facturas.

30-. Entonces todo esto lo haces por comer.

60

. Claro, no vivo del aire.

30-. Yo no.

60-. ;T no, qué?

30-. No hago esto solo por comer y para pagar las facturas.

60-. Con 30 afios todo es ideal... con 60 el ideal es una forma precaria de
entender la vida.

30-. No me gusta que digas esas cosas.
60-. Lo que digo es real... lo tuyo, de momento, es tan falso como esa protesis.

30-. Yo sabré enderezar mi vida.

60-. Como todos. ;Seguimos ensayando?
30-. (Se pone la protesis.) Sigamos desde que te acercas.

60-. De acuerdo. Luego podemos hacer un pase de toda la escena. Tienes que
trabajar la caida.



30-. (Se tumba igual que antes.) Si...
60 se sienta en la silla de ruedas. Enchufa la grabadora. Se acerca hasta 30.

60-. No te preocupes. Te hemos administrado una tranquilizante. Te sentirds
muy relajado pero no perderas... el conocimiento. (Pausa.) He estudiado con atencion
tu expediente clinico y debo confesar que su lectura me ha resultado muy estimulante.
Segtin tus médicos, has manifestado en reiteradas ocasiones una, digamos, ola de
violencia que en algunos momentos ha conseguido llevarse por delante a personas y
objetos. Tampoco deja de llamarme la atencién los gritos matutinos. Las pruebas
realizadas hasta el momento no desvelan disfuncion fisica aparente pero hay que seguir
investigando, seguir profundizando en esa cabeza llena de secretos, llena de lagunas,
llena de espacios en blanco pero no vacios de contenido. Sé que esto te molesta, pero es
necesario que comprendas que todo se hace por tu bien. Y para nosotros es una forma
de comprenderte. Comprender al monstruo ayuda a perdonarlo, o por lo menos, eso
claman algunos filésofos. Resulta paradoéjico que la filosofia explique temas como la
maldad humana, queriendo ocupar el espacio de la ciencia. Pero esto es algo muy
complicado de pensar y de transmitir. En cuanto a tu estado de relajacion, estaras asi
casi todo el dia. Todo esto ha sido una toma de contacto pero mafiana es cuando
comienza realmente la carrera. Quiza logremos salvarte de ti mismo o quizé no. El caso
es intentarlo, justificar ante la sociedad que es posible curarte, limpiarte de todos esos
malos pensamientos y no perecer condenado entre estos muros. Este en si es el
verdadero motivo de estas instituciones. Encerrar, apartar a todo lo que molesta o puede
causar dafio. Pero tu puedes intentarlo y pregonar a la sociedad que te acogi6 una vez en
su seno que vuelves, que pueden fiarse de ti...

Silencio.
Ahora es cuando gimoteas.
30 gimotea.

No. Gimoteas antes. Me interrumpes. El mondlogo termina porque me
interrumpes.

30 vuelve a gimotear.

Que no... joder... antes, gimoteas antes.

30 se levanta.

30-. No puedo... casi me quedo dormido.

60-. (Se pone en pie.) Mira, si vamos a seguir parando cada dos minutos...
30-. No toda la culpa es mia.

60-. Ahora no debias interrumpirme. (Breve pausa.) Entonces qué hacemos.



La protesis se descuelga. 60 la coge y la tira al patio de butacas.
30-. ;Qué haces? Esa mierda es responsabilidad mia.

60-. ;No te molesta tanto? Cuando algo molesta se manda a la mierda.
30-. Ya, pero no es tuya.

60-. Ni tuya tampoco.

30-. ;Por donde ha caido?

60-. No sé. Baja a buscarla.

30-. (Pausa.) Y si me atacan.

60-. Lo tendras merecido, por pesado y por ser tan mal...

30-. Actor... eso has quieres decir, ;no?

60-. Yo no he dicho eso.

30-. Pero lo piensas.

60-. Dé¢jalo ya.

30-. No, quiero que lo digas.

60-. Estd bien, de acuerdo. No eres ni mejor ni peor que otros.
30-. Del monton...

60-. Llamalo como quieras.

30-. /Y ti qué?

60-. Pues lo mismo. Los dos somos del monton. (Pausa.) Vivimos en
montoncitos, bien apretujados, para que sea mas o menos complicado elegirnos. Un
director que vive en el monton de los directores necesita actores y llama a la
organizacion de actores y actrices del monton. El agente de casting que vive en su
montodn le indica qué packs salen a mejor precio. Y salimos a la luz, agarrados por unas
pinzas mecanicas que nos dejan en el centro de esta mierda a la que sin embargo somos
incapaces de renunciar. Y cuando el director del monton presenta su proyecto del
montdn, justo en ese instante, nos olvidamos de que hasta hace nada estdbamos en
nuestro montoncito compartiendo penas con otros. Pero no nos olvidamos de eso
solamente, también nos olvidamos de ese actor o actriz que hasta hace nada saltaba para
escapar del montdn y conseguir que las pinzas mecanicas los pusiesen de nuevo bajo el



calor de los focos, para espantar el frio, porque a pesar de estar todos amontonados, el
frio es constante. Y es un frio que nunca se olvida.

30-. No entiendo nada.
60-. Lo quiero decir es que se trata de vencer o morir. Cuando escuchamos cdmo
las pinzas se abren y se desplazan por encima de nuestras cabezas, los tirones y golpes

logran que no puedas saltar... saltar y ser el elegido.

30-. En eso estds muy equivocado. Si el director me dio este papel es porque
sabe que lo puedo hacer bien, que soy capaz de ponerme en la piel del personaje.

60-. Otra tonteria mas. /Es eso lo que te ensefiaron en la escuela de teatro?
30-. Entre otras muchas.

60-. Para hablar de pieles existen los mataderos o los cursos de carnicero que las
oficinas de empleo ofrecen. (Pausa.) Y hablando de pieles: ve a buscar la protesis.

30-. No sé si es buena idea.

60-. No te van a comer. Aunque...

30-. ;Qué?

60-. Atn estoy pensando en carniceros y mataderos.
30-. No parecen carniceros.

60-. Carniceros o no, tenemos que seguir. Aunque...

30-. Cuando dices aunque més esos puntos suspensivos, se me revuelve el
estdmago.

60-. Estaba imaginado qué pasaria si el muion fuese de verdad.
30-. Ya hemos hablado de eso.

60-. Si... pero imagina por un momento que fuese de verdad y que ellos fuesen
carniceros o mejor aun... canibales.

30-. Pero ellos se alimentan de emociones.
60-. Y estan hartos. Da igual como las sirvamos.
30-. ;Hartos?

60-. Hartos y cansados de la misma forma de cocinar.



30-. Joder... No digas esas cosas. Tengo que bajar a buscar esa mierda de
plastico y les estés incitando a que me muerdan el culo.

60-. (Mira unos instantes.) No estan hambrientos. De momento.

30-. Si tan seguro estas, baja tu.

60-. Es tuya.

30-. Pero tu también la usas luego. Te la metes por el culo. ;Lo has olvidado?
60-. Eso pasa en la escena final y todavia no hemos terminado con la primera.
30-. Bueno... no sé... tu la has tirado.

60-. Venga, sé valiente y enfréntate a tu publico. Seguro que en la escuela de
teatro nunca te advirtieron de que esto podria pasar. Piel, piel, piel...

30-. Dé¢jalo ya.

60-. Estd bien. Venga, ve a buscarla y sigamos ensayando.

30-. (Se acerca a proscenio.) {Habéis comido?

60-. ;Qué¢ haces?

30-. Pregunto.

60-. En esta obra el publico no contesta. S6lo puede mirar... o dormirse.
30-. Dormir... sonar tal vez...

60-. Joder... Te miro y no te soporto.

30-. Estas hiriendo mi sensibilidad. No puedes hacer ese tipo de comentarios en
mi presencia.

60-. Pues vaya mierda de sensibilidad. Hace un momento hablabas de ponerte la
piel del personaje. Disculpa si te digo que esa imagen es asquerosa. Tu si que hieres mi

sensibilidad.

30-. No es lo mismo. Yo me estaba refiriendo a un proceso de trabajo y ta te
burlas. Lo usas como gag.

60-. Es que soy un malo gracioso.

30 gime. Se sienta en la silla de ruedas. Da la espalda al mundo.



(Qué haces?

30-. No te escucho...

60-. Qué coio haces.

30-. No te escucho, cara culo...

60 se acerca a la silla. Con brusquedad le da la vuelta. La acerca a proscenio y
lanza a 30 al patio de butacas.

60-. jBusca!

30-. No me dejes aqui solo, por favor.

60-. Deja de dar la espalda al mundo y entra en la selva.
30-. Tengo miedo.

60

. (Dandole la espalda.) No te escucho...

30-. Me he dado un golpe en la cabeza. Dios, estoy sangrando.

60-. No te escucho...

30-. No me des la espalda. Por favor... (Pausa. Respira hondo.) Esta bien. No
soy un cobarde. Voy a demostrarte que soy capaz de esto y de mucho mas. (Comienza a
temblar.) ;| Tienes tu movil a mano?

60-. (Girandose.) Si ;Para qué lo quieres?

30-. Para estar comunicados. (Saca el suyo. Marca un numero. Suena el teléfono
de 60. El tono es un rugido de leon. Habla por el movil.) {Qué es eso? ;Qué es eso?

60-. Una ocurrencia de mi nieto. Quiere ser explorador.

30-. Pues llamalo para que venga a ayudarme. ;Oye? Creo que estoy perdiendo
cobertura. ;Oye?

60 con gesto de impaciencia, se acerca el movil al oido.
60-. Digame.

30-. Hola, soy yo.

60-. Ya sé que eres tu. ;Como va?

30-. (Comienza a andar por el patio de butacas.) Estd muy oscuro.



60-.

30-.

60-.

30-.

60-.

30-.

60-.

30-.

60-.

No pasa nada.

No te pasa nada a ti. T no estas envuelto en oscuridad.
No te pasara nada.

Joder, por aqui veo algo que no me gusta.

(Qué ves?

No veo una mierda. (Pausa.) Cuéntame algo.

Como qué.

Lo que sea. Asi no me sentir¢ tan solo.

Veamos... (Se sienta en la silla de ruedas.) Erase una vez que se era... (30

gime.) { Algin problema?

30-.

60-.

No, no sé... por aqui esta mas oscuro. Hablame, por favor.

Esta bien, tranquilo. Cémo decia: €rase una vez que se era un nifio muy

pequefio llamado Pulgarcito que un dia decidi6 internarse en el bosque. Y para no
perderse, decidi6 ir dejando miguitas de pan para luego poder volver a su casa. (Se
levanta. Mientras habla, baja al patio de butacas, acercandose poco a poco a 30.) Pero
una malvada bruja habia visto a Pulgarcito y una a una, se fue comiendo las miguitas de
pan para que el nifio jamas consiguiese volver...

30-.

La cobertura es estupenda. Te siento tan cerca... Estoy a punto de mearme

encima pero tu voz me relaja.

60 ha encontrado la protesis. La coge.

60-.

30-.

60-.

La bruja se escondi6 detras de unos arboles y entonces...
(Entonces?

(Pegado a la espalda de 30, grita.) Se sacod una proétesis del culo y... (La

pone sobre el hombro de 30.) ... se la meti6 a Pulgarcito en la boca.

30 grita. Se aleja corriendo. Sube al escenario.

30-.

60-.

30-.

Eres... eres un cabron.
(Sin parar de reir.) Tu cara, tu cara... es... €s...

Ya me tienes harto. Me voy, ahi te quedas.



60-. Perdona, perdona. (Sube al escenario. Se guarda el movil.) Lo siento. No he
podido evitarlo.

30-. (Seriala la protesis.) No quiero volver a ver eso...
60-. Necesitdbamos reir.

30-. Claro, a mi costa. (Se guarda el movil.)

60-. Qué aburrido eres. Aburrido y patético.

30-. ;Como?

60-. ;Como? Pues siéndolo.

30

. No sabes parar ;no?

60-. (Deja la protesis encima de la mesita. Se sirve un vaso de agua.) Esto es lo
malo de vosotros.

30-. ;Qué?
60-. Que no tenéis sentido del humor. Y es extrafio.

30-. Estds equivocado. Yo tengo un sentido del humor... extraordinario. Y
olvidas que también eres actor.

60-. Lo que tu digas. (Bebe.)

30-. A ver, don sabelotodo, qué te hace pensar que no tengo sentido del humor.
60-. A veces no s¢ si hablo con una persona o con...

30-. Esta bien... lo admito. No tengo sentido del humor. No me gustan las
bromas.

60-. Ni en la vida real resultas convincente. Seguro que en esa escuelita a la que
ibas a arrancar pieles para luego abrigarte, os gastabais bromas.

30-. Puede.

60-. Seguro que si. Bromas entre actores... de esas que solo los actores y
actrices pueden entender. Poniais en practica unas buenas dosis de humor sofisticado y
emocionante que os servia para haceros notar alli donde ibais. Un humor que afloraba
en cualquier momento: en una parada de autobus, en la calle o frente a la puerta de un
bar concurrido por otros actores y actrices que jugaban a echar pulsos... pulsos de
gracias y chistes, desde luego. Claro que tienes sentido del humor. Pero nosotros, el
resto del mundo, no estamos capacitados para entrar en vuestro selecto club. (Breve



pausa.) Hablas de ponerte la piel de no s€¢ quién y luego no permites que los demas te
toquemos los cojones.

30-. Todos lo hacemos.

60-. ;Qué? ; Tocarnos los cojones?

30-. Rodearnos de lo que nos gusta.

60-. Ah, los gustos. No lo niegas sin embargo...

30-. ;Qué?

60-. Todo lo que acabo de decir. (Pausa.) Estds marcado. Muy marcado. (Breve
pausa.) Qué pensabas cuando salias de la escuela matadero y te mezclabas con el resto
del mundo... yo te lo diré.... Lo mismo que ahora. Que ti eres mejor que nadie, que
estas por encima del mundo. Que tu material de trabajo son las emociones y que por eso
eres intocable a la par que incomprendido. Pero te gusta saber que sepan que eres
distinto y por eso necesitas tu entorno, ese en el cual no tiene cabida nadie que no sepa
que tu sabes que no lo saben. (Breve pausa.) Morir, sofar tal vez... yo también me s¢
toda esa mierda y aunque no me he metido proétesis por el culo, he tenido que dejar que
me lo soben si queria trabajar...

30-. No eres el unico que sufre.

60-. No hablo de sufrimiento, hablo de resignacion.

30-. Soy demasiado joven para resignarme.

60-. Claro, por eso no te has ido.

30-. (Pausa.) No me voy porque soy un actor responsable.

60-. No te vas porque no tienes huevos. Aun no has entendido que vives en tu
montdn... y que la maquina que mueve las pinzas se estd oxidando. Pero siempre te
quedaran los chistes...

30-. (Pausa. Coge la protesis.) Sigamos...

60-. ;Seguro?

30-. Si.

30 se pone la protesis. Estd al borde del llanto. 60 se sienta en la silla de
ruedas. Coge la grabadora. 30 se tumba en el suelo.

Dame el pie.



60-

. (Breve pausa.) Pero tu puedes intentarlo y pregonar a la sociedad que te

acogid una vez en su seno que vuelves, que pueden fiarse de ti...

30 gime.

No

te preocupes. La droga no te hard ningin dafio. Dentro de unos instantes

podrés hablar, aunque no moverte.

Pasan unos instantes.

30-.

60-.

30-.

60-.

30-.

60-.

30-.

60-.

30-.

60-.

30-.

60-.

30-.

60-.

30-

No me hagas dafio.

Nadie quiere hacerte dafio. Queremos comprenderte, ;recuerdas?
(Doénde estd mi mama?

Mama esta en casa, descansando.

LY mi papa?

Tu papa esta...

(Muerto?

Si...

(Sabes porqué?

(Lo sabes ta?

S¢é que le gustaba coger moras y plantar... rosas.
Pero ahora esta muerto.

(Llorando.) Si. Lo enterré bajo sus rosas.

Lo estas haciendo muy bien.

. (Canturreando.) A papa le gustan las rosas. (Breve pausa.) ([Podemos

hacerlo ya?

60-

30-

60

30-

. {Qué?
. Meternos esto por el culo.
. Enseguida. Antes necesitas dormir.

. Dormir¢ solo un ratito y luego...



60-. Que descanses.
30 se levanta. Se quita la protesis. Se acerca a la mesita y se sirve agua.
(Estas bien?

30

. Qué mas te da.

60-. (Pausa.) Has estado muy bien.

30-. No eres tu quien decide eso.

60-. Tienes razdn. Solo era un comentario.

30-. Como siempre. Pero puedes ahorrarte el esfuerzo.
60-. (Se levanta de la silla.) Lo siento.

30-. ;Eres sordo? Que me de igual.

Silencio.

60-. Tenemos que empezar con la segunda escena.
30-. Enseguida.

60-. Voy a buscarte unos paiuelos.

30-. Iré yo.

30 le da la protesis y sale. 60 comienza a andar de un lado para otro. Se detiene
unos instantes reflexivo. Coge la grabadora.

60-. El paciente numero 60 barra 30, ha mostrado en los tultimos dias un
comportamiento nervioso y reticente, tanto en las sesiones de terapia como a la
medicacion prescrita. No obstante es interesante resaltar que el recuerdo de su padre
comienza a canalizarse y que parece directamente responsable de los gritos matutinos.
No debemos olvidar el hecho de que la raiz de los gritos no esta ain investigada en
profundidad, pero no es errado pensar que la conexion entre padre y gritos es probable y
susceptible de investigacion. Estos gritos...

Un grito de 30 interrumpe sus palabras. Este aparece en el patio de butacas. La
sangre le empapa la ropa. 60, al verlo, corre a su encuentro.

Qué has hecho. Qué ha hecho. Joder. Qué has hecho. Tenemos que ir a un
hospital.

30-. No... quiero subir.



60-. No. Joder... te has cortado la mano.

30-. (Gritando.) Si... (Sube al escenario.) Venga, cabréon. Sube aqui y sigamos
ensayando.

60-. (Sube al escenario.) No, te estas desangrando.

30-. Con tu corbata... un torniquete. (Se sienta en la silla de ruedas.) Vamos,
joder.

60 se quita su corbata y como puede, le practica un torniquete.

60-. Y ahora vamos al hospital.

30-. Y una mierda. Nos quedamos a ensayar.

60-. No me jodas. Mira toda esa sangre.

30-. Ahora eres ti quien quiere irse. (Breve pausa.) Pero vamos a seguir. Vamos
a ensayar esta escena de nuevo y todo va a ir de puta madre. Hasta mi forma de caer va
a ser... majestuosa.

60-. |No!

30-. Si... si. Esto es lo que querias y tienes razon. Esa protesis es una mierda
pero ya esta solucionado. ;Ves? Todo va a salir bien. La sangre ayudara a meterla por el
culo.

60-. No voy a participar en esto.

30-. ;] Donde estan tus cojones?

60-. Has llegado demasiado lejos.

30-. Eso es lo que te jode. Te jode que haya sido capaz de llegar hasta el final, a
arriesgarme, a salirme del monton. (Breve pausa.) Estoy fuera del monton y vuelvo a
pertenecer a ese club de actores y actrices que tanto desprecias. No gires la cabeza,
joder, te estoy hablando. (Breve pausa.) Ya estoy metido en la piel del personaje y

como a ¢l, la realidad me espanta. Te he ganado... por la mano

Rie histérico. 60 le suelta una bofetada. Un instante de desconcierto. 30 rompe a
llorar. Mira al publico.

30-. Qué mirais, cabrones... Ahora os mostrais mas interesados ;no? Interesados
a la vez que distanciados... Qué publico tan maravilloso...

60-. No tienes derecho a hacer esto.



30-. ;No? Entonces, segun tu ;ja qué tengo derecho? Soy el malo de la obra, el
tullido, el incompleto... Pero he conseguido lo que ti jamas tendras.

60-. ;Qué?

30-. Reconocimiento. Si... reconocimiento. (60 se aleja unos pasos.) Tenias
razon. Me juntaba con mis compafieros de la escuela de teatro y las puertas del circo se
abrian. Cada uno mostraba su repertorio de chistes, de comentarios mal intencionados,
de ilusiones y sin embargo... cuando cada uno explicaba su ilusiéon, yo me quedaba
callado, hundido en mis pensamientos. No soportaba tanta frivolidad, pero aprendi bien
la leccion. Terminé mis estudios y entendi que nadie me iba a llamar solo por mi buen
hacer; tenia que venderme, hacerme fotos y tener un video book. Ensayé¢ montones de
expresiones; unas alegres o tristes, otras desafiante... teniendo especial cuidado en que
cada pose transmitiese algo... algo que llamara la atencidon de productores y agencias de
casting. Me converti en una puta mas, pero en una que decide serlo y sin embargo no ha
conseguido mantener la dignidad. ;Lo crees posible? ;Crees posible conseguir ser una
puta digna? Yo estoy convencido de ello, pero ese personaje se me resiste. (Pausa.) En
una ocasion me llamaron para hacer una prueba de cdmara. Iban a rodar una serie sobre
un grupo de jovenes que viven en una urbanizacion de lujo. Todos y cada uno de ellos
arrastraba un problema que les impedia ser ellos mismos. Adivina para qué papel hice la
prueba. Para el amigo que se suicida en el primer minuto de la serie. Pero no me lo
dieron porque no sabia morir como ellos querian... a pesar de ser el unico al que se le
entendia al hablar y de mi capacidad para posar unas veces alegre y otras, triste. Meses
después estrenaron la serie y fue un éxito... y una vez que termino, nadie se volvid a
acordar de ella. (Pausa.) En realidad todos somos canibales. Ellos y nosotros. Nos
comemos unos a otros y la mayoria de las veces nos convertimos en una mala digestion
que sin embargo olvidamos enseguida... Pero ahora todo es distinto. Esta digestion no
la olvidaremos nunca, jamas. (Pausa.) Nadie volvera a comerme ni a convertirme en
mierda.

60-. Y ahora ;qué?
30-. Siempre podré hacer de Ricardo III.
60-. Has vendido tu reino por una mano.

30-. Todo tiene un precio. Somos putas, ;recuerdas? (Pausa.) Me pregunto qué
diria el sefor Stanislavsky si pudiese verme.

60-. Se desmayaria.

30-. ; Te imaginas? Su método hecho trizas en un momento. Ya no diria eso del
como si, seria si... Quiza esa es la clave.

60-. Lo que s¢é de esas cosas las aprendi por mi cuenta.

30-. Y qué conclusioén sacas.



60-. Ninguna.

30-. Entonces no has aprendido nada. Solo has hecho de malo pero en realidad
no sabes nada de la maldad. Has vivido fingiendo algo que no eres, y nunca te has
enfrentando a la maldad ni al dolor.

60-. No haces mas que mezclar las cosas.

30-. ;TG crees?

60-. Si.

30-. Vuelves a equivocarte. En realidad todo se reduce a lo mismo. Nos pagan
por ser algo que no somos. Nos movemos por espacios mas o menos originales y
escupimos palabras mas o menos ingeniosas. Y, a pesar de todo eso, una vez que los
focos se apagan, nadie se acuerda de nosotros, ni siquiera de la persona que fingiamos
ser. ;Y sabes por qué? Porque s6lo hacemos eso, fingir, acercandonos suavemente a la
realidad... es mas o menos lo que hacen los malos poetas, que escriben horteradas
sobre el desamor sin haberlo sufrido nunca.

Pausa.

60-. ;Quién eres tu?

30-. Cualquier cosa. El manco de Lepanto, por ejemplo.
60-. ;Quién eres tu?
30-. Alguien en manos de un autor y de un director.

60

. (Gritando.) {Quién eres?

30-. (Gritando.) Un actor, joder.

60-. No eres un actor. Eres el diablo.

30-. Diablo o no ahi estan... todos mudos, espantados de asombro.

60-. Estan espantados de asombro porque han conocido a un jodido chiflado, a
un estupido engreido. Puede que tu solucion recortase el paro en la profesion, pero no
habria sitio en los cementerios. ;Qué pretendes? Quieres que los montones
desaparezcan pero debes saber que mientras existan esos montones, habrd una
posibilidad de ser escogidos, aunque sea para trabajar en producciones carentes de
interés, pensadas para satisfacer a un publico que necesita huir de su miserable vida y
que no necesita verse reflejado. {No ha sido siempre asi? Desde que el mundo es mundo
esto ha sido asi y ti no lo vas a cambiar nunca, ;me oyes?, nunca. Ya puedes cortarte
las manos o pillarte los cojones con una puerta que esto no va a cambiar. Por eso me



contratan; por eso el publico viene a verme trabajar, porque les ayudo a escapar y
porque no necesitan a nadie que les empuje a pensar demasiado ni a sentir demasiado.
Te crees con el derecho a insultarme y de insultarlos a ellos, pero sin publico no eres
nada. Nada.

30-. Quiero ensayar.
60-. No.

30

. Quiero seguir, llegar hasta el final de esta mierda de obra.

60-. No.

30-. Qué pena me das. ;Quién es ahora el resignado? Has tirado la toalla. Llevas
afnos escondido detrds de un telon demasiado grueso y viejo. Te has entregado al juego
de complacer, de no salirte de la norma para que no te juzguen. ;Y ti te llamas actor?
No eres actor, eres un descomunal vibrador al que ponen en marcha para follar mentes
ajenas pero sin llegar al fondo. Yo también me las he follado, pero ha llegado el
momento de prefiarlos. Vamos a llegar hasta el final.

60-. He dicho que no.

30-. Entonces vete. El director apretara el boton y las pinzas volveran a
funcionar. Pero quiero que sepas que nunca mas volveras a encontrarte conmigo en tu
montdn, ni en ninguno.

60-. No puedes hacerme esto.

30-. ;Hacerte qué?

60-. No quiero dejarte asi.

30

. Pues quédate. Ensaya conmigo.

Pausa.

60-. ;Qué sientes?

30-. Dolor... y felicidad.

60-. ;Crees que ha llegado el momento de gritar?
30-. Si.

60-. ;Qué tengo que hacer?

30-. (A qué te refieres?



60-. Para ser un auténtico invalido.

Pausa.

30-. No quiero tener esa responsabilidad sobre mi cabeza.
60-. La decision es mia.

Silencio. 30 se levanta. Sale por un lado. 60 se tapa la cabeza con los brazos.
Oscuro rapido.

Silencio.

Vuelve la luz.

Dos hombres. 30 anios. 60 anios. Dos figuras sobre fondo blanco. Un espacio
blanco y pequerio y sin embargo inmenso, como la cabeza del hombre. El hombre de 30
anos tiene amputada la mano derecha. El hombre de 60 aiios se mueve en silla de
ruedas. Da la espalda al publico. 30 anos desliza el muiion por su frente. Suavemente.
60 anios lo mira. Rueda hasta acercarse a una pequeiia mesa redonda y blanca. Una
jarra y un vaso de plastico. Una grabadora. Sirve agua en el vaso. Pone en marcha la
grabadora. Da la cara al publico.

60 tiene los pantalones ensangrentados.

Final



