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DERIVA
— SEGUNDA PARTE —

Moi preto da costa. Xusto antes do amencer.
A nena da pel azul esta asustada e ten frio.

BONECO

Os marifieiros faciano.

Gravaban nos remos ou no casco da embarcacion o RISCO DE SALOMON para protexerse.

Eu que sei quen carallo foi Salomoén! Imaxino que alguén moi importante.

Un peixe gordo ese Salomoén. Do contrario, ninguén lembrariase del pofiéndolle o seu nome a unha
estrela de seis puntas.

Tamén nas vilas.

Non sei por que facian iso, s6 cho conto.

Eu vino, si. Vino con estes ollos de madeira.

Hai un lugar, na costa sur da mifa terra, de Galicia, no que ainda atopas este tipo de marcas no
limiar das casas, nalglins obxectos € mesmo nos muros das igrexas.

E a fala da xente do mar. Si, o seu salvavidas.

Con dous ou tres lifias describen aquilo que non € posibel dicir co corpo ou coa voz.

Quizais esta sexa a mellor forma de comunicacion xamais inventada: unhas lifias delgadas que
aturen o peso de todas as palabras existentes e das que ainda estan por nacer. Porque falar a vida ¢
como camifar pola tdboa, cos tiburéns agardando embaixo.

Pronto amencera. Sempre acaba por amencer.

Non sei canto tempo queda. Non sei onde estamos. Non podo ver nada.

Diante de nds, so esta escuridade; mesta e dura. Unha escuridade que amasa arbores con pedras,
persoas con animais, ceo con mar.

Ti podes ver algo?

Nalgunhas vilas costeiras pintan as fachadas das casas con cores vivas. Pintanas para os dias onde
cae a cegona. Para que os marifieiros atopen o camifio de volta a casa...

Que? Non tefio morrifia. A morrifia non existe. Tan s6 é un estado fisico cunha base cientifica.
Veras, Galicia esta atestada de granito no seu subsolo e o granito desprende radon. Cando os
galegos marchamos, 0s nosos corpos, sofren esta falta. E un sindrome de abstinencia a estapida
morrifia! Si, somos toxicomanos da nosa terra. O Unico antidoto que cura esa doenza son os grelos.
Vou tolear... Si, ainda mais!

Que pasa? Que hai de malo na loucura?

Non tefias medo. A tolemia ¢ algo normal de onde eu vefio.

Normal e natural.

Cofiézoos.

Aos tolos e as tolas da mifia terra. A cada un deles.

Homes e mulleres que atoparon na brétema da razén unha via de escape desta realidade.

Cres que son malos? Cres que non estd ben falar deles?

Nos facémoslles estatuas. Nas alamedas, nas prazas maiores, nas ruas principais... Estatuas moito
mais humildes que as dos futbolistas.
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Non queremos esquecelos.

Fora do noso territorio tamén. Tamén lles recordan.

En Cuba. En Arxentina. En México. En Madagascar.

Somos moitos os galegos tolos.

Pronto o mundo vaise quedar pequeno para albergar tanta homenaxe 4 loucura.
A nosa loucura ¢ 4 dos demais.

Shhh... Escoita!

As gaivotas. Podo ouvilas.

Xa estamos preto da costa.

E amargo.

O chiar dunha gaivota en metade da noite.

Amargo.

O vento nocturno arrastra moitas saudades, pero ningunha tan terribel coma as gargalladas das aves
do mar. E unha punzada directa ao corazon.

Claro que tefio corazon! Sempre o tiven! De madeira, pero corazén a fin e ao cabo.

Antes de morrer, 0 meu pai volveuse tolo.

Con mais de setenta anos botouse ao mar nun bote afuracado para buscarme.

Non chegou moi lonxe, claro. Os gardacostas atoparono ao bordo da morte, asustado. O seu corpo
estaba violeta da hipotermia. Tan s6 era capaz de murmurar unha e outra vez as mesmas palabras:
DOVE SEI, FIGLIO MIO...? NELLO STOMACO DELLA BALENA...?

Internarono nun centro da terceira idade. Un deses sitios onde as persoas sobrevivense a si mesmas
como poden.

Chamaronme e funo visitar por ultima vez. Tampouco me recofieceu.

Daquela pensou que eu era un monicreque. Tentou tirarme dos fios invisibeis un par de veces, pero
non aconteceu nada, asi que o vello deixoume en paz e volveuse perder na bruma que anifiaba na
suia cabeza.

Antes de irme, colleume polas mans e ollou para min fixamente. Pupila fronte a pupila puiden ver,
despois de tanto tempo, o brillo do coral turquesa descansando nas profundidades dos seus ollos.
Tiflan a mesma estraia beleza que os corpos das baleas consumindose sobre a area.

Cando separei as nosas mans, decateime que me dera unha cegofia de papel.

Estas chorando?

Non o fagas. So queria contarche esta historia, a ultima historia do meu pai.

Ao final, el descansou. E eu tamén, para que mentir.

Non lle gardo rancor.

Pola sta ausencia? Por non telo ao meu carén?

El queriame e recordabame ao seu xeito.

Co tempo decateime de que a sua tolemia, o intento por atoparme no mar, foi o primeiro e
derradeiro acto de amor para comigo.

Asi son os pais: kamikazes das emocidns mais irracionais.
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