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EL: 50/70 afios

VERENA/Bianca: 30 afios
MARION: 50 afios
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ESCENA III

Campanario. Noche. VERENA y EL de pie.
(Pausa.)

EL

De todas formas fue hace mucho tiempo, Marion tiene experiencia.

VERENA

No, tendra lugar esta noche.

EL

Las bodas nunca se celebran tan tarde.

VERENA

No has estado presente en ninguna para saberlo con certeza.

EL

Ahora seré el invitado de honor... ;Estabas rezando?

VERENA

Mi madre no va a permitirtelo. (Pausa). No rezaba, no rezo, recordaba cuando lo hacia de nifa.
EL

No me lo habias contado. ;Por qué rezabas?

VERENA

Para que mama se sintiera feliz. Yo era una nifia muy ingenua y estaba segura de que alguien me
escucharia.

EL

Quizas ella no necesitaba tus plegarias.

VERENA

Transmitele que no deseo nacer, que no se tome la molestia de abrir las piernas.
EL

Se lo diré de tu parte.

VERENA

Dile que no quiero orinarme en la cama ni guardar los dientes de leche en una caja esmaltada, ni
escribir mi diario debajo de las sabanas. Que no es mi deber cumplir con lo que se espera de mi.
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EL
Se lo diré en cualquier orden, espero que no te importe.

VERENA
Ella lo entendera igualmente.

EL
Si, Marion es una mujer inteligente.

VERENA
Oh, si, muy inteligente. (Pausa). Sentia lastima de mi, lastima y desagrado.

EL
(Te gustaria que yo sintiera lastima por ti?

VERENA
Seria un sentimiento. (Pausa). ;|Has pensado lo de llevarme al médico?

EL
No lo he pensado.

VERENA
Seguro que si pero todavia no te has decidido.

EL
No me he decidido.

VERENA
(Lo ves? ;Por qué mientes?

EL
Si te llevara al médico me humillarias.

VERENA
(En la consulta?

EL
Me humillarias antes y después de la consulta, cuando estuviéramos a solas.

VERENA
Nunca estamos a solas. Siempre estamos los cuatro.

EL
No. Somos tres. (Pausa). Sabes que somos tres.

VERENA
( Ves por qué tenemos que ir al médico? Tu eres el enfermo en realidad, aunque el médico sin duda
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me auscultaria a mi.

EL
Ve sola, no eres una nina.

VERENA
Antes si era una nifa. Y tampoco me llevaste al médico.

EL
No me hubieras hecho caso.

VERENA
No conozco a ningun médico que me inspire confianza.

EL
Buscalo en Google.

VERENA
Seria un total desconocido y no podria fiarme de élI.

EL
[ Te fias de mi?

VERENA
Ta no eres médico. Y no eres un desconocido.

EL
Te llevaré a donde no envejezcas. Las viejas suelen enloquecer. No me gustas de loca. Exageras,
incomodas, te muestras insufrible. Dan ganas de pegarte.

VERENA
(COomo vas a impedir mi locura?... Van a dar las siete, respondeme.

(Pausa.)

EL
Dormiré en la otra habitacion.

VERENA
(La habitacion de arriba?

EL
No, la de la planta baja, es mas comoda.

VERENA
Es mas pequena.
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VERENA
Eso es verdad, la luz no da en la almohada.

EL
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Me molesta cuando noto la luz en la cara y creo que son las ocho o las nueve de la mafiana.

VERENA
Y son las cuatro o las cinco.

EL
Las cuatro, si, y entonces ya no puedo coger el suefio.

VERENA
No sobra ninguna manta, te dejaré una de las mias.

EL
No voy a permitirlo, ti sientes mas el frio.

VERENA
Esta noche bajaran las temperaturas y te costara dormir.

EL
Pero no tendré luz en la almohada.

VERENA
No, no la tendras.

(Pausa.)

VERENA
(Leeras antes de dormir?

EL
(Leeras ta antes de dormir?

VERENA
Puede que lo haga.

EL
(Qué libro estas leyendo?

VERENA

Dos o tres al unisono. Me gusta mezclar los argumentos.
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EL
Si no te concentras pasate por mi habitacion y nos tomamos una copa.

VERENA
No, ta vas a dormir.

EL
No he dicho que vaya a hacerlo de inmediato.

VERENA
Entonces lo he entendido mal.

EL
Si quieres me dormiré enseguida y asi no te molestaré en absoluto.

VERENA
(En qué sentido ibas a molestarme?

EL
Ciérrate con llave.

VERENA
Es la habitacion de abajo la que tiene llave, no la mia.

EL
En ese caso seré yo quien cierre la puerta.

VERENA
Puedo leerte el capitulo de un libro, antes lo haciamos.

EL
Me aburria muchisimo. No te lo decia porque ti parecias entusiasmada.

VERENA
Podrias haber propuesto otra cosa, nunca has propuesto nada.

EL
Estoy harto de juegos y de lecturas.

VERENA
(No podemos mantener un recuerdo limpio? Al menos uno.

EL
T puedes recordar lo que te dé la gana.

VERENA
Es bien poco... Tu aliento en la oscuridad. Tu piel tibia. (Pausa). Ya son las siete.
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EL
No tenemos reloj.
VERENA

No me hace falta. Cada tarde sé cuando son las siete. Cada dia noto esa hora en la boca del
estdmago.

EL

Eso es que no te alimentas correctamente, te faltan proteinas.
VERENA

No, es el miedo.

EL

Come, bebe, canta, baila para no sentirlo.

VERENA

Si ti no existieras no lo sentiria.

EL

Matame, no me importa que lo hagas. Lograria dormir sin interrupciones.
VERENA

Si no existieras yo no sentiria las siete perforandome el estdbmago cada tarde. También siento su
mordedura en mis labios... A veces es como un beso.

EL
No has parado hasta destrozarlo todo, Verena. Es una adicta al drama la chica de los guantes.

VERENA
No he sido la tinica que lo ha destrozado todo. El contribuy®.

EL
(Estas jugando de nuevo? No estoy seguro de reconocer cuando juegas.

VERENA
Si me desnudo lo sabras.

EL
Hablar contigo es desalentador. Hablar en general lo es.

VERENA
Hagamos otra cosa que también sea mentira.

EL
Peguémonos. Besémonos. Acariciémonos.
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VERENA
No seria mentira.

EL
(Cual de las tres acciones?... Serd que me amas con locura.

VERENA
Te amo y te odio con mi locura.

EL
Acariciémonos o golpeémonos. Con tu amor, tu odio y tu dramatismo.

VERENA
Empieza t0, yo no sabria.

EL
No, primero td, has de darme pie.

Ninguno de los dos se mueve. Tampoco se miran.
(Pausa.)

VERENA
Mi madre ira a su boda como a un estreno teatral, como a una bacanal.

EL
Es su dia, que lo disfrute y rompa sus zapatos y pierda su peluca.

VERENA
Ird muy magquillada, con varios collares y con flores en el pelo.

EL
Es un acontecimiento para celebrar, estd muy ilusionada.

VERENA
(Conoces al novio?

EL
No.

VERENA
Te habra ensefiado alguna foto.

EL
No tiene fotos, parece que solo se han visto un par de veces.

VERENA
(Es blanco, negro, japonés, hindu...? Al menos sabras eso.
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EL
El celador dijo que parecian dos nifios felices en el patio del colegio.

VERENA
(Qué celador?

EL
El mudo, el que siempre sonrie y va peinado con raya en medio.

VERENA
Te sonreird a ti, no recuerdo a ningun celador sonriente.

EL
Marion le ha pedido que sea su padrino de boda.

VERENA
(E iran cogidos del brazo?

EL
El celador va a escribir un poema para la ocasion.

VERENA
Lo copiard, no conoce a mi madre, qué va a escribir...

EL
Yo te escribi cartas antes de conocernos. Desde que mi padre me hablo de ti.

(Pausa.)

VERENA
Me has dado miedo muchas veces, intentaba ocultarlo pero...

EL
Teniamos mucha imaginacién en mi dormitorio del primer piso.

VERENA
Me has dado miedo, si. No queria que lo advirtieras.

EL
(Te doy miedo ahora?

VERENA
Ahora mismo no.

EL
(Qué tipo de miedo era? ;El de las siete de la tarde?
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No, ese es unicamente mio.

EL
(Y en qué momentos lo has sentido?

VERENA
Sobre todo de noche.

EL
De noche.

VERENA
Si.

EL
Todavia no es de noche.

VERENA
No. Son las siete y unos minutos.

EL
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Pero no es noche cerrada. Aunque estemos en invierno no es noche cerrada.

VERENA

Creia que estabamos en primavera. /No es primavera?

EL
No. Es invierno.

VERENA

No lo sabia. No se han abierto las flores en los arboles...

EL

Podria ir a tu habitacién. Cada uno en un lado de la cama, pegados al borde, mirando los caballitos

de papel que pegaste en el espejo.

VERENA

No son de papel, son caballitos de mar de goma.

EL

Mirando los caballitos de mar de goma como si nadaramos bajo el agua.

VERENA

Mi cama es estrecha. ;No recuerdas que quemaste la cama grande?
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EL
No la quemé, fue un accidente.
VERENA
Querias quemarme a mi. No te salid bien.
EL
Fue un accidente.
VERENA
Me dormi con el cigarrillo encendido.
EL
Exacto, es lo que paso.
VERENA
No, eso dijiste. Pero no estaba fumando, lo habia dejado hacia meses.
EL
Fumabas a escondidas, te vi mas de una vez.
VERENA
Entonces no era a escondidas. Esa noche no fumaba, tampoco dormia.
EL
Te puse un espejo en los labios, no se empafid. Pensé que estabas muerta.
VERENA
Deseabas que muriera.
EL
Estabas profundamente dormida y te arrastré por los pies.
VERENA

Prendiste fuego a la colcha y te quedaste un momento a contemplar las llamas. Luego saliste y
cerraste la puerta. Demasiado torpe, demasiado obvio.

EL
Estarias borracha.

VERENA
Y se me derramo el alcohol sobre la cama y yo misma me quemeé.

EL
Estabas borracha y no soportaba tu aliento.
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VERENA
Haberme dejado morir en mi pira funeraria.

EL
Un padre amante o un amante padre no hace eso.

VERENA

No eras mi padre... Queria ser perfecta para ti porque era tu muiieca y las mufiecas son idealmente
perfectas. No comen, no tosen, no respiran, no sienten el dolor. Tienen tres orificios, no se
desmaquillan, no lloran, no sangran.

EL
Deberias asistir a la boda de Marion. Te hace falta reir y beber y bailar.

VERENA

Rio, bebo y bailo la madrugada de los miércoles. Descubri un canal de television filipino al que
puedes abonarte, te ayudan a reir o a lo que necesites... Pago una cuota mensual muy pequeiia, me
lo puedo permitir.

EL
(Es en directo, te llaman por teléfono?

VERENA

Acompaiias a un nifio o a una nifia por su ciudad y asistes a situaciones insolitas o divertidas. En
ocasiones no es divertido y tienes la opcidon de cerrar los ojos, o te ponen imagenes de una playa
con musica de Vivali. Siempre me tomo una copa antes de conectarme.

EL

Me alegro de que los miércoles estés acompanada.

VERENA

He recorrido la isla desde mi cama. La semana pasada sucedi6 algo. La nifia del programa se quedo
mirando a la camara repitiendo mi nombre... Parecia muy triste. Dijo una frase que no entendi.
Enseguida desconectaron y pidieron disculpas.

EL

Querria pedirte dinero para un vestido, un capricho... Vete a saber.

VERENA

Es lo que pensé.

EL

El viajaba a Filipinas con frecuencia. Le acompaiié el dia que cumpli dieciséis afios, fue su regalo.

(Pausa.)
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VERENA

Los arboles parecen tan de verdad a pesar de no tener flores... Al igual que la casa y el campanario,
Jte has fijado?

EL

Todo esta pensado para que nos sintamos a gusto.
VERENA

Yo me siento a gusto, ;y t0?

EL

La biblioteca podria ser mas extensa.

VERENA

(Para qué si no la visitas?

EL

Para saber que existe la posibilidad de hacerlo. (Pausa). Verena...
VERENA

(Si?

EL

(Te habria gustado tener un hijo?

VERENA

No. Me habria deformado.

EL

Tienes un cuerpo precioso.

VERENA

Porque nunca he parido.

EL

Si yo fuese mujer me habria gustado tener hijos.
VERENA

No eres mujer, no puedes hacerte una idea.

EL

Puedo imaginarmelo.

VERENA
No, imposible.
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EL
En dos ocasiones me vesti de mujer.

VERENA
(Y qué sentiste?

EL
Me senti importante y también invisible. Fue extrafio.

VERENA
(Estabas solo o habia alguien contigo?

EL
Mientras me vestia estaba solo. Después habia gente, era una fiesta.

VERENA
(De disfraces?

EL
Algo parecido.

VERENA
LY la segunda vez? ;También era un disfraz la segunda vez?

EL
No, fue una broma.

VERENA
[ Te disfrazaste de mi?... ;Estabas con tus amigos o con una mujer?

EL
Fue una estipida broma.

VERENA
Estabas con una mujer.

(Pausa.)

EL
Que descanses, me voy a dormir.

VERENA
Una forma abrupta de cortar la conversacion.

(Pausa.)
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EL
Jugabas con los gatos, te aclarabas el pelo con cerveza y escribias cada noche en tu diario... Una
tarde te compré un sombrero a la salida del cine.

VERENA
No hemos ido juntos al cine.

EL
Esto ya lo hemos vivido: el jardin y la casa, el viento helado y las campanas... No hagas ver que no
conoces lo que viene después.

VERENA
Descubriré una grieta en la pared y tu dirds que no hay ninguna grieta porque no hay ninguna pared.
Y me pediras que te perdone.

EL
Alli te lo pediré, bajo el ciprés mas alto del cementerio.

VERENA
Te perdono.

EL
No voy a darte las gracias.

VERENA
Transgredir es temblar... No me provocas ninglin temblor.

EL
«Nos encontraran tumbados sobre piel de lobo, los cuerpos entrelazados de besos y cicatrices,
himedos de esperma». Lo escribi en una carta sin respuesta.

VERENA

Era solo una nifia, queria ser bailarina y me rompi, qued¢ sin piernas y sin brazos, perdi mi nombre
y mis ojos. La fiebre como un manantial... {Me quiere o no me quiere? La rueda de un molino
suena igual al cuerpo de un ahorcado que pende de un gancho... ;No ves brillar el cielo en los
charcos de lluvia ahi abajo? El descanso al fin en la piedra que te espera. (Ofreciéndole la mano).

EL

No veo bien, Verena, esta oscuro.

VERENA

Cuando iba a verte al garaje apagaba la luz porque me daba vergiienza que me vieras desnuda. Al
principio te burlabas de mi.

EL

Era una risa nerviosa, una risa de excitacion.
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VERENA
Te excitaba saber que me escondia en un rincon y que me darias caza... Te escuchaba contar hasta
diez, escuchaba tu impaciencia.

EL

Podrias no haber vuelto después de ese primer dia. No tenias nada que hacer en el garaje, ibas
porque yo te esperaba... Te gustaba que te dijera: « Tumbate, reldjate y disfrutay. Eras ti quien me
buscaba.

VERENA
Ven ahora, me quedaré quieta, no me mover¢... Dame la mano, ven.

VERENA y EL de pie cogidos de la mano.
Sonido de campanas.

Oscuridad.

ESCENA IV

Habitacion blanca y desnuda. Solo cajas con telas, sombreros, pelucas, zapatos...
(MARION jugara con los objetos). Utilizaran las cajas para sentarse.

MARION lleva un traje antiguo de novia, sin velo, roto y amarillento.

VERENA viste de negro, con zapatos de tacon y guantes.

MARION
Has sido muy amable. E inesperada.

VERENA
Me gusta ser inesperada.

MARION
No me he arreglado, si me hubieras avisado...

VERENA
Est4s muy elegante.

MARION
... habria pasado un rato ante el espejo ahora que puedo hacerlo.

VERENA
Siempre has podido hacerlo.

MARION
Viviendo con tu padre jamas, él no soportaba perder el tiempo.
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VERENA
Era un hombre apresurado.

MARION
Tardé afos en poder pintarme los labios.

VERENA
Es increible. Seria muy molesto.

MARION
Ha sido una gran suerte que no te parezcas a él.

VERENA
Una gran suerte. Al menos ti y yo tenemos algo que ver.

(Pausa.)

MARION
Desde que estoy aqui han intentado quitarme los gatos.

VERENA
Habra sido a causa del espacio, eran demasiados.

MARION
Quiero decir que lo intentaron, no que lo hayan conseguido.

VERENA
No veo ningun gato.

MARION
(Recuerdas el dia que contaste hasta treinta y cuatro felinos repartidos por toda la casa y el jardin?

VERENA
Me acuerdo de tus cajas de zapatos y tus ceremonias funerarias.

MARION
Tan originales y auténticas.

VERENA
Las cajas pintadas de rosa y azul con el nombre de cada gato en la tapa almacenadas en el garaje...
Y aquel hombre que se pasé escondido una semana debajo de nuestro coche.

MARION
Fueron cinco dias, no una semana.

VERENA
Le visitaba por la mafana y por la noche y le llevaba la tarta de queso con platano y jengibre que
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me obligabas a comer y que yo tanto odiaba.

MARION
Tenias que ponerte fuerte, debias curarte.

VERENA
No me pasaba nada, estaba creciendo y me dolian los huesos.

MARION
Estabas anémica porque no comias y deseabas morir.

VERENA
Todos los nifos y adolescentes desean morir. Algunos lo consiguen.

MARION
Mi obligacién como madre era alimentarte y cumpli con ella.

VERENA
Lo hiciste mejor que otras madres, mucho mejor.

MARION
Ese es mi orgullo, carifio.

VERENA
Si, él me dijo lo mismo, que se sentia orgulloso de mi.

MARION
(Quién te dijo eso?

VERENA
El hombre del garaje. Yo me veia gorda y fea pero a €l le pareci guapa y deseable.

MARION
No estabas gorda, mis blusas te colgaban.

VERENA
Tus blusas y tu hombre del garaje. Mi primer hombre, mama.

MARION
Es imposible, tenias doce afios.

VERENA
No, todavia no los habia cumplido, lo hice semanas después.

(Pausa.)
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MARION
Los gatos trepan hasta mi almohada y se refugian bajo la colcha, saben ocultarse muy bien cuando
ven que no estoy sola.

VERENA
Fui a la comisaria con ese hombre para denunciarte. La casa olia como un vertedero, cada rincon
apestaba.

MARION
Confabulasteis a mis espaldas. Me traicionaste.

VERENA
Tenias veinticuatro gatos muertos en tus cajas de zapatos y ese hombre las descubrié... Veinticuatro
animales descomponiéndose en los armarios.

MARION

Me hacian compaiiia porque ti no te ocupabas de mi y me sentia sola. Tu padre nos echo de casa,
pasamos la noche en el portal. No llevabamos abrigo y no tenia con qué cubrirte... Sinatra estuvo
sonando mientras dormias... Algin vecino con insomnio. Desde entonces no lo soporto, ni sus
canciones ni su pinta de ganster.

VERENA
Papa se ahogo en el rio, es lo que dijiste cuando la policia te interrogo.

MARION
Lo hizo para castigarme. Me quité mi juventud, enfermé por su culpa.

VERENA
Aguanté que tus gatos me rasgaran las medias pero cuando llegaron las heridas papa enloquecio. Ta
le volviste loco.

MARION
Cuando le conoci ya le faltaba un tornillo.

VERENA
Los dos estabais desequilibrados, os compenetrabais de maravilla en el fondo. No te inventes una
vida paralela para hacerte la victima.

MARION
Tu padre no me daba carifio, los gatos si lo hacian.

VERENA
(Por eso te revolcabas con ellos desnuda dejandote lamer y arafiar?

MARION
Si ¢l me hubiera comprendido no me habria hecho falta. Los gatos me tranquilizaban si se me
desbocaba el corazon.
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VERENA
Se te desbocaba con frecuencia.

MARION
Eres muy poco divertida, ;sabes?

(Pausa.)

VERENA
(Te dan todo lo que necesitas? ;Quieres algo que no puedas conseguir o que te prohiban?

MARION

Me est4 permitido comer pera en almibar con vino dulce... Puedo salir al jardin, recibir visitas e
invitarlas a tomar el té si vienen antes de las cinco. Aunque no me gusta mucho que vengan a
visitarme.

VERENA
No te preocupes, me iré enseguida.

MARION
Si buscas motivos interesantes para tus dibujos encontraras matorrales, alambradas, alfombras con
infinidad de acaros y mujeres con uniforme gris.

VERENA
Podria gustarme dibujar lo que describes.

MARION
Seria mas adecuado que mostraras interés en retratar a tu madre.

VERENA
El retrato no es mi especialidad.

MARION
Tu no tienes ninguna especialidad, nunca has sacado nada adelante.

VERENA
No sabes nada sobre mi.

MARION
S¢ que me espiabas, siempre veia tus ojos redondos fijos en mi.

VERENA
No tengo los ojos redondos.

MARION
Te los habras operado... Sentia deseos de pinchartelos para comprobar si eran de vidrio o eran ojos
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de verdad. Para ver si te explotaban en la cara.

VERENA
Haberlo hecho, haber probado, madre.

MARION
Me contuve mas de una vez. Mas de una vez.

VERENA
Una lastima. ;Crees que aln estas a tiempo?

MARION

Tu cara mejor6 con las medidas que tuve que imponerte: una pinza de ropa en la nariz al acostarte,
esparadrapo en las orejas, aclararte el pelo con vinagre... Te hacia comer carne cruda tres veces por
semana para que crecieras sana y fuerte. La carne no era barata, ahorraba para que no te faltaran tus
solomillos.

VERENA
No he vuelto a probar la carne, madre, ningtin tipo de carne.

MARION
(Riendo): Tranquila, te quedaste bien alimentada para el resto de tu vida.

(Pausa.)

VERENA
Que sea una boda estupenda, que seas feliz. Siento no poder quedarme a la fiesta.

MARION
No habra boda, no tengo el vestido apropiado y no me apetece casarme de cualquier manera. No
voy a subir al altar con un mamarracho de vestido.

VERENA
Si supiera tu talla tendrias un vestido nuevo.

MARION
Sabes que es la treinta y ocho, he engordado un poco pero sigue siendo la treinta y ocho.

VERENA
Ni en tu juventud tenias la talla treinta y ocho.

MARION

Vomitaste encima del primer vestido elegante que estrené. Era negro, con lentejuelas y un broche al
final de la espalda. Empezaste a berrear y me vomitaste encima para echarlo a perder. Me arruinaste
la noche.
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VERENA
Todos los bebés vomitan. Tienen motivos para hacerlo.

MARION
No eras un maldito bebé, tenias tres afios. En esa época yo estaba delgada y habia vuelto a bailar.
Me costo recuperar mi figura y también mi sentido del humor, fue un largo y solitario proceso.

VERENA
No tuve nada que ver en tu proceso.

MARION
Sé mas amable, no seas antipatica y desagradecida si no quieres que te salgan arrugas. Nadie te
mirara si estas arrugada y tienes los ojos de vidrio.

VERENA
He intentado imitarte pero los espejos y yo nos repelemos.

MARION
Parece que desees inspirar compasion.

VERENA
En ese sentido es imposible competir contigo.

MARION
Cuéntame una historia antes de irte... Cuéntame una historia.

VERENA
No tengo historias que contar.

MARION
Alguna se te ocurrird. Si te concentras seguro que alguna se te ocurre.

(Pausa.)

VERENA

Un cartero cojo y dos lobos que le persiguen, ;te gusta mi cuento?... El cartero viste uniforme azul
con botones dorados. Se parece al soldadito de plomo del cuento que me tiraste a la basura. Mi
cartero lleva una carta que tiene que entregar en mano a su destinatario, pero se pierde al cruzar un
parque y le descubren los lobos.

MARION
No suele haber lobos en los parques.

VERENA
No viven en el parque, viven en las montafias. Estaban en el porche de su casa tomando un refresco
y de repente huelen al cartero y bajan a darle caza.
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MARION
El cartero puede defenderse con una rama o salir huyendo en su coche.

VERENA
No he dicho que vaya en coche, no es un cartero actual.

MARION
No entiendo lo que quieres decir.

VERENA
Es un cartero de los de antes, los que iban a pie o en bicicleta.

MARION
.Y los lobos se lo comen?

VERENA
Primero leen la carta certificada.

MARION
(Qué dice esa carta y para quién es?

VERENA
No lo sé.

MARION
Has de saberlo, es tu cuento.

VERENA
Puedo averiguarlo si te interesa.

MARION

(Pausa) Traeme musica la proxima vez, canciones romanticas, baladas o canto gregoriano...
(Conoces aquella de una canoa que se balancea en el mar? En la canoa hay una zapatilla de ballet.

VERENA
No, no he escuchado esa cancion.

MARION
Pues esa es la que quiero.

VERENA
Puedes tararearmela, quiza la reconozca.

MARION
No sé la melodia, habla de una canoa vacia.
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VERENA
Con una zapatilla blanca.

MARION
Entonces sabes a qué cancion me refiero.

VERENA
No, pero me acabas de contar lo de la zapatilla.

MARION
No he dicho que fuese blanca. Tt has dicho que es blanca.

VERENA
Me he imaginado que seria blanca.

MARION

Una pequeia zapatilla de ballet abandonada en una canoa vacia.

VERENA
(De nifa?

MARION
No, de mujer. De una mujer pequefia.

VERENA
(De japonesa?

MARION
Tal vez. De una mujer como yo.

VERENA
T no eres la protagonista de la cancidon. Y no eres japonesa.

MARION
Pero también tengo el pie pequeno.

VERENA
Calzas un treinta y nueve.

MARION
Es desde que llegué aqui. Tu padre calzaba un cuarenta y tres.

VERENA
Los hombres tienen los pies mas grandes.

MARION
(Todos, Verena?
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VERENA
Por lo general, si.

MARION
Todo es general para ti, no sabes nada a ciencia cierta.

VERENA
Estoy siendo amable contigo. Me estoy esforzando.

MARION
(Me traeras la cancion?

VERENA
No sé como voy a buscarla.

MARION
Hallaras la manera.

VERENA
(Qué mas dice la letra?

MARION
Que la canoa flota.

VERENA
Eso ya lo has dicho.

MARION
A dieciséis pasos al oeste de la orilla. Justo a esa distancia.

VERENA
Entonces no va a la deriva. Se ve la orilla desde esa distancia.

MARION
(Quién la ve, la zapatilla?

VERENA
Nunca he escuchado esa cancion, lo siento.

(Pausa.)

MARION
(Qué les paso6 a los lobos?

VERENA

Volvieron a su casa y a sus camas de madera y a sus refrescos.
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MARION
(Y nadie les dio un escarmiento?

VERENA
(A quién quieres dar un escarmiento?

MARION
No se puede hablar contigo.

VERENA
Preguntate si no soy yo quien no puede hablar contigo.

MARION
Me gustaria vivir lo suficientemente lejos como para no verte.

VERENA
(Ya has elegido el lugar al que vas a mudarte?

MARION
Una pequeia ciudad maritima. Donde no nieve, no me gusta la nieve.

VERENA
(Aun no sabes el pais?... ; Te refieres al norte, al centro o al sur?

MARION
Donde haya casitas con jardin pintadas de colores.

VERENA
(Estados Unidos, Australia, alguna isla, los paises nordicos...?

MARION
Tendré una bicicleta rosa y cientos de gatos, cuidaré mis plantas e iré a la iglesia los domingos. A
una iglesia donde canten bonitas canciones.

VERENA
Tu plan no es irrealizable si mantienes tu buen comportamiento.

MARION
No he dicho que tenga un plan, de momento es una ilusion.

VERENA
Agradezco tu confidencia.

MARION
Procuraré que no se dejen caer desconocidos en mi garaje, a no ser que me hayan avisado
previamente. No deseo revivir esa escena.
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VERENA
Aqui no dejas de hacerlo.

MARION
(Qué es lo que no dejo de hacer, carifio?

VERENA
Revivir una misma escena dia tras dia.

MARION
En Australia o en Finlandia se puede cambiar, empezar de cero.

VERENA
Has visto demasiadas peliculas con final feliz.

MARION
Guardaré mi secreto si una tarde viene un extranjero de paso.

VERENA
Angel no avisé. De repente estaba ahi y nos sorprendio.

MARION
Nos cogio6 desprevenidas a las dos.

VERENA
Yo era una nifa.

MARION
Aun asi te pillé desprevenida.

VERENA
Todo me pillaba desprevenida.

MARION
Angel mas.

VERENA
Ya no me acuerdo. (Pausa). Si, Angel més.

MARION
(Sabes que te veo casi igual a cuando tenias doce afios?

VERENA
No los habia cumplido.

MARION
Quiso fugarse contigo y le pedi dinero a cambio, era lo correcto
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... Una transaccion es una
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transaccion. Me dijo que no tenia ni una moneda en el bolsillo.

VERENA
No me lo contd, apenas hablabamos. Preferia hacer otras cosas.

MARION
Tenia ojos oscuros y expresivos, la voz grave. Sus manos eran asperas. Un hombre que aparece de
repente una tarde lluviosa siempre tiene las manos asperas.

VERENA
Siempre.

(Pausa.)

MARION

Una noche bajé al garaje, no podia dormir. El y yo nos tumbamos en el jardin, la hierba hervia
como arena de playa bajo nuestros cuerpos. En algin momento tu abriste la ventana y me llamaste.
Ardias de fiebre y tuve que ocuparme de ti.

VERENA
Siento no haber muerto esa noche, fui muy desconsiderada contigo.

MARION
Con que hubieras estado callada habria bastado.

VERENA
Estaba delirando a causa de la fiebre. Me ahogaba, mama. Deliraba.

(Pausa.)

MARION
Traeme un catalogo de viajes con muchas fotos y mapas desplegables. Pero que no muestre vistas
panoramicas. Un catalogo de calles, plazas y monumentos.

VERENA
Tomo nota. Calles, plazas y monumentos.

MARION
Que no sea de viajes organizados.

VERENA
Ni viajes organizados ni vistas panoramicas.

MARION
Seguro que piensas que son antojos sin sentido.
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VERENA
Si tergiversas lo que digo me quedaré callada.

MARION
Como si estuviésemos muy unidas.

VERENA
Como si no tuviéramos nada que reprocharnos.

MARION
Nada que regalarnos.

VERENA
(Yano quieres la cancion? La de la canoa que flota.

MARION
Si la quiero.

VERENA
Iré a varias tiendas de discos hasta que la encuentre.

MARION
Cuando vuelvas no me despiertes si estoy dormida... Deja el catdlogo y la cancidn en el suelo y
marchate sin hacer ruido. Descalzate si es necesario.

VERENA
Te lo enviaré todo por correo si lo prefieres.

MARION
Si, que me traiga los regalos ese cartero tuyo en bicicleta.

(Pausa.)

VERENA
(Puedes prestarrme un chal o un jersey? Hara frio, ha anochecido.

MARION

No sé si te combinaran los colores. En el primer cajon, junto al espejo, dentro de una caja tengo
jerséis. Devuélvemelo por correo sellado, como en tu cuento, los pasillos de este lugar son
laberinticos y los objetos que se pierden nunca aparecen.

VERENA
(Sin moverse): Gracias, este jersey es perfecto.

MARION
Te espero el afio que viene, tendré mucho que contarte.

www.contextoteatral.es / 30


http://www.contextoteatral.es

Dieciséis pasos al oeste / Eugenia Kléber

VERENA
Que tengas una boda maravillosa... Adios, Marion.

MARION

(Podrias decirles al salir que arreglen esa pequenia grieta en la pared?... Salen larvas de mariposa
que vuelan hasta mi almohada y se cuelan en mis oidos y en mi boca. Gracias, mi pequefia Bianca,
como te llamaba tu padre. «Pequefia Bianca, la nifia mas bella del mundo».

MARION se comporta como si VERENA se hubiera marchado: se peina lentamente,
murmura para si.

VERENA la contempla.

A MARION se le cae el peine, VERENA lo recoge. Le acaricia el pelo a MARION y
se queda de pie junto a ella.

(Pausa.)

MARION

Voy caminando hacia el altar, recorro el largo pasillo central, a ambos lados largas hileras de bancos
vacios. Suena una musica pero no la reconozco, no es la marcha nupcial que les gusta a las novias el
dia de su boda... Es la marcha finebre de Chopin. El sacerdote me tiende la mano, me ayuda a
subir los tres escalones. «;Ddnde vas a guardar ahora tu corazon, Marion, donde estara
resguardado?», me pregunta... «En una copa de cofiac, padre», respondo.

VERENA
Alli estaré a salvo, mama. Es el mejor lugar.

MARION
(Y como vivire€ sin corazon?... ;Como vivir sin corazon?
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