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V


ÉL


ÉL está inquieto y no para de moverse en el sofá.

Mientras ÉL habla, ELLA le observa y bebe coca cola. Cuando la termina, deja la 
botella en el suelo.


Esta escena se llama “NO TIENEN DINERO”. Saldo en la tarjeta: 0 euros básicamente de lo que se 
trata es de que no hay manera de llegar a fin de mes hostia puta otra vez a comer macarrones estoy 
de los macarrones hasta la polla y cada vez me compra más paquetes que te digo que no quiero más 
y tú venga más macarrones a la boloñesa al pesto con puto queso de cabra del barato y luego 
facturas y facturas y facturas por pagar hasta el coño que no tengo y venga otra vez llega el agua el 
gas la luz el puto teléfono tengo que pagar hasta por los emoticonos y los muñequitos estúpidos se 
me ríen en la cara mientras se mueven a tope se mueven y no paran y venga pasta con tomate quiero 
un puto rape o irme a cenar fuera un día pero no en vena series de Netflix y HBO y a sentirme 
culpable putos americanos con sus series de mierda que enganchan que te cagas putos todos no 
puedo ni comprarme tabaco desde hace no sé cuanto cabrones todos y al Mercadona  mañana y mi 
hermana me trae montañas de macarrones y todo de la puta marca blanca menos la puta coca cola 
que está infumable  la otra y se la lanza por la garganta con un embudo y venga a tragar a tragar 
como si no hubiera mañana  me hace la cama como si yo no tuviera manos y yo le digo pero ella 
dale y dale casi se lanza a mi cama te cambio las sábanas como un inútil que no que no quiero 
hostia y ella dale que no quiero que nadie me cuide que no tengo cinco años que no tengo un duro 
ya lo sé pero no hace falta tanta humillación tanta condescendencia tanta mierda y te adoro porque 
te adoro hasta los huesos pero me hace la cama cada puta mañana y yo la deshago porque sí porque 
yo lo valgo porque tengo el dedo frito de tantos youtubes y los últimos estrenos no tengo nada que 
comer hoy y estoy seguro de que ahí vendrás con tu pasta de mierda y ala a zampar como cerdos en 
el sofá y mancha y lavadora y tender y recoger y cada vez que me ducho los pelos en el desagüe 
cada vez más calvo, más viejo, como un cabrón que decrece cargado de putas facturas en una 
mierda de piso en la ciudad más cool del mundo, guiris, purria, pedazos de mierda por la calle 
creyendo que son lo más cocodrilos en las alcantarillas nudos goridanos llenos de palomas tórtolas 
loros pescuezos libres de polvo ropas con conciencia inalcanzables y ropas de mierda del H&M 
desangradas en la lavadora al primer lavado mejor no lavarlas llevarlas eternamente llenas de 
mierda de olor a sudor porque hace calor en esta ciudad implacable de mierda también hace calor, 
no demasiada no demasiado frío tampoco nada te mata solo te aturde te pone de rodillas te ahoga 
con sus macarrones sus bares sus plazas llenas de cagadas de paloma no hay sitio para ti solo para la 
mierda mierda de paloma en tu ropa del H&M no hay diferencia tuvimos pulgas sabes una plaga 
difíciles de quitar pensamos que imposible no coger muebles de la calle porque traen chinches y 
entonces qué cómo me amueblo la casa con las cucarachas parece que acabamos ya no nos caen 
encima descolgadas del techo ya vivimos con dignidad hijos de puta hijos de puta invisibles en esta 
ciudad de mierda invisible con puerto que no abre nada ni da respiro ni descanso y el Pinterest que 
echa fuego parece que  a mucha gente le encanta mi pin enganchado a las recetas de pasteles 
cincuenta segundos y la tienes hecha va rápido vuela y se hace el pastel lo tienes hecho una pintaza 
de esos de galleta por debajo parece super difícil pues no está tirado  tengo tantas cosas en la cabeza 
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que creo que me va a explotar boom boom adiós cabeza para ser un puto parado no paro ni un 
momento hostia puta vuelvo a tener hambre hago la comida me aseguro de no comer macarrones no 
puedo levantarme del puto sofá ikea a tope cómodo mono eficaz sostenible sostepollas mil 
quinientos euros al mes de enfermera cero euros al mes como actor ensayos hasta las once de la 
noche cervezas culpas textos por aprender gente a la que no quiero ver vómitos cada vez más 
barriga hidratos a tope asco purria volviendo a casa aquella olor a transeúnte incrustada en el metro 
en mí torpe me he sentado otra vez en el hueco de un transeúnte sueldo de una enfermera sueldo de 
actor alquiler ya no veo las noticias pero aún así huracanes petróleo mierdas apocalípticas signos de 
derrumbe por todos lados afonía y pánico e infusiones tristeza cultivar el cuerpo cultivar verduras 
gastos gastos gastos gatos en la puerta maullando por acceder al paraíso qué puto paraíso qué puto 
paraíso


ELLA

Y entonces, de repente, como un regalo, 

como en el final de una película romántica,


Levanta los brazos y la vista al cielo.

toneladas de macarrones llueven del cielo.

De punta.

Para joder.


Guiña un ojo al público.

Suena una música ensordecedora. Grita.


A mí me gustaría más comer pescado cada día.


ÉL

¿Qué?


ELLA

Sí, cada día, cada día.

Pescado cada día

Quiero pescado, me encanta el pescado.

Pescado forever.


Grita


Pescadoooooooooooooooooo.


ÉL se suma.


ÉL

Pescadoooooooooooooooooo.


Bailan bajo una lluvia de macarrones mientras se proyecta una película de miles de 
peces muertos chocando entre sí y llegando a la orilla de una playa llena de 
chiringuitos.


Felices.
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VI


ELLA

¿Por qué has salido tú rubio?


ÉL

No sé.


ELLA

Yo querría haber sido rubia.

No sé. Me hubiera encantado ser rubia.


VII


ÉL

Entonces llaman por teléfono. Suena cinco veces. No tengo ganas de cogerlo.


Lo coge.

ELLA intenta molestarle para que cuelgue y sigan jugando.


¿Qué?

No, no te preocupes. Manda lo que veas, yo no me veo mucho en el perfil, pero si tú me ves, 
adelante. No, sí, claro, tú entiendes más que yo. El no ya lo tenemos. Recuérdales lo del secundario 
que hice en la serie de la tele, por favor. Siempre da buena impresión. Sí, te lo envío esta noche 
actualizado. Y las fotos. Me las hizo un amigo pero es un artista, te van a gustar, seguro. Sí, sí, se 
ven profesionales, te lo juro. Ha hecho fotos para mucha gente. Intenta ganarse la vida. Sí, como 
todos. Es buen material. Vale, vale. Pero sabes si es un pollo tipo de anuncio o tiene algo de 
personaje. Piden mucho para que sólo sea publi, ¿no? No, no, ya te digo que me interesa y mucho. 
No te preocupes, tengo libre mi agenda, dile que cuando quieran puedo acercarme con la moto a 
donde me digan. Disponibilidad total. Supongo que si me cogieran me darían de alta en seguridad 
social, ¿verdad? El último curro fue bastante un timo. No, no, si no lo digo por ti, si ya sé que 
hacéis todo lo que podéis. Sí, sí, en el mismo barco, capitán. Ok, espero tu llamada. Vale, se los doy 
de tu parte. Lo mismo.


Cuelga.

Se miran.


VIII


Él recita con tono de burla dirigido al teléfono un fragmento de la canción Like a 
stone de Chris Cornell.
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ÉL

A un lugar en el que recuerdo 
haber estado hace ya mucho tiempo. 
Entonces, el cielo estaba herido 
y recuerdo que tú me guiaste hasta allí.


IX


EL HOMBRE DE TRAJE

Se acerca a proscenio. Siempre con voz de película de los años cincuenta.


LOS PECES EMPIEZAN A FLOTAR MUERTOS EN EL MAR. TONELADAS DE PECES 
MUERTOS CUBREN  TODOS Y CADA UNO DE LOS MARES Y OCÉANOS EXISTENTES 
EN LA TIERRA. 

LA MEZCLA DE OLOR NAUSEABUNDO Y SAL MARINA PROVOCA DESMAYOS 
MASIVOS EN LA POBLACIÓN. NO SE SABE CÚAL PUEDE SER LA CAUSA DE SU 
MUERTE PERO TODO APUNTA A QUE EL DESHIELO DEL POLO NORTE TIENE ALGO 
QUE VER.

LA POBLACIÓN SE ESTÁ LANZANDO MASIVAMENTE A LA COMPRA DE ATÚN EN 
ESCABECHE ENLATADO. 

LES SEGUIREMOS INFORMANDO.

DESDE TIERRA FIRME, ESO AL MENOS ESTÁ CLARO.


ÉL se sienta en el sofá.

Silencio.

ELLA se levanta, va a la cocina. Vuelve con una coca cola para ella. Le mira desde 
atrás. Él la espera, un poco avergonzado. No se miran. Sus cuerpos se esquivan.

Silencio.


ÉL

Suspira.


¿Qué?


ELLA

Nada.


Pausa.


ELLA

¿Has dicho un pollo?


Tienen los dos un ataque de risa histérica. Se calman poco a poco.


ÉL

Esto es una puta mierda.


www.contextoteatral.es / 5

http://www.contextoteatral.es


Destination Moon / Begoña Moral

ELLA suspira resignada.


Una puta mierda.

¿Esto es la puta historia interminable o qué? 


Pausa.

La mira, ella no responde a su mirada. 

Él, para sí mismo.


Te acuerdas cuando aquellos amigos nuestros nos llevaron a caminar por toda la ciudad. Una noche. 
Buscábamos un bar para tomar algo después de cenar. ¿Te acuerdas?


ELLA asiente y sonríe.


Parecíamos dos putos Robocops, rotos perdidos y mientras tanto ellos como si nada. En plena 
maratón. Happy flowers. Nunca hemos sido mucho de caminar, tú y yo. 

No paraba de... el muy cabrón, con la novia delante.

Arrastrábamos las piernas al final, nos arrastrábamos enteros y al final nos partimos el culo en sus 
caras.

No podíamos parar.


Pausa.

Tú nunca puedes parar de reírte cuando hay que parar. Yo me controlo, pero tú... 

Te sale la risa hiena.


ELLA

Tú si que tienes risa de hiena.


Silencio.


ÉL

Pues igual.


Una puta contrarreloj contra el tiempo. Venga escapar, venga correr. A ningún sitio, llego. A 
ninguno. Pero estoy... A-GO-TA-DO. Es que no avanzo, hostia. Robocop.  ¿Murphy? ¿Murphy? 
¿Eres tú? Y quién sabe si ese ya era Murphy o su puta madre. Cada vez más hecho polvo, más 
patético. Cada vez más acojonado. Escondiendo la cabeza como un cobarde.


La mira. Ella no dice nada. 


Y venga fingir que merece la pena lo que estoy haciendo, venga mentirme cada puto segundo. 

Se burla de sí mismo.


Aguantar la respiración a ver si pasa algo, a ver si me llaman, a ver si me pagan... dependiendo de 
peña que no conozco y a quien no le importo una mierda, y al mismo tiempo matándome a trabajar 
de las maneras más estúpidas. 

¿Te acuerdas cuando me contrataron para hacer de querubín rollo la peli de Greenaway y me tenía 
que tragar los botones, venga tragar botones. 

Y yo le decía: tío, que me voy a urgencias...
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Y él, trágatelos, trágatelos.

Y yo, venga.

Putos directores novatos.

Muy ridículo, todo.

Muy ridículo, yo, hostia, muy imbécil. 

Y al final las toneladas de mierda pura consiguen que se te olvide, se te olvida porqué empezaste a 
hacer esto la primera vez. No lo sé. 

Me dan ganas de llorar, te lo juro.

 

ELLA


Dura.

Pues sabes qué te digo, que tú te lo buscas. Así de claro. Es que te escucho y pienso. Estás atascado. 
Qué pena. Das vueltas y vueltas todo el rato sobre lo mismo. Hay cosas más importantes. Joder. 
Pero tú...  ala, venga ¿Por esto? Atascado TODO EL TIEMPO. Atascado en la necesidad, la 
necesidad que te traga, yo lo veo, te atragantas cada día... y vas dibujando líneas sobre el aire para 
tener lugares imaginarios a los que llegar, que en seguida se convierten en nuevas fronteras que NO 
PUEDES SALTAR, que son infranqueables. 

¿Sabes dónde estás? ¿Lo sabes?

Estás en vacío.

Ahí estás.


Pausa.

En vacío.

Como si fueras un... no sé, un perro o un caballo ciego, sordo, sólo dispuesto a morir y matar por 
algo que no TIENE IMPORTANCIA, QUE NO LE IMPORTA A NADIE para demostrar ¿qué? 
¿que no es inútil cada uno de los días que has vivido, que has perdido? Pues, ¿sabes qué? Lo siento 
mucho pero sí,  sí han sido inútiles. Y sí ,los has perdido. ¿Te enteras?


Silencio.


ÉL

Somos tan vulnerables, todos lo somos. Pero nosotros, los actores... Sólo nuestro cuerpo. En el 
espacio. Sin posible perspectiva para darnos una pista de qué estamos haciendo. Fingiendo presente. 
Sintiendo en presente. Engañándonos sin engañarnos. Enamorándonos sin enamorarnos, muriendo 
sin morirnos. Tanteando. Perdiéndonos en el tanteo. 

Pero en la vida, en la vida es mucho peor.


Le coge la cara, con los dedos, como un pulpo. Y le empuja la cabeza lentamente 
hacia atrás.


No hay lugar seguro.

No hay nadie ahí que te sostenga.

Nadie.


Pausa.

Se acerca mucho a ella.


¡Puta apisonadora!


Silencio.
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ELLA

Que no te digo que no sea un oficio noble, el tuyo.


Pausa.

Seguramente el más noble.


ÉL

Desafiante y dolido.


¿Y por qué me siento tan miserable, entonces?

Pausa.


Tan inútil.


ELLA se compadece con un gesto hacia ÉL. ÉL la rechaza.


ÉL

Susurrando.


A veces me gustaría simplemente desaparecer.


EL HOMBRE DE TRAJE

Con 52 años, Chris Cornell podía ya considerarse un superviviente de la generación del grunge. El 
vocalista de Soundgarden fue hallado muerto ayer en su habitación de hotel tras un concierto de la 
banda en Detroit: se suicidó ahorcándose en el lavabo, según la agencia AFP. El viernes debía 
actuar al frente de su vieja banda en Columbus, Ohio. Su mujer y sus hijos no entienden qué ha 
podido pasar.


ELLA

Resentida.


El mundo es una mierda, no yo.


ÉL

. Aquí sólo estamos tú y yo. 


Pausa.


ELLA

¿Cómo se llamaba ese tío? Ese que tanto te gusta, el escalador ese que se dejo los dedos subiendo 
montañitas. Muy admirable. Se le caían a trozos los dedos; primero, congelados; luego, necrosados, 
y luego, ala, desprendidos: a tomar por culo los dedos. ¿tú cuánto crees que puede alguien vivir sin 
sus dedos? ¿cómo camina el tipo sin dedos? Pues tú igual, y tú, lo ves y subes tres, además con los 
pies descalzos. Él se creía un héroe, pero, ¿sabes lo que era? ¿lo sabes? Era un payaso. Un puto 
payaso sin dedos. 


Pausa.

¿A quién coño le importa que suba la puta montaña?


Silencio.


ÉL

Supongo que tú sí que sabes lo que es la realidad.
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Silencio.


A mí lo que me gustaba realmente era sentir aquella emoción, la construcción de lo que no existía 
aún, sorprenderme con lo más pequeño, con lo oculto, como una revelación, te pegaba fuerte, aquí, 
en el estómago ¿sabes? Lo hemos vivido millones de veces tú y yo... como si no hubiera nada más 
que ese momento, la verdad de ese momento. 


ELLA

No me acuerdo.


ÉL

Era, era como el sexo. Lo había sentido muchas veces, el puro placer, el estar sostenido por algo 
invisible a los ojos. No necesitar nada más, hablar directamente con cualquiera que te abre sus 
entrañas. Igual que cuando alguien te regala algo que ha construido de la nada, que no existía antes, 
que le revela, que le descubre... sentir el peligro de la vulnerabilidad, o al revés, sentirte explotar de 
felicidad siendo vulnerable; ser capaz de dar y de recibir. De abrazar el mundo desconocido del que 
lo da todo. Y ese agradecimiento cuando lo dan y de esa generosidad de ti al darlo. No hay nada 
parecido a la creación, al arte, al amor. Nada. 


Pausa.


¿Por qué no puedo vivir siempre ahí? ¿Por qué soy arrogante si quiero revolcarme ahí para 
siempre?


Silencio.


ELLA

Suplica.


Tienes que olvidarte de actuar de una puta vez. 


Se miran. Pausa.


ÉL

Con mucha calma.


Este momento tiene algo de eso, ¿sabes? Pero al revés. La misma verdad, pura y dura. Tú me haces 
sentir que soy una puta mierda. Tú que me quieres desde que nacimos.  


Pausa.


ELLA

No soy yo.


Silencio.


ÉL

Hostia, es que eres demasiado dura conmigo.
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ELLA

Alguien tiene que serlo. 


Silencio.


Pongámonos una fecha, por favor.


ÉL

Sabes que casi nadie vive de esto.


ELLA

Sonríe. Irónica.


Jaque mate.


Él se recuesta en el sofá. Suspira. Enciende el televisor. Sólo hay publicidad.

Los dos escuchan sin hablar. 
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